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मराठी साहित्यकें भुच्चकोटिके जो कछाकार-महोदय हैं, झुनाँ बे. वि. 
दा. सावश्करजीको विशेष महत््वका,स्थान दिया जाता हैं। आप 'निबंध- 
कार हैं, कावे हैं, अपन्यासकार भी हैं ।| इन सब विविध रूपॉर्मे आपकी 
लेखनी गतिशीछ, चमकीली और छृद॒यकों आक्ृष्ट करनेवाली ठहरी है। यह 
सत्य है कि, आपने जो कुछ लिखा है, आुसमेँ आपने भारत-माताके संबंध- 
में जनताके कर्तैव्यकी जगातेकी भरसक चेष्टा की है। केंवछ मनरंजन का 
साहित्य आपने कभी-सी निर्मित नहीं फिया है। प्रस्तुत “ काछा पानी ”! 
श्रुपन्यास भी ज्यिस सिद्धान्तको अपवादरूप नहीं है। 

जहाँ भारतके अनेक सुपुत्र जेछमे बद कर दिये गये थे, जेलर और रखवाल- 
दारोंसे चस्त किये जाते थे, जहाँ निबाप्त करने के बाद बचकर वापस आना 
असंभव माना जाता था, जहाँ स्वये लेखक महोदय अँधेरी कोठरीमें जीवन 
चिताते थे, बहाँकी अथीत्‌ अबगान की कथा जिस ओआपन्यासमें ग्रथित है । 
कभी कैंदियोंकों कुछ वर्षोकी सजा भुगतनेके अनन्तर अन्दमानमैंही कारा- 
शहके बाहर रहकर जीवन निवाह करंनेकी शुविधा दी जाती थी। से 
केदियोंका जीवन, जंगल तोड़नेकेलियि जेलके बाहर जानेंका मौका आतिही 
कैदियोंकी मनोज्वत्तित होनेवाला आन्दोलन, जेलके अन्दर सरकारी कई- 
चारियोंके द्वारा कानून के अनुसार या आुसके विरोधमें भी बादियोंकी होनेवाली 
भयानक मारपीद-श्मिन सब्र घव्माओँका जो वर्णन अआपन्यासमें चित्रित 
किया है, आअुसे पटकर पाठक मुस्ध दो जाता है | 

कथानकका भरंग गारतमे होता है, अपन्यास के पात्नोंकी अन्दमान 
ज्ञाना पडता है; वहाँसे भागकर ये पात्र--माल्ती, आुसका बेधु दोंलकाष्ठ और 
भालतीका रक्षक और अन्त शरुसका पति किशन--सब मिलकर अक 


(२) 


छोटी-सी नाव भारत लौटने छगते हैं। अपने देशके किनारेंके नजदीक 
हम आये हैं, जिस तरहका कुछ आमास उन्हें जब होने छगा था; तब 
अकाओक प्रचंड मत्त्यकी फटकारतसे अनकी नाव श्ुछुट जाती है। यहाँ 
डपन्यासकी समाप्ति होती है | 

वीर सावरकरणीने ' अन्पठेपमें ” अपनी जेलकी और अन्दमानकी 
परिस्थिति सुंदर और ओजपूर्ण शब्दोंमे व्यकित की है । जब वह अनुपम 
पुस्तक जब्त हो गई थी तब आस विषयकाही सोम्य आविष्कार कहानीद्वारा 
“जिस उपन्यासके द्वारा--जनताके सामने आया। 

मूल मराठी श्ुपन्यासके दो संस्करण मिकले छुके हैं। राष्ट्रभाषा हिंदी 
यह पहलाही संस्करण कप रहा है। अनुवादका कार्य नथी दिल्लीके श्री 
आनन्दवधनजी विद्यालंकारने सुचारु रूपस किया है जिस छिये ओन्हें 'पन्य- 
बाद । विश्वास हैं कि पाठकगण जिस रचनाकों अपनाओंगे | 

बीर साव्ररकरजीने यह अुपन्यास प्रकाशित करनेका कार्य हमारी 
संस्थाकी तोप दिया, जिस लिये ओन्हें हम धन्यवाद देते हैं । 
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मथुरा क्षेत्र में ? 
महंत योगानंद का भजन-रग.... 
पर हमारी माछती कहाँ ? .... 


» “ बता दे सखी, कौन गछी गये श्याम ? 
« अलाहाबाद की जेल है यह ! 

» भरे राक्षस | क्‍या कर डाछा यह! .... 
« रोशन ै........ बत्ती बाहर छाव) ... 
» शूछ नहीं- -- काँठा! 

» समुंदर में डुबायेंगे क्या 


केटक बाबू क्‍या कहूँ ! 

अदमान टापू 

भैयारी मरा | मरा |! 

मिक गओऔी न; तुम्हारी मैत्रिणी ! 

मुँहपर फडाफड़ जड दिये थे | 

हिंदू संस्कृति का नया जानपद 
“बाबूजी, छुपजाव पहले |!” 

/ यह देखा तुम्हारा चोर |!” 

तानि धर्माणि प्रथमान्यासन्‌ ? | 

“तूही | तूही वह रफिश्रुद्दान है!” ,... 
“वह कौन » पुलिस ! 
सबकी आँखे मर आयी 
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मथुरा क्येत् में ! ; ; $ ६ 


$&छुकुम्मा, ओक गाना तो सुनाओ ना, हम तुम्हें जितने मीठे मीझे और 
पुरीले गाने गा कर सुनाते है और तुम हमें जेक भी गाता गाकर न 
सुनाओं ? यह कहाँ की रीत है भला ! ” भारती ने झूले पर जेक और 
अचा झोंका लेते हुमे लाइभरे कंठ से रमाबाओ से कहा । ' 
/ बेटा, तुम जैक की घात करती हो, में ओक लाख गाने सुनाने के लिये 
तथ्यार हूँ तुम्हारे लिये । पर अब मेरा गला तुझ जैसा सुरीला नहीं रह गया 
है! केले की छाछ से डोरा निकाछू कर असमें गेंदे के फूल पिरोगे जा सकते 
हैँ, पर बेटा, जूही के फूलों को पिरोने के लिये रेशम का सुलायम डोरा ही 
चाहिये, नहीं तो माला के फूल खराब हो जायँगे ! प्रेमभरे गीत तेरे सीछे 
कंठ में से होकर और भी अधिक मिठास घोलने लग जाते हैं। जिसी लिये, 
भे' कहती हूँ मीठे मीठे गाने तुझ जैसी लडकियों को ही गाकर सुताने चाहियें । 
मृक्ष सरीखी माओं का तो सुनकर ही अंतःकरण तृप्त हो जाता है । में अगर 
शाने रूगूं तो मेरे फटे बांस के से गे से तिकलती हुओ चीखभरी आवाज 
सुनकर गाने की सारी मिठास किरकिरी होजायगी और तुझे हँसी आयेबिता 
नहीं रहेगी। ? | 


्र्‌ काला पाना 


/ हँसी आयेगी तो आने दे। वह अदुभुत प्रतीत होगी, जिसी बात 
पर न आयेगी हँसी ? 'पर्वाह नहीं । पर मेरे मनोरंजन के लिये ही क्‍यों न 
हो, तुझे दो चार पद सुनाने ही होंगे । देवता की पूजा में बैठते समय घंटों 
गीत, पद और स्तोत्र पाठ करती है, तब नहीं लगती आवाज चीखती' हुओ ! 
पर मेरे अपर से दो चार पद सुनाते हुओ आवाज फठती सी प्रतीत होने 
लगती है ? माताओं को सिर्फ लडकियों के गाने सुनने ही का था तो माताओं 
के गाने योग्य गाने लिखकर रखें ही काहे को हैं छोगों ने ? पर माताओं के 
गाने के लिये कितने वात्सल्यपूर्ण गीत लिखे हुओ हैं? अुनमें से कुछ तो 
मैं भ्री जानती हूँ, समझी ? 

“तो फिर, जब तू मा बन जायगी न, तब अपने बच्चे के लिये गाकर 
जरूर सुवाओअियों ! ” रमाबाओआ निर्म अंतःकरण से हँसी । 

“तवकी तब देखी जायगी, पर तू तो नहीं न सुनायेगी मुझे भेकआध 

झीठा गाना ? / 

और तत्काल मांके साथ लिपट कर और आुसकी ठोडी के पास अपने 
नन्‍्हें नन्‍हें ओंठ ले जाकर वह किशोरी असे मनाने लगी, 

“ अऔसी भी भछा कौत बात है, तुम मेरी मां हो न, तब तुम नहीं 
सुताओंगी तो मुझे और कौत गाकर सुनायेगा मांके दुछार भरे गाने ? ” 

“तुम मेरी मां हो न | ये अुस जिकलौती बिटिया के दुलार भरे शब्द 
कान में पडते ही रमाबाओ के हृदय में वात्सल्य का स्रोत जिस वेग से अुमड़ 
पडा कि-ओक दूध पीते बच्चे की तरह अुसके सुरेख मुख को अपनी छाती से 
लगाकर असका चुंबन लेने के लिये रमाबाओ के ओंठ फडक आअठे | पर माताका 
परेम जितना भुत्कठ होता है, भुतना ही आम्र में आजी हुओ लडकी के साथ 
व्यवहार करते समय संकोची भी होता है ! 

भालती के गालों के बिलकुल नजदीक आते हुओ अपने मुहको पं 
ले जाकर अूसकी मां ने अुस वयः्पराप्त होती चली आपनेवाली बेदी 
भ ह को थोडी देर दोनों हाथों से दवाया और तत्काल हाथ पीछे छेती हुओ व 
मालती को आइवासन देने रूगी. 
अच्छा, ले, सुनाती हूँ, पर बेठा, दो चार ही सुनाअंगी अं | " 


मथुरा वर में डर 
हां, हां, अब ओयेगी असली मजा ! ” यहु कहकर मारछती ने झले की 
जोर जोर से झोंके देना शुरू किया। यह क्या, सुताती काहे को नहीं, कामचोर 
गबस्ये की तरह ताल-सुर वगरे ठीक करने ही में आधी रात शुज्ञार दोर्म 
क्या ? ” असतरह ओक बार फिर मालती के कोहनी के धक्के से सूचित किये 
जानेंपर,रमाबाओ के मुहमे अुस वक्‍त जो भी गाना आया वही वे सुनाने लूगीं- 
# अरी रत्तों की खान, अपनी-- 
मत जलछा ठखक, जैसी, 
देख, गोदी में मेगी भी कैसी,--रत्न “माला? ' 
जात्ते जाते राज्ञा के वेटे, 
देखियो ना, चोरी-चोरी; 
डीट लग जायेगा मेरी --मालती की 
खसापती हैँ अपनी सारी , 
संचित खुझ्तों की ढेरी; 
करें सरक्षण श्री हरी--लाडली का ! 
चअद्रकठा सी वढ़ती जावे 
जन्मभर हे नारायण , 
कन्या मेंसी खुलकषण--आिकणोती! 
गाने की धुन में ज्यींही मुँह से जिकलोती शब्द निकला 
त्योंही ओकदम विच्छू के दंग के सदृश् किसी तीव्र मर्मव्यथा के 
स्मरण से रमाबाआका चित्त व्याकुल हो अुठझा । अपनी बेटी को जैसे आनंद 
के अवसर पर अपने अंतःकरण का शल्य चुभोकर व्याकुल' करना ठीक नहीं 
ह सोचकर भले ही रमाबाओं ने चेहरे पर ख़िन्नता की छाया न आने दी 
हो, पर बह गाना जो अुसके मु ह से बाहर सिकल रहा था वहीं का वहीं अकस्मातू 
थम गया। मालती ने समझा, शायद गाते गाते मां की सांस फूल गज है, भिसी 
लिये बह चप होगओ है । मां को थोडा विश्वाम देने के लिये तथा गाने की 
जो धन सवार थी असमें भी किसी प्रकार का विष्न अपस्थित न हो जिसके 





# पथ ३ और ४ केये पद मराठी के “ओवी” नामक छंद में 
लिखे गय है । भाषांतर भी असी छंद के समकक्ष करने का यत्म किया 
गया है [--भनु. 


पु कांला पानी 


लिये, अपनी गाने की वारी समझ कर आगे की पंक्तियाँ वह स्वयं ही गाने 
लगी । अुसकी मां ने कोमल ममत्व से आकंठपूर्ण जो गाना गाकर सुनाया था 
आसके प्रत्येक शब्द के साथ आपके हृदय में आनंद की गुदगुदी हो अठीधी । 
अपने प्रियतम के प्रेमपरर्ण अनुनय के इरवण के औत्सुक्य के आरंभ से पूर्व 
लडकियों को माता की लाड भरी प्रशंसा के अतिरिक्त अन्य किसी भी बात 
में अुतने मिठास का अनुभव नहीं होता। 
सांझ के समय, पछांह की ओर के खुले हुओ सामने के भाग वाले बरा- 
मदे में; झूलेपर बैठी हुओ वह सुरेख जिकहरे बदन की किशोरी अपने सुस्वर 
गीतमाधुय का स्वयमेव रसास्वादन करती हुओ अचे-अूचे झौंके छेने लगी ॥ 
जेक ओर से जब झूला नीचे की ओर आता तब असके पीठ पर का साडी का 
पहला हवा से फर फर कर आठता-मैसा लगता, सांझ के समय अपने अपने 
घोंसछों की तरफ अडते हुओ जानेवाले पनिषयों के झुंड में से पिछडा हुआ यह 
पंछी भी जिस तरह पंख फैला कर तरंगों पर तरंगें लेता हुआ भुल्लास केंः 
आकादा में अब अुडकर जानेवाला है, किसे मालूम ? 
मां का स्तेर्टेशव 
अबण्य वाक्यों में, 
विद्रुम-माणिक्यों में-रंग चढ़े ॥ 
अलूभ्य औरों में 
्यित्री का 
स्वगे यहा धरित्री का-ज्योतिर्ग्म 
मां का स्नेह भाव 
कन्या पुत्रों में विभकत 
भाग परव्येक को प्राप्त - पूर्ण-पूर्ण 
प्यणों को देती प्राण , 
अप में भी सर्व 
पुष्प किम्र्थ त्तीरस-भाजञी शज्ञा ? 
अर! यह आयुष्य 
लेकर मारुति-सूति ! 
कर शतबधे पुति-भाभी शज्ञा की! 


मथुरा कप में ९ भू 


गाने के प्रवाह में मालती अब जो भी पद मुँहपर आता 
वही गाने लग गओऔ थी। पहले के पद अुसकी मानसिक भाषा 
भें रचे हुओ थे। अूसकी अपनी माता के अपर जो दुर्ललित ममत्व भावना 
थी-वहू ही पद छोट छाोट कर मालती के कण्ठरूपी शहनाओ में से गा रही 
थी। परंतु आद के पद किसी विशेष अर्थ के लिये छोट कर कहे नहीं गये 
थे | मराठी गवैया हिंदी भाषा के पदों को अर्थोपर विशेष ध्यान न देते हुओ 
केवल असके स्वर की छालसा से जिस तरह गाता चला जाता है तद्॒तही वह 
भी गाती चली गओ । पर अस की मां का ध्यान आन पदों के अर्थों की 
ओर छगा भी हुआ था; अतः मालती जब गाने की लहर में आकर अपने भाओ- 
शाजा पर से भी गीत गाने लूगी तब मां का हृदय दुःख से भर आया और 
रोने की नौबत आने का भय छगनों लगा। आस के अस दुःखकी छाया 
का एरभाव मालती के हँसते खिलखिलाते चेहरे पर पड कर कहीं बह बविषण्ण 
न हो जाय, जिस बुद्धि से रमाबाओ ने मालती के अुन असहच प्रतीत होने 
बाले पदों को बंद करने के लिये अुसे बीचही में रोक दिया। 

/ मालती, बेटा, अब बस करो, देखो, अब सिर चकक्‍कर खाने लग गया है-- 

कितने अूचे झोंके ले रही है तू ? “ 

अैसा बहाना बता कर, जमीन को पैर का टेका देकर मां ने झूछा रुकवा 
दिया । अुसके साथ सिर्फ मालती ही झूलेपर से नीचे नहीं शुतरी परत्युत भूची 
तरंगों के झोंकों में बेसूथ हुआ अुसका सन भी अुस गातें के झूले पर से 
मीचे अुतरा और होश में आया । 

देखा, मांकी आँखों में पानी भर आया है, आकृति दुःखों की तीव्र 
स्मृति से विषण्ण हो अठी है । मालती के ध्यान में तत्कारू यह आया कि 
(हो न हो, मां को भेरे मृत बड़े भाजी का स्मरण हो आया होगा। और मेरे 
भू है से सहज ही निकले हुओ भाओ संबंधी पदों से ही अुसका मन भर आया 
होगा । अुसकी मां को असके बडे भाजी का स्मरण-अुस घटना को हुमे 
जितने वरस बीत जाने के बाद भी-जिस प्स्कार के विशेष प्रसंगों पर 
ओअकदम ताजे दुःख की तरह असहच हो अुठता था और बहू ममतामयी माता 
शुरी तरह रो पडती थी। मालती को जैसे परसंगों पर मां के दुःख को-दूर 
कर्नेवाला न भी हो तो-बधिर करनेबाला भेक परत्युपाय अवगत था। 


दर काला पानी 


आसने झट अपना सिर अपनी मां की गोद में रख दिया-वत्क्षण अुसकी 
मुखाकृति विपादयुक्‍त हो गओ और तुरंत अुसकी आँखों में पानी अुतर 
आया । तत्पदचात्‌ अपने नित्य के स्वभाव के अनुसार असने अपना अक्षपूर्ण 
मुख मां की ठोडी के समीप ले जाकर अत्यंत व्याकुल स्वर में बोलना शुरू किया, 

“/ अैसा क्‍यों भला, मां, में तेरे विषाद को कम करने के लिये तथा तुझे 
आनंदित करने के लिये गाने छगी, भूल से तेरे दुख की खिपली_ ही अुखड 
गऔ-जाने क्यों मेरे मुंह से औैसी गीतपंक्तियाँ लिककछ पडीं ! 

मालती के मन को वह भूल जितनी चुभती हुओ दिखाओ दी कि, अुसकी 
मां को अपने पुराने दुःखकी अपेक्षा अिस समय का मालती का यह रोने का 
दुःख ही असहय प्रतीत होने लगा और रमाबाओ ने तत्काल अपना रोना बंद 
कर के मालती का समाधान करना शुरू कर दिया, 

* पगली कहीं की ! अरी, तेरी गीत पंक्तियों से नहीं-वरच में ही 
गीत सुनाते समय तुझे अपना जिकलछौता वच्चा बोल गओ थी न, भुसी का 
मुझे अितना खेद हुआ है, समझी ! परमेश्वर द्वारा दो बच्चे मिलने पर भी 
देव ने मुझसे अक छीन लिया और अब सिर्फ जैक ही अवशिष्ट रह गया हैं 
यह बात मेरे हृदय को तीर की तरह भेद गओ ! चुप हो बेटी, तूने मेरी ढुःखकी 
लिपली को नहीं अुखाडा है! जिसके विपरीत, अुस दुःख को किचित्‌ न्यू 
करनेवाला यदि कोओ रसायन है तो वह तेरे मुखपर आविर्भृत होनेवाला 
आनंद का प्रकाश ही हैं! खैर, जो गुजर गया वह छौटकर थोडओ आने 
बाला है! तेरे भाजी की तुमपर जितनी अधिक ममता थी कि अुसके विय्योग 
के दु:ख से भी यदि मेने तुझे रुलाया तो वह मुझ्ुपर बिगड खडा होगा। अुसका 
आत्मा जहां भी होगा वहीं वह तिछूमिला आठेगा ! और त्त मेरे लिये अुसी की 
स्थातापन्न है न? तब तुझी में मेरे दोनों बच्चे समाविष्ट हैं-है न? चुप ! 
अरी, चुप हो ! आज रातको अस नये आये हुभे साधू के कीतत॑न में जाना है न 
चर, तो आठ ! अब मैं चूल्हा सुलगाती हूँ, तू झाडू-बुहारी कर ! हमारा भोजन 
समाप्त होते न होते नायडू बाओ बुलाने के लिये आ ही पहुँचेंगी | 

वे दोनों भां-बेटिया। घर में गजीं ! यह ओेक छोठा सा सुहावना सा घर 
रमाबाओ ने गत मास ही मथुरानघेत्र के निवास के लिये आने के बाद स्वतंत्र 
रूप से किराये पर लिया था। 


मधुरा कपेर में ९ ७ 
रमाबाओ के पति दो बच्चे होने के पश्चात्‌ अकाओक गुजर गये ! रमाबाओ 
का जीवननिर्वाह आसानी से हो सके जितना द्रव्य और कुछ गहने अुनके पतिः 
अपने पीछे छोड गये थे । भुसी के बरूपर रमाबाओ ने अपने दोनों बच्चों 
का पालनपोषण कुछ बरस तक नागपुर की तरफ के अपने असछी गांव में ही 
रहकर किया | आगे चलकर अन के पुत्र को फौज में नौकरी लगी । बह 
अधर चलागया और अब अन के समीप मालती ही रह गआ । दोचार बरस हीं 
में भारतवर्ष से बाहर ,आंग्रेजों के साथ चलने वाले किसी युद्ध में भारतीय 
फौज भेजी गज--असी में रमाबाओ के पुत्र को भी जाना पडा । परंतु वहाँ 
जाने के परचात्‌ वह लगभग लापता ही हो गया । अत्यंत परिश्रम के पश्चात्‌ 
रमाबाओ को ओकबार अक अफसर की ओर से यह वृत्तांत ज्ञात हुआ कि, 
बह सैनिक किन्‍्हीं कारणों से अपने अफसरों से लड़ झगड कर फरार हो गया 
था और कदाचित्‌ बह शत्रुपवष की तरफ से मार डाला गया हो ! 
अस बात को बीते पांच-छे बरस का अर्सा हो चुका था। रमाबाजी 
का पुत्र फौज में भर्ती हुआ सो अधर ही समाप्त हो गया । जिस बात पर 
गांववालों का झितना अधिक विश्वास बैठ गया था कि, सब जिस बात को 
भूल ही गये थे. । पर रमाबाओ जिसे भला पूरी तरह से, कैसे बिसरा सकती 
थीं? अन्हें' अपने पुत्र का विस्मरण: नहीं हुआ था-जितना ही नहीं, अुनका 
पुत्र मर चुका है, और अब जिस लोक में अुसकी मुलाकात कभी नहीं होगी 
यह बात भी अन्हें कभी-कभी सत्य नहीं प्रतीत होती थी। लडाओ में मरे 
हुओ सैनिकों के अत्यंत प्रेमी सम्बंधियों में भी अनेक बार जिस प्रकार 
की मनोवृत्ति दिखाओ देती है। अभी भी रमाबाआओ को अपने पुत्र कौ 
मृत्यु का संवाद सत्य नहीं परतीत होता था। यद्यपि किसी प्रकार की कोओ 
आशा नहीं रह गओऔ थी, तथापि यह शंका दूर नहीं होती थी। अून का 
पुत्र दूर देश में लडाओ पर जाकर मर गया, भिन शब्दों का अुच्चारण 
भी अुनके लिये अत्यंत कठिन हो अुठता था; अतः यदि कभी परसंग आही 
जाय तो वे जितना ही कहती कि, मेरा बडा बेटा अुधर छडाओ में छापता' 
हो गयाहै । 
पुत्र की मुत्यू का समाचार - मिलने के पश्चात्‌ दुःख से भग्न हुआ 
आस मां के प्राण अपनी बची हुआ जिकलौती लडकी के स्नेह के अपर ही 


८ काला पानी 
ठिके हुओ थे । भालती के लाड पूर्ण करने में थुन्होंने किसी किस्म की 
न्यूतता तहीं रहने दी थी । वह जो बढने लगी, चंद्रका के सदृश 
भुत्तरोत्तर अधिकाधिक शोभापूर्ण दिखाओ देने लगी। असके अुस ढुलार 
भरे चपल कितु सुशील बोलने चालने में जैसी कुछ मोहकता रहती थी कि 
केवल अुसकी मां के ही नहीं, जो भी कोओ असे देखता अुसी के तयनों को 
वह चतुर्थी की चंद्रकला के सदृश आल्हाद परदात करती थी । सुंदर मोतियों 
को देखने पर स्वभावत; ही वह किसी शोभायमान अलंकरण की सामग्री 
होगी जैसा प्रतीत होता है, अुसी प्रकार जिस किशोरी को भी देखकर यहे 
प्रतीत होता था कि, किसी मोहक, मंगल और सुखकारक जीवन के लिये 
ही भिसका निर्माण हुआ होगा । अुसके चौदह बरस अब पूरे हो चुके थे 
और असकी मां के मन में अुसके भविष्य के बारे में सुनहरी आज्याओं और 
आकांक्षाओं का ओक अुद्यान का आुद्यात विकसित होने लूग गया था। 

रमाबाआ की बहुत पुरानी सखी अर्थात्‌ सूतिका अन्नपूर्णाबाओ नायडू 
आजकंल मथुरा में नौकरी पर थीं । भुन्हीं के आररह से तथा अुनके वेवभक्‍त 
मनको तीर्थयात्रा की अभिरुचि होने के कारण से रमाबाई माछुती को 
साथ ले १५ दिनों के लिये मथुरा चढी भाजी थीं। मथुरा की परख्यात 
जगहें, मंदिर और साधु संतों का दर्शन करते के लिये सार्गदर्शक का काम नायड- 
ब्राजी ही करती थीं । अन्हें भी साधु संतो की बडी अभिरुचि थीं। कोओऔी 
भी साधु मथुरा में प्रख्यात हुआ कि अुसका अपदेश सुनने के लिये तथा 
अुसकी यथाश्वक्ति प्रसंग पडने पर सेवा करने के लिये अन्नपूर्णाबाओं सहसा 
कभी कमी नहीं करती थीं । 

अुनके घर के समीप के घाट पर गत मास जो योगानंद नाम का साथ 
अपनी शिष्यमंडली के साथ आकर अतरा हुआ था, असके यहँ। आजकल 
अज्नपूर्णाबाओ नायडू भजव-पूजत-दर्शनार्थ जाने आने रण गजी थीं। शुस 
योगानंव के बारे में चारों ओर यह फैला हुआ था कि, अुसे भूत भविष्यतृ 
तथा वर्तमाव को जानने की दैविक शक्ति प्राप्त है। रात को 
अूस साधु के मठ में भजन कीर्तत का कोलाहरू अपने पूर्ण 
यौवतत पर आया कि सेकडों लछोग नामसंकीर्तत के रंग में रंगे 
जाकर भक्ति के आवेश में नाचने लग जाते थे। नायडबाओ के द्वारा 


मथुरा क्‍्पेर में ! ९ 


रमाबाओ की जानकारी आस योगानंद साधू के कानों तक पहुँच गऔ थी 
अतः अन्होंने देवता का प्रसाद अपने हाथों से-अपनी विशेष कृपा के निदर्शन 
'के तौर पर-रमाबाओ के पास भिजवाया | रमाबाओ मारछुती के साथ 
ओअुस भजनोत्सव में भी गत दो-तीन दिन से जाने छूगी थीं। स्वतः योगानंद ने 
'भी अक दो मतेबा थोडी बहुत पुछताछ करने की कृपा रमाबाओ पर की थी । 

योगानंद का गांव की बदचलन मंडली में भी अपहास न होनेपावे 
पजितना अधिक देवभक्त, निर्लभ, सरल तथा सादा व्यवहार था। भजन 
के रंग में रंग जाने पर अुस सत्पुरुष की जग और देह की सुधबृघ ही लुप्त 
होगओ हो, जैसा दीखता था। अुसकी मुख्य साधना भजनकीतेन-यही थी । 
लिससे भिन्न अन्य कोओ भी ढोंग धत्रा अुसके मठ में दिखाओ नहीं देता 
था। शिष्यसंप्रदाय मात्र भरपुर था। अुस साधु के पीछे चलते समय तथा 
मठ में रहते समय सदा अनुशासित रूपमें नजर आता था। मथुरा से 
आअनका पड़ाव अब शीध्र ही हिलनेवाला था। जिस लिये जिस आखीर के 
सप्ताह में भजन कीर्तन धूमधडाके के साथ चालू था। सेंकडों लोग रातको 
वहाँ भीड मचाये रखते थे । 

रमाबाभी माछृती को लेकर आज की रात भजनमहोत्सव के लिये 
वहीं जानेवाली थीं। भुत दोनों मां बेटियों का भोजन अभी समाप्त होने भी 
न पाया था कि, भझिलने में अुन के दरवाजे पर नायडबाओ की थपथपाहट की 
आवाज सुनाओी दी। तत्काल वे तीनों घाट पर के स्वामीजी के मठ की 
ओर जाने के छिये जल्दबाजी में निकल पडे। 


॥॥// 
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मावाओ जिस समय माऊती को स्वाथ लेकर भजन की जगह पहुंचीं, अुस 
समय भजन अपने पूरे रंग में था। अुस घाट पर चारों तरफ छोगों की 
भीड ही भीड जमा थी। हिंदी भजनकीतंन की विधि के अनुकूल पचास- 
साठ गोस्वामी साधुसंत हाथ में बडे बडे झांज लेकर योगानंद के अतराफ 
घेरा डे जोर जोर से नामसंकीर्तत द्वारा वातावरण को गुंजा रहे थे। 
मुख्य दसबीस शिष्य पखवाज, मुदंग, वीणा, झांज प्रभृति वाद्य लिये ताल- 
स्वर-ठेका वगैरे ठीक ठाक किये योगानंद महंत के समीप तैयार खडे थे । 
और अन सब के बीचोंबीच महंत स्वयं कभी बेठे हुओ, कभी भक्ति के आवेश 
में खड़े होकर, अंचे स्वर में तन्मय होकर भजन बोल रहे थे | अुस दूर की जगह 
से भीड को चीर कर अंदर जाने का रास्ता ही नही था। परंतु नायडूबाओ के 
परिचयानुग्रह से पहले से ही महंत के मंदिर में अन्हें स्थिरीक्त जगहपर 
छेजाकर बिठाने के लिये अक शिष्य को नियुकत किया हुआ था। अंसनें 
आन छोगों को राह पर खडा देखते ही योगानंदकी आज्ञा से आन तीनों को 
ले जाकर बिठा दिया। 
शिधर भजन का जोर अपनी पूर्णावस्था पर था। इरीमान्‌ श्लाधु 
तुलसीदासजी के ओक पद का वह्‌ चरण अन सौ, भजनीकों के सौ कंठों से 
एक साथ निकल कर सम्पूर्ण वातावरण में व्याप्त हो रहा था (-- 
तुलूली मसगन्त भये | हरि गुण गानों मे 
मगन भये हरि गुण गानों में।। ध्ू० ॥ 
कोभी चढ़े हाथी घोड़ा पाछकों सजा के। 
साथु चले पैयां पैयां चींहि' या बचाके। 
मगन भये हरि गुण गानों में | तुलसी०॥ 
झांजों की झनुझनाहट रक्त के ओक ओक बिदु के भीतर स्पंदन पैदा 
करने लगी। भवितिरस के कुंड में मानों सारा समाज डूबा जा रहा 'था ! 
हरिनाम के अतिरिक्त अन्य किसी भी मनोवृत्ति की ध्वनि सुनाओं नहीं 
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पडती थी। जैक की आवाज दूसरे को सुनाओ नहीं पडती थी। खुद की आवाज 
तक खुद को सुनाओ पडती थी या नहीं, किसे मालूम ? 

जितने में अुस अूचे चढे हुओ शतकंठ-निनादी स्वर को कम-कम करते 
हुओ पद्य के चरण योगानंदजी अकेले ही जितनी तश्लीन मुद्रा में बोलने लगे 
कि शिष्यादिक भजनीकों ने झांजों का कोछाहल बंद कर चिपलियें! (करतालछ) 
बजाना शुरू किया, “तुलसी मगत भये हरिगुण गानों में ” जिस चरण कोः 
लौटपौट कर सुकुमार स्वर में गाते हुओ योगानंद ख़डे हो गये | 

योगानंद जी आस पद का अर्थ नहीं बतलछाते थे। पर जिनको वह सम- 
झमें आता था अुन्हें भुस भजन में अर्थों के पोथे के पोथे सुनाओ देते थे ! जिस 
जीवन की साधना हरकोओ अपनी अपनी रुचि के अनुसार करता है; हर 
कोओ आनंद प्राप्ति के पीछे पडा हुआ है; कोओ भोगद्वारा-कोओ योग हारा ।' 
जैसी जिसकी जितनी मनकी अुन्नति, वैसी अुसकी रुचि! ' स्वभावों मृध्नि 
निष्ठते [| " तब बाह्य साधनों का वाद चाहिये ही काहे को ? तुम्हें जिस मे. 
आनंद की अनुभूति होती हो, तुम भुसमें रमों। औरों को जिसमें आनंद 
एरतीत होता है वे असमें रमेंगे। हां मेरे बारे में पूछते हो, तो “ तुलसी मगन 
भये । हरिगणुण गानों में । हरिगुण गानों में । हरि गुण गानों में । ” 

कोओ अचे-अचे चंदन के पर्ंगों पर गादियों और गदेलों पर लछोट 
पोठब्होने के लिये खटपट करते हैं; अन्हें शुस में आनंद प्रतीत होता है ! पर 
कोओ विद्यमान पलंग ही नहीं वल्कि कामुक पत्तियों को भी छोड कर बुद्ध 
भगवान्‌ के समान बोधिवट के नीचे, खुले प्रदेश में जमीन पर ही पडकर सो 
रहते हैं, अन्हें गाढी नींद वहाँ लगती है ! गाढ निद्रा का लूगना ही यदि ध्येय 
हो तो वह जिसको जहाँ रूगे अुसका वहीं सीता योग्य है ! भेरे अुपाय का 
अबलंबन तुझे करना ही चाहिये जैसी ह॒ठधर्मी वयों ? 

कोओी हाथीपर, कोओ घोडें पर, कोओ पालकी पर सवार हो बडी 
शान से जितराता हुआ चलता है; अुन्हें अुसमें ही आनंद भालूम! पडता 
है ! अुनका वही स्वभाव है ! पर जिस साधु को देखो, अुसे हाथी पर 
चढना फाँसी पर चढने जितना ही दुःखद है ! हम पाछकी में बैठें और 
दूसरे अुसे ढोयें जिस वृत्ति कौ 'शुसे शर्म अनुभव होती है! जितनी अधिकः 
कि, पालकी का स्पर्श होते ही अुसे अँगारे के स्पर्श की प्रतीति होती है! 


श्र काला पानी 








अतः वह पैदक चलता है, और अस वक्‍त भी रास्ते की चींटियों और कीडों 
से पैर को बचा कर नीचे की ओर आँखें गडाये ! जितनी अधिक भूतदया के 
“भावता अआसमें रहती है ! असे अुसीमें सच्चा आनंद आता है। 

कोओ चढे' हाथी, घोड़ा पाठकी सजाके। 

साधु चले पैयों पैयों चीटियों वचाके। 

पैयाँ पैयोँ। चॉींटियाँ वचाके॥ 
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पेयो पैयो। चादेयां बचाके॥ 
यह चरण अत्यंत शांत, मंद स्वर में दृहराते दुहरराते योगानंद साधु 
- अपने पग भी ओेक ओक करके गिनते हुओ शांति के साथ रखने लगा और वीणा 
के स्वर पर फिर फिर गाने छगा, “ पैयों पैयौ, चींटियों बचाके ॥ साधु चले 
पैयों पैयों चींधियों। बचा के | 
अंस समय तुलसीदास के पद में निर्दिष्ट साधू यही है जैसा हर किसी 
को भास होने छगा। क्‍यों कि योगानंद की यह खास आदत थी कि रास्तैर, 
घाटपर, हाटपर, जहाँ कहीं भी वह जाता, नीचे देखकर और ओक ओक कदम 
अण आठाकर रखता। 
अपने जिसी साथुत्व को जिस तुलसीदास के पद द्वारा जनता के हृदयों 
“पर बिवित' करने ही के अुद्ेश्य से भले ही वह भजनकीर्तत न करता हो; पर 
वस्तुगत्या भिसका प्रभाव जनता पर पडता अवश्य था। तुलसीदासजी की 
कसौटी पर भी यह साधु खरा अुतरता है, यह हर कोओ बगैर कहे 
समझने लगा। 
जैसे भजनोत्सव में ही आयी रात बीत गओ। आरतीके वक्‍त,साधुजीका 
चरणस्पश करनेके लिये छोगोंकी वडो भारी भीड जम। होगओ और असी गडबडी 
में जब वह समुदाय लौटने लगा तो धकका-मुक्‍्की बढ गओ। जिसीबीच, नायड 
वाओ रमाबाओ और मालती जिधरसे बाहर निकल रही थीं वहाँ अकस्मात स्माव्‌ 
दसबारह आदमियों का लडाओ-झ्षगडा शुरू होकर बडी भारी गडबड मचगओ | 
आुसे तितर वितर करनेके छिपे साधुजीके पाच छे शिष्य हाथमें छडी लेकर अंदर 
चुसे । जो आदमी जिधर से भागा वह अधर ही लोगों को धकेलता हुआ छे 
चला। बीचम जबरदेस्त भीड घुसती चली आओ । अस भीड भडबके में रमाबाओी 
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नोयडूबाओ और मालती तीनों ओक दूसरे से विछुड गये-कौन कहँ। चला 
गया जिसका किसी को पता न रहा। पर जिसी बीच, बुरी तरह दिल्ल्‍तमूढ 
हुआ हुओ, लोगों के पै रोंतछे कुचछी जाते जाते बची हुओ रमाबाओ का हाथ 
साधु के ओक शिष्य ने पकड अऑल्हें अुस भीड में से बाहर निकाछा और कहा- 
“ साधुजी की आज्ञा से स्त्रियों को विशेष तत्परतापूर्वक अपने अपने घरों 
को रवाना करने के लिये हमें भेजा गया है। अब आप अपने घर चलिये । ” 

“ पर मेरी मालती कहाँ हैं ? मालती ? ” गडंबडा कर और घबरा- 
कर रमाबाओ पूछ ही रही थी कि अुसने झटपट अन्हें आगे आगे ले जाते हुमे 
ही कहा--- सबको घर पहुँचवा आया हूँ--आप आगे चलिये-बस ! “” 

आधी राह तक भीड में धक्का मुक्‍्का खाते हुओ रमाबाजी बाहर हुओं॥' 
शिष्य अओन्हें लगभग घसीटता हुआ ही खींच लाया “ जाजिये, अब सीधा घर 
चले जाजिये ! बाकी दो माताओं को पहले ही में वहें पहुँचा आया हूँ” 
अैसा आश्वासन देकर, आत्तर सुनने के लिये, समय का अपव्यय न करते हुओ' 
बह शिष्य अन्य किसी-भीड में पडी हुओ-.री को बचा कर घर तक पहुँचवाने 
की बुद्धि से वहाँ से चला गया और भीड में अंतहित होगया। 

रमाबाजी घडधड करती हुओ छाती से झपठ कर पग बढाती हुओं 
घर की ओर चलीं। साधुमहाराज के भीड भडवके से बाहर निकाह कर 
सुरक्षित रूप से घर पर पहुँचाने की व्यवस्था के अुपकार का स्मरण करती 
हुआ, तथा मालती दरवाजे पर अकेली बैठी राह देखती होगी और घबरा 
रही होगी-भैसा विचार करते करते अपने घर आपहुँची । अधेरे में से ही अन्होंने' 
बरामदे की ओर देखा; पर मालती या अन्य किसी की कोओ आहट न सुनाभी 
दी । लालटेन लूगा कर देखा तो क्या, दरवाजेपर ताला वैसा का वेसा लगा 
हुआ है! मालती आगे निकल आभी हो जिसका अेक भी चिन्ह नहीं। भजन की 
समाप्ति के बाद जब धक्का मुक्‍्की शुरू हुओ, वहीं किसी के पेरों के नीचे पडकर 
कुचली गओऔ मालती जोर जोर से रो रही है, जैसा भास होने लगा ! 

“भारती ! ओंमालती [ 

रमाबाओ ने न जाने किस अद्देश्य से अुस जनशून्य अंधकार में ही जैसे 
तैंसे दो बार हांक मारी; तीसरी हांक मारने जाते ही अुनका गढा रुध आया 
और रुलाओ आकर भेंकदम वे नीचे बेठ गं ! अुस जगह कोओ भी नहीं 
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है, यह जानते हुमओ भी सिवकियाँ भरते हुओ वे पूछ बैठीं, “मेरी मालती 
कहां हैं? मेरी माछती आगओ क्‍या? ”! 
वस्तुत: भुस समय जिस प्रकार घबराने का कोओ कारण नहीं था। 
साधूमहाराज के शिष्य ने जल्दबाजी में मगर स्पष्ठ रूप से कह दिया था 
“कि, ' अन सबको आगे पहुँचा आया हूँ ? ” यहाँ न पहुँचाया हो तो नायडू- 
बाभी के यहाँ ही पहुँचा दिया होगा में भीड में अकेली ही घिर गऔ थी, 
पर वे दोनों साथ साथही रही होंगी । ओुन्हें साथ साथ रहना ही चाहिये ! 
सब मुझे खोजते हुमे अतनी दूर तक जिस गड़बड़ी में से आने के बजाय अत 
दोनों ने वह से समीप विद्यमान नायडू बाजी के घर में ही पहुँचाने के लिये 
अस भिष्य से विनति की होगी । 
असा विपरीत विचार रमाबाओी को जँचने छूगा। स्वयं जाकर वहाँ 
भालती को देखा जाय जिस बुद्धि से वे दो वार सइक तक आजओीं; पर तब 
तक मालती ही यहाँ आ पहुचे और अन्हें बहूँ। न पाकर वह बेचारी फिर अकेली 
रह जायगी ! और हो सकता है वह अुन्हें डूँढने के लिये फिर लौट पढडे ! 
लंबा रास्ता, रातका तीसरा पहर, सघन अंबकार, जाना ठीक होगा या नहीं, 
भिन्‍्वादि विचारचकों के अुलट फेर में पड़ते हुओ ही न जाने कब अुतकी औखों 
को झेंपकी लग गओ ! 
चौंक कर जो अठीं तो मालती का बिछौता पास ही में रिवत दिखाओी 
दिया भिस से पूर्व वह बिछौना जिस प्रकार कभी न दीखा था ! हर रोज 
सवेरे अुठते पर गाढ निद्रा में सोऔ हुओ मालती के बिखरे हुओं सिर के बालों 
को हाथ से सेंवारकर, अुसके भुहपर हाथ फेर कर, ओढनी ठीक ढंग से 
अढाकर, हँसते हुओ मुँह से वे झाडने-बुहारने तथा छिडकने-लीपने के कामों 
में लग जाती ! यह अुनकी रोज की आदत थी ! आस बिछौने पर वह दुर्ललित 
मु आज दृष्टिगत नहीं होता था छाती में धडकी भर गओ | अनिष्ठ- 
सूचक विचार ही बारबार मन में आने छमगे। पर अुनका मनोमयी भाषामें 
भी आुच्चारण न करते हुओ रमाबाओ जो आुठीं सो सीधा नायडूबाओ के घरकी 
ओर मालती की खोज में निकलछ पड़ी ! 
वे रास्ते पर चलते हुओ थोडी दूर ही गओऔ होंगी-नायडूबाओ स्वर 
आनकी ओर आनी हुओ दिखाओ दीं | --पर अकेली ! 
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घबराओ हुओ आवाज में रमाबाजी ने पूछा,-- जय---मालछ्ती 
कहाँ है? ” 
आइचर्यपूर्ण स्वर में नायडूवाओ ने जबाब दिया--- अथू. . .माछती 
सुम्हारे साथ गओ है, जैसा मुझे साधुजी के ओक शिष्यने ही कहा था ! ” 
“ है भगवान्‌, मेरी मालती, कहूँ होगी वह ? 
गदुगदु युक्त रुंधे हुओ कंठ से जिन्‍्हीं किन्‍्हीं शब्दों में अुदूगार व्यक्त 
'करती हुआ ओक छोटे बच्चे की तरह चिहुँक चिहुँक कर रमाबाओ रोने लगीं ! 
सायडूबाओ अनकी अपेक्धा अधिक धैर्मशालिनी थीं-किवा अबकी 
भिकलौती भेक अपवर कन्या तो अपहरण नहीं की गज थी न, जिसलियें 
भी अुनका धीरज कायम रहा होगा। रमाक्षओ को हाथका सहारा देते हुओ 
वे बोलीं, “ जैसी वया धवराती हो बिलकुल ! जैसे साधुजी महाराज ने तुम्हें 
“हमें तथा अन्य सभी स्त्रियों को सुरक्षित रूप में अपने अपने घर पहुँचवा 
दिया था बसे ही मालती को भी भीड में से बाहर तिकाकू कर अपते पासदी 
“* कहीं सुरविषत रूप में रख लिया होगा ! चलो, साधुजी की ओर चलें पहले, 
हो त हो मालती वहीं सुरविषत है ! चलो ! 
रमाबाओ का धीरज जिस तरह वँधाते हुओ नायडूबाणी साधुजी के 
मंदिर की ओर चल तो पड़ीं; पर आुतके भी हृदय में-आगे क्या होगा, भिस 
आशंका से कुहरास मचे बिता त रहा। 
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योगानंद जिस मंदिर में अतरे हुओ थे असके प्रांगण में भुस दिन हु 
कुछ दर्शनार्थी ओंबं प्रश्तार्थी गण साथुजी के बुलावे की प्रतीक्षा में *' 
अधर घूम रहे थे। परिचित-परिचित अलूग-अछूग २-४ का झुंड बन, 
योगानंद के भूतभविष्यद्वर्तमान के ज्ञान की प्रशंसा कर रहे थे। ४ 
आशंका कर बैठता तो दूसरा भावुक भुसकी शंकानिवृत्ति के लिये योग! 
द्वारा बताओ गण भूतभविष्य की बातों के अुदाहरणों का जरा नोंन- 
मसाला लगाकर वर्णन करता। स्वतः योगानंद कभी भी धार्मिक आुपदेश ' 
दिया करते थे-न कीत॑न में न व्यक्तिगत बातचीत में | सामान्यतः 
किसी से ज्यादह बोलते ही न थे । केवल अन्हीं लोगों को अपनी भेकांत कोठ; 

में बुलाते जिनके भूतभविष्यत्‌ को देखने की जिच्छा अुनके मनमें आती थी 
वहाँ. महंत गिने चुने प्रइन पूछते तथा सुनते थे। तत्पश्चात्‌ जलादश नामक , 
जेंक तांत्रिक यंत्र सामने लेते और प्रत्यक्ष रूप से जुस यंत्र में जो कुछ भुनकी 
दैविक दृष्टि को दीखता अतना भर कह देते थे । किसीने यदि अुसके खरे 
खोटे के बारे में कुछ कहा, तो वे अुसके साथ अधिक बाद नहीं करते थे ॥ 
/ परभूनें बतलाया, मेंनें कहा, सब- झूठ प्रभुका अधिकार ! में ओक अुसके 
शब्दों का ध्वनि हूँ ! ' यह निश्चित जुत्तर वे देते और प्रश्नाथियों को शिष्यों 
के द्वारा बाहर भिजवा देते। जिस जलादश में से भूतभविष्यत्‌ के कथन 
के बदले में किसी से भी वे ओक दमडी तक न छेते थे। अस परिग्रह-शून्य छोभ- 
हीनता के कारण ही अुनके वचनों पर न सिर्फ विद्वासशील व्यक्तियों का ही 
बल्कि अर्धसंदायी व्यक्तियों का भी विश्वास बैठता था! महंत जी वाक-संयम 
के तियम का पालन करते थे; अतः अुनके मुह से जो कोओ गढार्थ-गर्भ' 
शुब्द निकल आता अुसका अर्थ अपनी मर्जीके अनुसार छगाने के लिये प्रत्येक 
व्यक्षित स्वतंत्र था। कीर्तेत के समय सिर्फ भजन ही वे स्वतः तन्‍्मय होकर 
सुरीले राग से क्रियासमनिहार पुर्वेक बोलते थे। भुस समय के अुनके तह्लीन- 
ता के आविर्भाव से ही लोग यह समझते थे कि अवश्य ही यह कोओ बडा सिद्ध 
पुरुष होगा पर अस कीर्तन में भी भजन के अतिरिक्त वे अन्य कुछ भी नहीं 
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कहते' थे-प्रननचन का तो केश भी नहीं-। ' भजन संतों का ! संतों से ज्यादा 
में क्या कहूँ ! यह ओेक वाक्य बस, अवसर पडने पर बोरूकर वे चुप हो जाते थे । 

पर योगानंदजी की जिस मौनवृत्ति के कारण अआुनके वेदांत को गूढ़ता के 
संबंध में लोगों के हृदयों पर जितना अधिक प्रभाव पडता था कि अनेक वेदांत- 
परवचसकार भी आनके सामने फीके पड़ जाते थे। लोग समझते, अुनका' 
ज्ञान जितना गूढ है, जितता गहरा है, कि अुसके व्यक्तीकरण के लिये शब्द 
असमर्थ रहने ही चाहियें ! “ गुरोस्तु मौन व्यास्यानम्‌ ' यही परम सिद्धि की 
पहचान है, औसा भावनाशील छोग आपस की बातचीत में कहते सुन पडते' 
थे! खुली हुओ बावडी की गहराज के बारे में थोडा बहुत तके छडाया जा 
सकता है, पर जिस बावडी का मूह ही बंद है, अुसकी गहराओी की अगाधता 
जितनी बढाते चलो अतनी बढती चली जायगी। अैसा-किवा, व्याख्यान 
देने की शक्ति जिसमें नहीं अुस गुरू के लिये भी ' गुरोस्तु मौन व्यास्यानम्‌ ? 
वाक्य का परयोग किया जा सकता है, जैसा यदि कोओ कह भ्रुठता तो “ अरे 
जाने भी दो, अस कृतर्की के मुंह क्या लगते हो ! ' कहकर चारों ओर के भावुक 
लोग शोर मचाने छूम जाते 
रमावाओ की आस साधु पर भक्ति थी। और अुसी कारण बे आस 
रास्तेपर जाते हुओ थोडी शक्ति महसूस कर रही थीं। योगानंद के मठ में 
मालती न भी हो-कल के भीड भडक्के में वह कहीं खो भी गओी हो तो भी 
यीगानंदस्वामी अपने जलूाद्श यंत्र में देखकर यह बतला देंगे कि वह जिस 
समय निश्चित रूप से कहाँ है, (था किस अवस्था में है यही ओक विचार 
था जो जिस भावना-परवण दरद्धालु मां को आधार दे रहा था। वह साधु 
अपने को जिस विपत्ति में से अवश्य भुबार कर रहेगा-जिसी बात का अन्हें 
संतोष प्रतीत हो रहा था। अुस निर्लभी साथु पर विद्यमान श्रद्धा की लकडी 
पकड़े हुओ लखखडाती अवस्था में भी वे मंदिर की ओर वेगसे चली जा रही थीं। 
नायडूबाओ श्रद्धालु अवह्य थीं, किंतु विवेकशून्य नहीं थीं । छुच्चे साधु 
आन्होंने देखे थे | पर जितने ही पर यदि कोओ कह बेठता कि सारेही साधु 
रुच्चे होते हैं, तो वे अुसका बुरी तरह ०रतिवाद करतीं | योगानंदजीके बारें 
में अुसका मत अनुकूल था। जिसके दो कारण थे-भेक तो वे किसी से दमड़ी 
र्‌ 
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भी न मांगते हुओ-अतना ही बताते थे जितना अुनकी समझमें आता था- 
दूसरे, जन्हों नें भूतभविष्यत्‌ की जो बातें लोगों को बताओ थीं, वे विछकुछ 
झूठी हैं जैसा कहीं भी सुनने में नहीं आया था! वह सच्छील, परोपकारी 
साधु पुरुष है, यह तो स्पष्ट ही था। पर आसके समीप कोओ दैवी दृष्टि भेव॑ 
अंतर्शान विद्यमान है, अिस विषय में भी नायडूबाओ का विश्वास बढ़ता 
जा रहा था। थोडी सी शंका मनमें पैदा होती थी अवश्य ! वह अुसकी औमसान- 
दारी के बारे में नहीं बल्की भूत भविष्यत्‌ का ज्ञान बतलानें की सिद्धि की 
अचूकता के बारे में ! असके सत्यासत्य की परीक्षा का मौका यह अच्छा 
हाथ आया, जैसा विचार नायडूबाओ के मनमें आया; साथही मालती पर 
टूटे हुओ विपत्ति के पर्वत की कल्पना करके अुनका कलेजा मुँह को आये बगैर 
भीन रहा। 

मंदिर के प्रांगण में ज्योंही ये दोनों महिलाओं प्रविष्ट हुओं, त्पोंही 
महंत का भेक शिष्य अुनके सामने पहुँचा और निरिचत मार्ग से महंत के निवास* 
स्थान की ओर छे गया। बहा पहुँचने पर थोडी ही देर में, अबतक जैसे तैसे 
दबाकर रख! हुआ अुच्छवास छोडते हुओ रमाबाजी ने शिष्य से पूछा, 

/ पर हमारी मालती कहा है ? मालती ? ” 

शिष्य जुसके जिस आतावले परइन की प्रतीक्षा में ही था। आश्वासन- 
सूचक मुस्कराहट के साथ अपने दोनों हाथों के प॑जों को वरदहंस्त की अवस्था 
में हिलाते हुओं स्वीकृतिसूचक ग्रीवा को थोड़ा झुकाकर असने “सब ठीक है 
जैसा सूचित किया। जिस से रमाबाजी की जान में जान आओ ! चिता जिस 
बेग से न्‍्यून हुआ, अत्सुकता अुसी वेग से हिंगुण हो गज। “/ तो बुलवाश्रियें 
न असे, यहाँ कहीं भी वह नजर नहीं आ रही, क्या बात है? जहदी मेरे पास 
के आजिये अुसे ! / जैसे विकल कं से वह प्रार्थना करने रूगी । शिष्य में 
आकृति पर जैसा आविर्भाव लाकर कि ' निरुषाय होकर कुछ न कुछ बोलना ही 
चाहिये-अतः बोल रहा हूँ-., अत्तर दिया-- 

४ भाताजी, गुरुमहाराज अभी बुलाते ही हैं आपको! घबराजिये 
मत ! गड़बड़ भी मत मचाना ! ! 

जिस तरह योगानंदमहाराज कम बोलते थे, बैसाही भुनके शिष्यों 
को भी आचरण करना पडता था। अुनकी आज्ञाके अतिरिक्त वे न किसी से 
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कोओी परइन पूछ सकते थे न अुसका वाचिक जुत्तर ही दे सकते थे। जो रोग 
मिलने आते थे अन्हें भी संतमहाराज जितने प्रश्न पूछने दें अुतने ही पूछने 
की अधिकार था। वहाँ की यह प्रथा नायडूबाओ को मालूम थी। अन्हों मे 
जिश्ारे से र्माबाओ को रोकते हुओ कहा  “ थोडी देर चुप रहिये ! ” 

जलने में महंत की कोठरी के दरवाजे खुले । दोचार प्रब्नार्थी गृहस्य 
बाहर निकले । अन दोनों को शिष्य अंदर लेगया। पर मालती वहाँ भी नहीं 
नजर आभी | जब रमाबाओ को अिशारा किया गया कहिये ' तब अुन्होंने 
हाथ जोड कर पूछा, 

“ मेरी लडकी मालती को आपने कह की भीड में से बाहर मिकाल 
अपने पास सुरक्षित रखकर मुझपर जो अपकार किया है, असे में कभी भूलूंगी 
जहीं । मैं असे छेने आओ हूँ । कहाँ है मेरी मालती ? ” 

महँत के जिशारेपर शिष्य बोला, 

/ माताजी, आपकी लडकी को में भीड में से बाहर छाया और आपके 
खरकी ओर पहुँचाने के लिये छा भी रहा था, पर वह अपने परिचय के भेक 
शख्स के साथ यह कह कर चली गओऔ कि, में अब अपने आप घर चरी जाअंगी । 
असने यह भी कहा कि, “ वहू मेरा निकट का संबंधी है। ” 

४ मतलब ? वह कौन ? ” बुझता हुआ घर फिर भडक जाय बैसे ही 
'अुनकी बुझने को आओ हुओ चिताओं की ज्वाला अुनके हृदय में अकबार 
पुनः जैटाल रूप में भभक अठी और वे अत्यंत आर्तवाणी में पुछने लगीं, “महा- 
'राज, यहाँ हमारा कोओ संबंधी नहीं है । महाराज, कुछ न कुछ घात होगया 
हैं! महाराज-- 

निशचयी मुद्रा से अपने हाथ की तर्जनी अठा कर महंत ने अुस रत्री को 
“ठहरिये ” का जिशारा किया। रमाबाआओ का वह असंवार्य भावावेग भी अुस 
तज॑नापूर्ण कितु सहानुभूतियुकतत जिशारे से तत्कारू संबृत होगया। 
अनके वे घावय, जो ओक के बाद अक आकर बाहर निकलने के छिये अनके 
ओठों पर भेकत्र हो रहे थे, वहीं के बहीं ठहर गये ! 

भहंत ने अपनी आँखों को अर्ध निमीलित करके ध्यानमुद्रा का थोंडी 

'द्वेरतक अभिनय किया । तत्पश्चात्‌ अत्यंत दयाई स्वर में बोलना शुरू किया, 
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४ सय्या, तेरी लडकी तहीं खोओ मेरी खोओऔ परमेद्वर की 
जिच्छा होगी तो देखो, अभी में अुगे खोज निकालता हूँ ! पर भेक बात हैं 
जितना पूछ अतना ही बोछ, दीखे अुतनाही देख, बोलूंअुतना ही सुन, पहले 
अपनी सारी मनोचृत्ति मुझे सौंप दे ! ओक भी तेरा अपना विचार मनमें 
न आने दे ! दे दिया न, मुझे अपना सारा मन रिक्त करके ? ” 
४ दिया महाराज !” जैसा कहकर रमादेवी सचभूच शून्यमनस्क 
होगओं और महंत की चेष्टाओं की ओर टक बांध कर देखती रहीं! 
शिष्य ने गुरूजी के संकेतानुसार भेक साफ परात लाकर सामने रखदी । 
अुसये लवाऊूव पानी भर दिया अूस परात के कुछ अपर जेक साफ आजीना 
दीवार पर दौग दिया | जेंक समओ (दिप्रादानी) जला कर पास रखदी । 
महंत योगानंदजी ने मंत्रोच्चारण करके ओक. चमसाभर पानी आँखों पर 
छिडका-चारों ओर छिडका और अकाग्र चित्त हो मंत्र का जाप करते हुओ वे 
अुस परात में विद्यमान पानी की ओर टकटकी बाँधे देखते रहे | सारे छोग 
अपनी सौस तक साधकर निस्तब्व होगये। 
थोड़ी ही देर में महंत ने अपनी गरदन अपर आअुठाओं और नायडूबाओ 
से पूछा, 
/ शितका ओेक बड़ा लडका भी है न? 
रमाबाओ चमक गओं ! “ जिन्हें कैसे मालूम पडा ? सचमुत्र" अंत- 
शातनी है यह पुरुष ! ' 
पर नायड्बाओ को विशेष अचरज नहीं हुआ. वे बोलीं 
हां, मेंते बह पहले स्वयं ही आपको बतलछाया था कि रमाबाजी का 
अक बडा बेठा था, वह छडाओ पर गया था और वहीं वहूमार शा गया 
था-आस बातकों बीते अब ५-६ बरस का अरसा होगया [ 
पर वह मारा नहीं गया है। में यही कह रहा था कि, भिचका वहू 
बडा बेटा जीवित है, और अच्छा हट्टा कट्टा है | यह देखो, भेरे प्ामने जैसे 
तुम लोग बैठे हो वैसे वह प्रत्यक्ष बेठा है-बोल रहा है ! ” 
महंत के प्टप्रेक़ वाद्य के साथ साथ रमायाओ ही के नहीं वरंत्र, नीयड! 
बाओ के गरीर में भी आश्चर्य की विजली कौंघती चली गओ ! रमाबाओी 
थरथराती हुओ आवाज में बोल गजीं. 
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४ भेरा बेटा ! जीवित ! परमेश्वर, तेरे मुह में मिइरी पड़े ! “ 

नायडूबाओ आइचर्य के पाश में से अपने को थोडासा छुडाती हुओ बोलीं, 

“ पर वह जिन्‍्हीं का पुत्र है यह किस आधारपर ?व्षमा हो, पर 
मिथ्याभास-- 

/ व्यर्थ का तके सार हीन है ! सुनो, बताता हूँ, वह जिन्‍्हीं का पुत्र 
कैसे है ? अुसके माथे पर ओक घाव का गहरा चिन्ह है ! वयों था न वैसा ? ' 

नायडूबाओ को जिस बारे से कुछभी ज्ञान नहीं था। अतः अन्होने रमा- 
ब्राओ की ओर देखा। रमाबाओ हिचकिचाओं; क्यों कि अुनके पुत्र के माथेपर 
किसी भी किस्म का घाव का चिन्ह नहीं था। यदि वह नहीं था अैसा कहें 
तो महंत खोटा ठहरेगा और महंत का अंतर्शान झूठा साबित होकर मृतपुत्र के 

: पुर्नीवित होने तथा हत कन्या की प्राप्ति की अत्यधिक समीप आओ ह॒ओी 
सुखद शवक्‍यता भी पुनः संशय में पड जायगी ! 

४“ त हो तो साफ क्षिककार कर दो, हिचकिचाओ नहीं । ” महंत से 
डटोका! 

४ अुस किस्म का कोओ भी घाव का चिन्ह अुसके माथे पर नहीं था ” 
रसाबाओ विमोहाविष्ट मनःस्थिति में अकाओक बोल गओं । 

/ अच्छी तरह याद कर, ।ना में भर्ती हो जाने के बाद तेरा बेटा, 
लूडाओ पर गया था न, हां , ठीक है, यह घाव वहीं छगा है ! “ 

/ ओहो, ठीक है, महाराज, घाद आया, बिछकुछ सही ! अपने आखीश 
के खत में अुसने लिखा था कि असके माथे पर चोट आगभी है, सत्त युच' ! 
आपका  अंतर्ज्ञान त्रिकाल सत्य है ! 

खुद रमाबाओ को भी जिसकी याद नहीं थी तथा अुन सबसें से किसी 
को पता तक न था, वह वृत्तांत अिस महँत को मालूम हो--बहभी जितने 
अधिक तंतुबद्ध स्वरूप में ? और सत्य साबित हो ? अत्यंत सहजगत्या ? 
नायबडूबाओ चकित हो ग्जी| रमाबाओ के सदृश ही महंत पर अब नायडूबाओ का 
भी,अरद्धाभाव न बेठे-यह असंभव था| वे जेकदम परकीय जैव अपरिचित थीं । 
महंत ने अितने वेगसे अस पुत्र की जितनी निश्ानिर्यों (था घर की जानकारी 
बताओ कि, अवश्य ही आपका पुत्र अुतकी आँखों के समक्ष भुसकी अंतदृष्ठि 
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में दीख रहा होगा ।--पाखंड का पाखंड भी जिससे जिनकार नहीं कर सकता 
था! 
रमाबाओ के अचरज का तो ठिकाना न रहा। अपने पुत्रके जीवित 
रहने के समाचार से आनंद की लहरों द्वारा ुनका हृदय जितनी हिंलकोरियोें॥ 
खाने छगा कि थोडी देर के लिये मालती के खो जाने की याद भी बिलझा गओऔ 8 
अपहृत कन्यका के अन्वेषण में लगी हुओ मां को अूसका घचिर दिवंगत पूत्र 
जीवित मिल गया ! 
पर कहने की बात तो अभी बाकी ही है।' महंत झटपट आगे कहने 
लगा, अस तुम्हारे पुत्र का यह मित्र देखो, वह और, हां यह देखो, 
मालती आगओ ! ठीक ! नागपुर की ओर ही तुम्हारा घर है न ? हां, देखो, 
अस जगह भालती अुसके साथ प्रेम का बार्तालाप कर रही है। यह ही है वह 
दाख्स ! कल असी के साथ मालती गओऔ ! हां बिलकुल आनंद के साथ 
चली है देखो ! बिछकुल जैसे तुम लोग मुझे यहाँ दीखते हो, और यह जैसे 
सच है, वेसे ही वह भी मुझे दीख रही है और वहभी आुतना ही सच है | निकले [ 
रेलगाड़ी छूटी ! क्या ? अक्षर अस्पष्ट ! पर नागपुर की ओर ! भारती 
अपने प्रियकर के साथ नागपुर की ओर चली गओी है! -नहोम्‌ पहीस न्ुम्‌ 
बषटू ! नेत्रज्रयाय फट ! / 
ओेकाग्न चित्त के अवधान से परिश्रांत हुआ हुआ वह मर्हत मंत्रोच्चारण- 
समकालूमेव शनके: हरिणाजिनपर मुद्वित-नेत्र पड गया ! 
शिष्य ते अनेक प्रइनों और जिज्ञासाओं से आक्रांत चित्त अन' दोनों 
स्त्रियों को भिद्वारे से चुप रहने के लिये कहकर वह यंत्र तोड़ डाला। अभुसके 
साथही न जाने कहीं से अक आवाज गू जती गू जतती चली गजी और घंटी का 
अक समूहित भिनाद खनखनानें के पश्चात्‌ क्रमेण मंद पड गया। परात, 
समजी (दियादानी ), आओना प्रभृति पदार्थ झटपट अपनी अपनी जगहों पर 
-अुस शिष्य ने रख दिये ! हवा करते हुओ कुछ देर वह गूरुणी के पास बैठा और 
भुत स्त्रियों से कहना शुरू किया, 
अब जिससे अधिक कुछ कहना संभव नहीं हैं। स्कूति अुतर चुकी 
हैं। केवल “आगे क्‍या करना चाहिये-” यह सवाल परछना हो तो पूछो | 
योगकी तंद्रा भुतरने से पहले पहले गुरुजी ते यदि कुछ कहा तो आतना ही सुनना 
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पर हमारी मालती कहाँ 
चाहिये, और किसी प्रकार की चर्चा त करते हुओ लौट जाना चाहिये । कल 
की कल | . 

रमाबाओ को ओेक ही साँस में भेकसौ सवाल पूछने के थे--महंत्त की 
बताओ हुओ बातों ने अुनके हृदय में अितता अधिक चिंतायुक्‍्त विचारों का 
बवंडर खडा कर दिया था ! पर निरुपाय ! जेक अत्तर ने आन सभी प्रश्नों 
को वहीं का वहीं जमाकर बरफ बना डाला | वह अत्तर था अुस अुग्न शिष्य 
का “चुप रहने का जिशारा ! फलूत: जिस ओेक परश्न के पूछने की अनुज्ञा 
मिली थी वही प८रइन रमाबाओने आकुल होकर पूछा, 

/ अब हम आगे क्‍या करें जिस से यह संकट ठलू जाय ? महाराज: 
क्ंपा करके-- 

शिष्य ने “ है! ” कह कर फिर अंगली का जिशारा किया। रमाबाजी 
के' वाक्य की लंबाओ ठहराये हुओ नाप से आगे बढ़ रही थी । 

महंत ने नींद के नशों में ही शरीर को थोडा हिलाया डुलाया और त्रुढित 
अब विसंगत शब्दों में अस्पष्ट बोलने लगा, 

/ हां ?--आगे | अच्छा ! किसको भी जिधर अुधर मत बोलो [ 
बोलोगे तो मालती बची खुची छाज बिसरा कर तुम्हारी दुश्मन बन जायगी- 
यहां मालती के खोने के बारे में किसीसे कुछ न कहना ! अबी के अबी थेट 
तामपुर को जाव | लडकी मैदान में मिलेगी ! पर देर करोगी यहां-भेक रात 
बिताओोगी-तो मिलते की नहीं ! नागपुर से-लडकी-बस, चलदेगी दूर 
दूर दूर! जाव जल्दी-नागपुर-मैदान में | देख देख, देख ! ! यह 
देखो, मालती ! आ आइऊ आऊ बेटा,-आः ! मांके पास जा ! / 

महंत निश्चेष्ट पड गये ! शिष्य बोला, “ माताजी, टलगया तुम्हारा 
संकट ! सुनी न तुमने अभी गुरुजी की बात ! वे सावषात्कार के शब्द ! 
आन शब्दों करे अनुसार काम करोगे तो छडकी वापस मिल जायगी-चलती 
हुओ आ जायगी । जिस प्रांत में, अिस जगह किसीसे कुछ न कहते हुओ- 
ढिंढोरा न पीटते हुओ आज के आज निकल कर नागपुर जा पहुँचो ! छोगों में 
बदनामी होगी । वह मालती और अधिक निर्ूरूुज्ज होकर दूर भाग न जायें 
औसी जिच्छा हो तो अक दब्द न निकालते हुओ जबतक वह तागपुर में है तबतक 
तीन चार दिनमें भुसे जा पकडो | बसू-अच्छा है आजिये ! हरे, हरे, हरे, 
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यह क्या, फल-दबिषणा ? हरे, हरे, माता, फूल तक दूसरे का जिस देवता 
को चलता नहीं ! यह महंत ओक अलौकिक साधु है ! वैसे तो लाखों तुम 
देखते हैं ! परंतु माताजी, यह तो सावषात्‌कारी पुरुष ! अच्छा चलिये | --- 
अ्न॑ हूं, अब भेक शब्द अधिक बोलना नहीं ! बाहर--! 

शिष्य के भुस आखिरी शब्दमें जितनी ठउसक भरी हुओ थी कि अब 
अगर बाहर न निकलें तो धक्का ही मार बैठेगा ! वे दोनों ममस्कार करके 
फुल और दविषणा वापस ले चुपचाप अन्हीं कदमों से बाहर निकल आओं, 
चुपचाप मंदिर से बाहर आओं। रास्ते पर आत्तेही रमाबाओ कुछ बोलना 
चाहने लगीं अतने ही में नायड्बाओने सचेत किया-- 

“अंहं! रास्तेपर नहीं। जो कुछ बोलता हो वह घर में | ” 

तायडूबाओ के ही घरमें पहले वे लोग गये ! जाते ही नायडूबाओी ने पूछा, 

४ है क्या वह शख्स तुम्हारी जान पहिचान का ? तुम्हारे छडके का 
कोओ मित्र तुम्हारी लडकी के साथ जैसा निर्ंज्ज व्यवहार करेगा वक्‍्यां ? 
मालती किसी के प्रणय[पाशमें थोडी सी फेंसी हुओ थी क्या ? और तुमने अुसे 
अिनकार किया था क्या? ” 

सबेरे से केकर अबतक रमाबाओ का मस्तिष्क जितने चमत्कारपूर्ण 
धककों से हिलता आया था कि अब अुनके मस्तिष्क की विचारशवित ही भेकदम 
बंद पड गओ थी। वे नायडूबाजी के आखिरी सवाल से तो चौंक ही गभी और 
बोलीं--- 

“नह. तो, अपनी मालती को में ने कभी भी जिस तरह भू छटा सुलठा 
बोलते नहीं सुना | तव ता कसी और हां कैसी ? अब, जब कभी अपनी 
सहेलियों के साथ घूमने फिरने बाहर जाती तो वह सामान्यतः मंदिरों में जाती, 
कभी नाटक देखते भी गज होगी-पर जैसा कोओ पुरुष अुसके परिचय का 
नहीं था। जैसी हालत में वह भेरे लडके का मित्र कहां से ?-में ज्ञो क्या कह 
सकती हूँ! जगभर घूमा / हुआ मेरा लडका ! पर मालती जैसी निकली ! 
हायरे देव ! ” 

 अंहूं, देव के तो देव के समान अुपकार हुआ हैं तुम्हारे अपर ! पुराणों 
की कहानिया जिस युगमें घटित हुआ ! तुम्हारे मृत पुत्र का आज पुनर्जन्म 
हो गया नहीं ? तब खोजी हुजी लडकी के दोबारा मिलनेकी चिता काहे को ? 


£ बता दे सखी, कौन गली गये हयाम ९ ? श्प्‌ 

में कहती हूँ, तुम अब सारे तर्क वितर्क छोड दो, अुस महंत के अेक जेक करके 
डीक साबित हुओ हुओ अदूभुत्त अंतर्शञान पर विश्वास कर के असके द्वारा बताये' 
हुओ मार्ग पर ही जाओ ! / 

/ बैसा कुछ नहीं, तुम आभोगी तभी में जाअंगी नागपुर को ” रमाबाजओी 
हुठ ठाच कर बैठ गजीं ! अपने पैरों पर वे अुककर खडी ही नहीं हो सकती थीं ! 

भालती के जूस कीतंन के भीड भडक्के में खोये जाने का समाचार 
अस प्रात में किसीके भी कान पर न डालते हुओ रमाबाज और नायडू बाजी 
दौनों की दोनों आखीरकार, नागपुर की तरफ अुसी दित निकल ग्ओं ! 





*बता दे सखी, कौन गली गये श्याम १”. ४४ 


माबाओ और नायडूबामी के तत्काल नागपुरकी तरफ रवाना हो 
जाने की' वजह से तथा भालती के अपहरण के संबंधमें किसी से कुछभी न. 
कहनेकी वजह से, अुतके पडौसियों तक को जिसकी खबर नहीं थी तब' अन्य 
लोगों को तथा पुलिसवालों को खबर कहूँ से रहेगी ? 
अुसी दिन रातको योगानंदस्वामी का मथुरावासियों को अंतिम दशेन 
होनेवाल्ा था। आखिरी कीर्तन सुनते को मिलूनेवाला था | क्योंकि स्वामी - 
जी का भोर्चा भजन समाप्त होते ही हिलनेवा छा था। स्वभावतःही लोगोंकी 
भीड और दिलों की अपेक्धा ज्यादह थी। अपने चार दिष्योंकी चौकडी के 
शीक मध्य में वीणाहस्त योगानंदजी खडे होकर भजन गाने छूंगे | रंग चढ़ता 
गया । थोडी देर में स्वामीजी की आज्ञा से वे हजारों लोग खडे होकर ताम- 
घोष करन' ह्गे, बडे बडे पत्रषवाद्य, मृदंग, झांजि-सारंगि यो और हजारों 
तालियो भेक साथ क्ांकार करती हुआं अभुस शतकंठ निनादी नामधोष का साथ 
देने लूमीं-महंत भक्ति के आवेश में आकर हाथ भूचा करके ताल की गति 
डुततर करने के लिये निरंतर भिशारा करने लगे और अुस द्रततर ताल पर 
सामघोष का ओकसात्र रण-संस्रम मचाने छू गये । अुस ससय आस ध्वनि: 
सिंधु की अुत्तालू अूभियों के साथ छोगों के हृदय कंपित हो अुझे और हरकिसी 
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को जैसा प्रतीत हुआ, मानों अुसका देहभान ही विलुप्त हो गया हो ! भक्ति 
के आनंद में तललीन होकर कितने तो नाचने लगे, कितनों की आँखों से 
प्रेमाश्ुओं की धारा प्रवाहित हो चली, नामघोष की गर्जना से सारा वाता-- 
वरण ध्वमिकंपित हो अुठा ! 


पर अंत में, छूय साधकर महंत ने दोनों हाथ अपर भुठायें और “ शांत 
हो जाजिये ” का जिश्ञारा किया | किसी बडे भारी हार्मोनियम का, जैन 
संगीत के बहार में, भाता ही फूठ जाय तो जैसे वह मूक हो जाता है, वैसेही 
वह विशाल सभा ओकदम निःशब्द होगओ | अंक हल्की सी आवाज भी 
कहीं नहीं सुनाओ देती थी । प्रत्येक व्यवित भुस साधु के मुंह की ओर ढक 
लगा कर देख रहा था तथा किसी नवीन भावरसाई भजन-पद की अत्कंठापुर्वेक 
प्रतीक्षा कर रहा था। 


गाढ़ निद्रामस्न पक्षियों के कुलाय में से प्राभातिक जागरति की ५रथम 
चिरमधुर गीतरेखा के सदृश भुत्त निःस्तब्ध सभाकी शांतता में से कुछ वषण 
पश्चात्‌ शनवी: ओके सारंगी का मंजुल स्व॒र पुनः अुदृगत होने लगा । स्वामीजी के 
भजन का साथ देने वाले शिष्यों ने अुनकी पसंद का मीराबाओी का निम्न पढे 
सारंगी पर रक्खा-- 

बतादे सखी, कौन गली गये इयाम ! 
कौन गली गये श्याम ॥ ० ॥ 
गोकुल ढूंढी । वृंदावन ढूंढी । 
दूढ्ि आयो ब्रज धाम ॥ बतादे सखी ० ॥ १॥ 

“ कौत गली ग्रये ब्याम | ” यह रसाद चरण भितने मुक्तात कंठ से 
बहू भक्त गाने लगा-शब्द शब्दको पर्याय से अूचे अुठाते हुओ और नीचे ले 
जाते हुओ जितने मधुर आछाप लेने लगा-कि एरत्येक के हृवय में अपने अपने 
रिरियकर की मूर्ति दीखने छूगी । वे ही स्वयं अपने प्रिय को खोज रहे हों अैसा. 
भास होने छगा | कौन गली गये श्याम ? ' सखे, बताओ न किस गरीमें 
भेरा प्रियकर छिपा बैठा है ? में गोकुछ ढूंढ भाभी, वृंदावन ढूंढ आभी, 
वरज में भी देख छिया पर भेरा प्रियकर दिखाओ नहीं देता! बताओ: 
सा, वह मनोमोहन कहाँ हैं? कौन गछी गये श्याम ? 


/ बता दे सखी, कौन गली गये श्याम ? * र्् 

संसारप्रवण तरुण तरुणियों के हृदय में भुनके जैहिक प्रियिकरों की: 
स्मृति जाग अुठी और प्रीति की मधुर व्याकुलता सकंप हो कर पुछने लगी 
४ कौन गली गये श्याम ? ” | 

अध्यात्मप्रवण साधु-संत भक्तों के हृदयों को भुनके प्यियकर काए 
आकर्षण व्याकुल करने रूगा | यह जीव जन्म जन्म के गोकुक-बृंदावनों में 
जिसकी खोज करता हुआ, जिसके आकर्षण से खिंचा हुआ, रस-रूप-रंग-स्पद्गँ 
के प्रसूनों वाले कुंजों-कुंजों में अुस आनंद-कंद देव की खोज के लिये अनवरत 
दौडता जा रहा है, अुसके दर्शनों की अत्कंठा आर्तस्वर से पुकार अठी कौन 
गली गये श्याम ?” बताओ ना सखे, वह देव कहां है, जिसके आकर्षण से" 
यह जीव विव्हल होकर युगयुगांत से निरंतर दौड रहा है? जिसकी मुरली 
के नाद से जीवित रहने की छालसा प्रबल हो अुठती है बही-हां वही-मुरलीधर 
कहें। है ? कौन गली गये ध्याम ? ” 

बह रसाल पद चल रहा था ; भितने में कर्णकर्कश दस बारह मोटरों 
के भोंपू की आवाज सुनाओ दी। अस सात्विक मंजुलता में रसमस्न हुओ सभाको 
यह आवाज सुनकर जैसा छगा-प्रुष्पशय्या पर सोने के लिये जातेही अकस्मात्‌ 
किसी ने कट्ट कर के डस लिया हो ! मंदिर के जिस प्रांगण में यह कीर्तन 
चलता था, असकी तीनों दिशाओं में विद्यमान तीनों दरबाजों पर आन मोटरों' 
में से दो-दो मोटरें भों भों करती हुआं घूमकर आखंडी हुओं । योगानंद स्वामी की 
कलकी ति बहुत दूरतक पहुँची हुओ थी; बडे बढे लोग अपनी अपनी मोटरें 
लेकर देर दूर से अुनका कीर्तन श्रवर्ण करने के लिये सदैव आया करते थे ।! 
अन्हीं में से किन्‍्हीं की ये मोदरें होंगीं। तथापि कीत॑न के औैन रंगीन समयमें: 
अिस प्रकार का रसभंगकारी औद्धत्य करते हुणे अिन मोटरवालों को कुछ तो ' 
संकोच अनुभव होना ही चाहिये था ! लोगों ने थोडासा त्रस्त होकर आपसमें 
काना फूंसी की | पर महंत योगानंदजी पूवेबत्‌ तद्गतेन मनसा गाते रहे ॥' 

भितने में ओक तगडा, अुरर और अंचा पूरा गृहस्थ (शख्स) प्रांगण के 
सामने के दरवाजे में से अंदर घुसकर ढिठाओी के साथ रास्ता निकालछता हुआ, 
वाक्‍्पीद (स्टेज) पर जहाँ महंतजी अपनी भजनी मंडलीके साथ -बैठे हुओ थेः 
सीधा अूधर ही को जाने छगा। आसपास के लोग चिल्लाकर अुससे कहने: 
लगें, नीचे बैठो ' 'ओ महापुरुष ' अरे बिठाओ नीचे, हाथ पकड़ कर. 


८ काछा पानी 


बिठाओ भिसे ' पर चिल्छानें था खिल्ली आडाने की तरफ किचित्‌ भी ध्यान 
न देता हुआ वह वाक्पीठ के पास पहुँचा और किसी को न पूछता हुआही' अपर 
चढ गया। भजन के रंगमें मनःपूर्वक रंगे हुओ अकाथ भवत के झरीर में दैवी 
आवेश का संचार होता है अथवा किसी अर्ध-विविषप्त मनुष्य की परथंड जन- 
संमर्दे के देखने से ही वात-भक्षित की सी स्थिति हो जाती है-वह बौराने 
लगता है ! पर यह गृहस्थ तो अर्धविविषप्त भी नहीं मालूम पडता, था, बावला 
भी नहीं मालूम पड़ता था। स्वच्छ व्यवस्थित वेशबिश्यास-तेजस्वी, तथा 
समंजस मुद्रा थी अुसकी ! अतः वावपीठ पर अधिष्ठित होते ही महंत की 
'अस चौकडी में से जेक शिष्य ने अत्यंत नम्रताएर्वक पर्‌इन किया, 

£ कहिये , आप वया चाहते हैँ? जिस तरह शेकदम वाक्पीठ पर 
चढ़ना सभाविनतय के अनुकूल नहीं है! “ 

पर भुप्त गृहस्थ ने असे सुना अनसुना करके सीधे महंत के पास' पहुँच 
कर महंत से कहा-- 

/ तुम्हें बाहर ओक बडे महानुभाव मिलते के लिये बुलाते हैं, चलो ! 

महंत ते अुस गृहस्थ की स्वतः अत्तर व देकर शिष्य को भिशारा' किया। 
शिष्य बोला, 

/ अने बडे महानुभाव को अंदर आने के लिय कहिये, महंत ओेक देव 
को छोड कर अन्य किसी के भी अभ्युदगमन के लिये नहीं जाते । 

आप द्विष्य की ओर दुर्लक्ध करके वह गृहस्थ योगानंदसे डपटकर बोला, 
४ तुम्ही को चलता होगा बाहर ! ” 

अुस डपट को सुनकर महंत भी चप्रके बिना न रहे |! “ भजन की 
समाप्ति तक हमारा आना ने होगा ! / वे थोड़े से शंकाग्रस्त हो लडखडाते 
हुओ बोले । 

“ तुम खुद नहीं आते तो में तुम्हें लेने के लिये आया हूँ, बोलो चलते 
हो या नहीं ? 

“ हां, यह जुद्धतपता यहाँ नहीं चलेगा ! ” शिष्य ने गुस्से में आकर 
जुस गृहस्थ की फटकारा, “ जैसे हैं तो कौन वे जितने बडे महानुभाव, नाम तो 
बवाजिये | / 


“ प्ौलिस सुपरिटेडेट साहब ! / 


बता दे सखी, कोन गली गये श्याम ? ” २९. 

बह सुनते ही योगानंद स्वामी की वह प्रशांत मुद्रा तथा वह भक्तिशील' 
नख शिखांत आबिर्भाव अक पलक में बदल गया और वह दूसरा ही कोओ, 
तल्ख-तर्रार-गुस्सैल और झगडालू तबीयत का आदमी नजर जाने रूगा | 
बुलाने के लिये आये हुओ शख्स ने पुछिस सुपरिटेंडेंट का नाम भी अभी प्रीतरह 
नहीं लिया था अतने ही में अक वज्र बलोत्कट मृट्ठीका मुकका अूसकी नाक पर 
जंडकर नीचे जो छलांग मारी, वह जितनी दूर थी कि,-वह लंवा तगड़ा 
आदमी नाकपर मुक्‍्के के प्रहार से चक्कर खाकर अपने को सेभालते हुओ असके 
पीछे कूदा तो वह कूद असकी आधी दूरी तक भी पहुँच न पाओ ! अन चारों 
दिष्यों ने भी अपने धारदार चिमटे हाथ में लिये और योगानंद के पीछे ही 
वाक्पीट से नीचे कूद पडे । ठसाठस बैठे हुओ लोगों में गोस्वामियों की अुत घडा घड 
मारी हुओ छलांगों से अकदम बडा भारी हल्ला गुल्ला हुआ । चीखते-चिल्लाते 
आधर के लोग भुठ खड़े हुओ, और धक्का मुक्की शुरू होगओ ! 

पर यह सब जितने अप्रत्याशित रूपसे तथा शीध्रता से हुआ कि छोगों 
की भीड के श्लोरो शराबा करते हुओ अठने तक दूसरी तरफ के लोगों को घटना 
का ठीक ठीक ढंग से ज्ञान भी नहीं हुआ। और जिन छोगों को 
जितना दीखा कि, धक्का मुक्‍की शुरू होगओी है, महंत छलांग 
मारकर लौट रहे हूँ, अुन लोगों को भी जिस बात की बिलकुछ कह्पना नहीं 
थी कि अँसा हो क्यों रहाप्है ? “ अरे, बात क्या हुआ ? ” हँर कोओ ओेक 
बूसरे से जोर जोरसे यही पूछने लगा । यह वया हो रहा है, वयों हो रहा 
जिन प्रश्नों के मन में आने तक का भी टाऔम न हीं मिला । धडाधड छलछांगे 
मार कर वह गोस्वामी मंडली भीड में जो घृसी अेकदम अदृश्य सी हो गओ ! 
क्‍यों कि, सैकड़ों छोगों ने आकस्मिक चीखी पुकार की वजह से, बक्‍्का भृवकी 
करते हुओ, आगे घुसे आकर अस ध्रांगण में अेक अजीबों गरीब हंगामा मचा 
दिया था। वह भुन गोस्वाभियों के छिम्रे फायदे का ही रहा | कोओ बोला- - 
/ महंत के शरीर में महावीर जी का संचार हुआ | “--हनुमानजी का 
संचार हुआ ! अत थेव वे अडानें भरते हुओ रामचंद्र के देवाछय की तरफ 
दौड रहें है ! ” कोओ बोला--- किसी बेहूदे ने महंतजी को तकलीफ पहुँचाओी 
अतः वे अब गये ! ” अुस प्रशांत भक्तिरस की शांतता में निमरन होने के कारण * 
- कुछ लोग जिस सहसा अुत्पन्न हुओ हुआ चिल्लाहट और गडबडी से अकदम 


वेसुधसे हो गये ! आस साधु के सुरीले भजन वाले प्रशात प्रांगण में से जुठाकर 
#कसीने ओन्हें पहलवानों के अखाड़े में लेजाकर पटक दिया हो, असा अस दृदय 
'परिवर्तेन (ट्रांसफर सीन) के होते ही ऑन्हें भासने लगा । 
भिधर, पुलिस सुपरिटेडेंट का संदेसा छानेवाछा बह आदमी जिस 
“सामने के दरवाजे से घसा था अस दरवाजे की तरफ छलांग न भारते हुआ 
“दूसरे ही दरवाजे की,ओर छलांगें मारकर भीड में गायब हो जाने का जो प्रयत्न 
“अन गोस्वामियों ने किया था वह जानबूझकर ही किया था । अुस दरवाजे की 
“तरफ लगभग जैसे ही लोग बैठाये हुओ थे जो भजन के लिये नियमपूर्वक रोज 
आया करते थे, जो देखने पर बहुत दही श्रद्धालु दीखते थे और सबसे पहले 
आकर बड़ी आस्थाके साथ अपनी अपनी जगह पकड़ कर बैठा करते थे। असा 
आस्थाशील, कीर्तत-प्रिय समाज जिस दरवाजे पर था, असी दरवाजें से 
बाहर निकलना आसान होगा जैसा महंतने अंदाज रूगाया ! पुलिस सुपरिटेंडेंट 
का संदेसा जिस सामनेवाले दरवाजे से आया था अुसके आसपास पुलिस वाले 
खड़े होंगे जैसा सोचकर भुस चतुर महंत ने तथा असके शिष्यों ने भुस दरवाजे 
-को छोडकर श्रद्धालु लोगों से भरे हुओ दरवाजे की ओर बढना अुचित समझा । 
“आस संदेसा छानेवाले आदमी के हाथों से छूटकर वे छोग अुस दरवाजे पर आकर 
पहुँच भी गये ! अब क्या था ? अक जोर की छलांग मारने भर की कसर थी 
,कि दरवाजे से बाहर ! 
जिस निश्चय के साथ वे पांचों गोस्वामी आस दरवाजेपर जा भिडे 
और वहाँ विद्यमान श्रद्धालु छोगों से जल्दी से कहा- रास्ता छोडिये ! 
पर श्रद्धालु लोगों की वह भीड ओअेक ओक आदमी की कतार बता कर 
-ओक दूसरे से कथा भिडायें अन पांचों के चारों ओर अेक वर्तुलाकार दायरे म॑ 
घेरा डा कर खडी होगओ। अनमें से प्रत्येक ने देखते देखते अपनी अपनी 
पिस्तौलें निकालीं और वे अस गोस्वामी की ओर तान कर खडे होगये । अुनके 
“मुखिया ने योगानंद को हुक्म दिया, 
/ खा रह यहीं , वरना भेंक पैर आगे बढाया तो ढेर कर दिया ज़ायगा ! ” 
वैष्णवी तिरुक, वैष्णवी मुद्रा, माछा, भगवे कपड़े प्रभृति धारण किये 
मे, भजनमें तल्लीन नजर आने वाले, नित्य नियमपूर्वक प्रारंभ से लेकर 
अंततक भोंदुओं की सी शक्ल बनाकर बैठनेवाले और सीधे सादे नजर आने 
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“ बता दें सखी, कौन गली गये श्याम ९ ३३१ 

'बाले ये रोज के इरोता लोग आज अकाजेक पिस्तौलें तान कर भुस बेचारे 
साधुशील सत्पुरष पर अुलूट पडे! देवावतारी भगवद्भकत कहकर प्रत्यह्‌ 
जिस के पैरों पर माथा टेकते थे आजु अुसी की जान लेने के लिये खडे होगये 
“ आखिर यह मामला है क्या ? ” दिल्ममूढ हुओ लोग आपस में कानाफूसी 
“करने छगे ! सेकडों भयभीत होकर प्रांगण में से बाहर निकल कर जाने 
लगे । कुछ लोगों के मन में सहानुभूति अुत्पन्न छुओ और अन्होंने अुस धर्म 
'परायण भक्त को छूडाने के लिये दंगा करने की ठानी । 

पर अस महंत के ध्यान में पूरी तरह से आगया कि, ये नाता प्रकार के 
'वेशविन्यास करके आनेवाले तीस चालीस सी. आओ. डी के छोगही जिन तीनों 
'दरवाजों पर “रत्यह आकर भजनमें बेठा करते होंगे ! अनका कपट अपने 
'प्र प्रकट नहीं हो पाया यह टीक है, अब हम पूरी तरह अनके पंजें में आ पडें 
हैं यह ठीक है-- तथापि अन्तिम अुपाय समझ कर असने अत्यंत कर्कंश और 
अची आवाज में अस भीड के लोगों को संबोधन करते हुओ कहा, 

/ यहां धर्म का सच्चा अभिमानी कोओ नहीं है ? भगवान्‌, अब तू ही 
अपने भक्‍त की रक्‍्षा के लिये दौड़ ! / 

यूढ़ सुनते ही कुछ भोले भाछे गुस्से में आगयें ! भूस महंत के बारे में 
अन्हें जो कुछ जानकारी थीं, वह अुसमें असीम श्रद्धा को अत्पन्न करनेवाली थी! 
अस अपरिप्रही ,निर्लोभी, स्वधर्म प्रचारक भक्त पर किसे मालूम औसाओ 
मिशनरियों ने कोजी खड्यन्त्र रचा हो- जैसी भावना से कुछ साहसी स्वधर्भा- 
पभिमानी छोगों का पारा चढ़ गया ! पुलिस वालों पर दो तीन पन्‍्थर भी 


आकर मिरे-गालियों की बौछार का तो कहता ही क्या है? 


अिलने में मुख्यद्वार से छाठीबंद पोलीसों की टुकडी के साथ स्वतः पोलिस 
सुपरिटेंडेंट अंदर आये, वाक्‍्पीठ पर चढे और रोबदार आवाज' में सब लोगों 


. को संबोधित करते हुओ हुक्म देने छंगे-- 


गँजगरवासियो, योगानंद नामधारी जिस शस्स ने यहाँ जो आजपर्थत 
आइंबर. रचा है, असपर से आप जैसे कायदा-पसंद नागरिकों को यह लगना. 
स्वाभाविक है कि यह कोओ बडा भारी भगवद्भकत होगा। पर हमें भिसके 
बारे में जो अत्तिला मिली है अुससे आप लोगों की समझ में आसानी से आजायगा 
कि जिस शख्स पर श्रद्धा रखना नहीं था जिस साधु का भेस बनाकर 
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बिचरतेवाले ऋख्स का असली नाम सुनकर आपको तअज्जुब हुओ बगैर नहीं 
रहेगा । शिस योगानंद स्वामी का असछी नाम रफिअुद्दिन अहमद है। यह 
पंजादी मुसलमान है । जिसपर पहले अत्यंत बरूरतापूर्वक दोबार डाके जनी 
करने का आरोप सिद्ध होकर जिसको पहले पंजाब में सात बरस की कालेपानी 
की सजा हुओ थी । अुसके मुताबिक जिसको कालेपानी भेज दिया गया।' 
वहाँ से चार बरस वाद यह निकल भागा | गुजिश्ता दो बरणों में जिसने भिच 
चार चेलों की तरह अनेक दुष्ट छोगों को जमा करके फिर अनेक चोरियोँ 
डाकेजनी और अपहरण सदृश भयंकर अपब्रव मचाने शुरू कर विये हैं | 
गृजिदता साल अिसकी टोली को पुलिसवालों ने जंगल में घेर लिया था। अुस 
टोछी ने पुलिसवालों पर गोलियां चलाओं और जिसने पुलिस के अफसर को: 
घायकू कर दिया और असके घोडे पर सवार होकर यह दुष्ट साहसी भाग 
खडा हुआ ! असके बाद वह लापता होगया । यह वही है, असा हमें जब संशय' 
आया तब हमने, जिसके मथुरा आने के बाद अपने गुप्त पुलिसवालों कोः 
किस्म-किस्म के भेस पहनवाकर जिसपर पहरा बिठा दिया । ताकि जिसके 
बारे में पुरी तौर से जानकारी हासिल कर के वारंट निकलते ही जिसके समस्त 
साथियीं के साथ जिश्नकों पकड़ा जा सके। जिसके बारे में सब किस्म की 
जान कारी हमने हासिल की। जिसके साथियों से अिसकी जो तिशानियाँ मालूम 
पड़ी थीं अूस के आधारपर जिसे पूरी तरह पहचान लिया । जिलाह्यबाद से 
जिसके नाम जो वारंट जारी हुआ है, वह यह है, यह आज ही सांझ को हमारे 
पास जभिलाहाबाद से आया हैं। और यह टोली आज ही भजन के खत्म होने 
बाद गुप्त होकर मिकलनेवाली है, यह सूचना हमें मिलते ही भजन के बीचमें 
ही जिसको गिरफ्तार करना निश्चित हुआ। ये जबरदस्त लोग अकेले दुकेले 
को कुछ नहीं गिर्नेंगे, यह हमें पहले ही मालूम था। अत्त: हमें जन पर जिस तरह 
सवास्त्र छापा मारता पडा | आप छोग यह समझ बैटेगे कि ओक साथु पर 
जुल्म ही रहा है, और अिस विपरीत समझ के कारण किश्षी किस्स का दंगा 
फसाद न होने पाये जिसी लिये हमें जिस बारे में शितना स्पष्टीवारण करत 
के आवश्यकता महसूस हुओ। अब आप लोग दस पिनिट के अंदर जिस 
मैदान को खाली करदें। भूसी तरह रास्ते पर भी कलछ सवेरे तक किसी किस्म का 
जमाव नहीं होना चाहिये। नहीं तो छाठी चछाकर पुलिसवालों को अुसे- 
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तितर बितर करना पड़ेगा। वारंठ के मुताबिक हमें अपना फर्ज पुरा करना ही 
चाहिये ! असका तथ्यातथ्य निर्णय करना त्यायाकूय का काम हैं! पोलीस ! 
दस मिनिटों के अंदर जिन पांचों अपराधियों को बेडी पहना कर जेल की 
तरफ ले चलो, ओर यह मैदान साफ कर दो | / 

दस मिनिट के अंदर अंदर अन पांचों को हथकडियाँ और बेडियाँ पहना 
कर जैल पहुँचा दिया गया। और वह सारा मजमा खुदबखुद तितर- 
बितर होगया-अस मैदान में अब अंक भी आदमी नजर नहीं आता था । 

पर वह पकडा गया गोस्वामी वास्तवमें कौन था ? स्वामी थोगानंद 
या रफिशुद्दीन अहमद ? 

और मालती ? अुसका क्या हुआ ? 
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लिमृहाहावाद के कंदखाने के कैदियों पर जिसे मुख्य जमादार- नियक्त 
किया हुआ था, आसे अिस बातका सख्त हुक्म सिला था कि, आज 


कालेपानी से भागकर आया हुआ पकक्‍क्रा डाक रफीअहीन अपने साथियों के 
साथ कौदखाने में छाया जानेवाला है ; असके आने से पहले यहाँ के कीदियों को 
अक शब्द भी माठूम नहीं होना चाहिये। और असके वास्ते पवका शितजाम किया 
जाना चाहिये । “ अगर॑ जिस बारे में थोद्ी सी भी गफलत हुओ तो याद रखो, 
“जमावार, तुम्हारे पैरों में वेडियाँ पड जावेगी ! “अँसा कैदखाने के साहब में 
जता दिया था । 

जेलर साहब के सामने तन कर खड़ा हुआ बह मुसलमान जमादार 
अंग्रेजी पद्धति का सैनिक सैल्यूट करके बोला, 

“जी हुजूर, वह-वडा डाकू होगा! पर मेने जैसे छण्णन डाकुओं को 
अपने आगे पात्ती भरने लगाया हैं| बह काऊेपानी से भागकर आया 
होगा; पर अुससे कहियेगा कि यह छालपानी हूँ ! जिस डंडे की जैक चोट 

३ 
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से खून की अुलटी कराने लूगाअंगा [-कमर तोड कर रख दूंगा-कमर | 
जमादार ने कमर में लटके हुओ डंडे को हाथ में छेकर हवा में अेक तडाखा 
भी जमा दिया ! 

/ अंहं ! मारना वारना करने की जरूरत नहीं, समझे ? वे छोग 
अपने प्राणों पर अदार हुओ हुओ गुंडे हैं |! --पुचकार कर काम निकाढूता 
हंगा-तब है तुम्हारी करामात ! मारपीट करते हो तुम और भृगतना पड़ता 
हुं हमें || ड््ढ 

४ अच्छा हुजूर, ये लीजिये, लूटकाये देता हूँ यह इंडा अपने वामर से- 
अब से अपनी छचकीली जीभ ही का भिस्तेमाल करूंगा ! हुजूर, मेरी जीभ 
अिस डंडे से ज्यादा करामाती है ! जिस इंडे से तो आदमी सिर्फ घायल 
होता है, यह जीभ तो अुसे जिंदा ही मार डालती है ! तलवार से गर्दन तोड़कर 
जान ली जा सकती है, मगर खून बहता है; जीभ से गर्दन को सही सलामत 
रखकर भी जान छी जा सकती है | और परमाण के लिये खून का कतरा तक 
गिरा हुआ मिलेगा नहीं | तभी तरूबार से की गओ हत्या पकड में आ जाती 
है; पर जिसे जीभ द्वारा जान छेनी आती है, अुसे सौ हत्याओं की छूट है | 

चूप [ लगा बकते को !--जाव ! तेरे डंडे की तरह तेरी जीभ को 
भी सँभालते सँभालते नाक में दम आ जाता है मेरी ! / 

अच्छा साहब, जेसे डंडा कपरसे लटका लिया हू बैसे ही यह लीजिये, 
जीभ भी लटका ली अपनी ताछू से ! / फ़िर भ्रेकबार मुजेरा ठोक कर 
जमादार बाहर लौटा ! 

“जे! जमादार [-अंदर आब, हमारा बट कियर है आज? 
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॥)0>या ई००ं | भूल गया तुम्त ? जाव लाव ! 


बंदीपाल (जेलर) की वह गाली अपने विस्मरण स्वभाव की कीमत 
करनेवाला ओेक अंगरेजी शब्द हैं, जिस संतोष से जमादार ने अुसे सुना; लूजाकर 
जीभ बाहर निकाछी-दांतों से काटी, तत्काल जुस अभिनय से भी लज्जित हो 
ढेपर हाथ रखकर वह हँसा और असके साथ ही साथ चोर की तरह बाहर 
जाकर बूट ले अंदर चछा आया ! अपने मुँह पोंछते से लेकर नाक छितकने 
तक्‌ के सभी कामों में जुपयोगी पडतेवाला रुमाढ् निकाछ कर बूठों को झाड 
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'पोंछकर अुस बंदिपाल के सामने धीरे से रक्खा और रुमाल साफ करनें के 
लिये थोडा झटकने लगा, त्योंही मुँह की सिगरेट निकालकर बंदिपाल बोला, 

/ अरे झटकता क्या है, रुमाल को ! मेरे बूटों से तेरा रूमाल मैला 
'नहीं हुआ बल्कि तेरे गलीज रुमाल से ये मेरे बूठ ही मैले होगये होंगे ! ” 

“ सचबात है हुजूर ! आपका बूठ ही मेरा अन्नदाता है साहब! 
आप के पैतानों की सेवा बारह बरस से करता आया हूँ, तभी तो आज सिपाही 
का जमादार होगया है यह बंदा ! 

यह फिर बकते तो नहीं न बैठेगा, अस भीति से असे कोओ भी नया 
विषय न मिल सके यह सोचकर, पास के टाजिप करते बैठे हुओ बलार्क को 
सम्बोधित करके जेलर साहब बोले, 

/ अच्छा दादा, छाव तुम अपने कागज | दस्तखंत वगैरे काहे पर 
करने हें सो बताओ, देखें | ” | 

जमादार को चला गया देखते ही वह अधगोरा जेलर अुस बलाक॑ की 
ओर देखते हुओ, पर मन ही मन बोला, 

/ क्या मिठबोला है यह यर्दत मारनेवाल्या ! अभी वे कौदखाने के 
डाकू भले मगर जिन सिपाहियीं की शकक्‍लमें जिन डाकुओं से तो भगवान्‌ ही 
अचाये ! 

बलार्क को यह मालूम था ही कि, भले ही जेलर ने नाम न लिया हो ; 
'पर अुसकी भी गणना दूसरे ही वर्ग में है, असा जेलर साहब अुसी वाक्य में 
कह रहे हैं । जेलर क्लाक के समीप अुन सिपाष्ठियों के संबंध में जो मत' व्यक्त 
कर रहा था वही मत वे क्लार्क दादा और सिपाही अेकांत में बैठने पर अुन 
जेरूर साहब के बारे में भी व्यक्त किया करते थे । अतः सदा जैसे को तैसा 
व्यवहार होते रहने की वजह से पीठ पीछे कहे गये शब्दों से कीओ भी व्यथा 
अनुभव नहीं करता था। प्रत्येक व्यक्ति के आंतरिक छिद्र प्रत्येक को विदित 
होने के कारण और प्रत्येक की बंद सुट्ठीमें प्रत्येक का थोड़ा बहुत हिस्सा 
होने के कारण गत बारह बरसों से वह जमादार, जेलर और क्लाको सभी ओेक 
संयुक्त कुटटुंब की तरह अूस जेल रूपी रियासत का कारोबार चलाते थे। नये 
नये पर्यवेबषक (सुपरिटेंडेंट) आते और जात्ते; पर अस बंदी गृह की तरह ही 

, जमादार, दादा, और जेलर का वह संमिलित कुंटुंब अटल का अठछू ही रहता! 
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बंदिपाल् की आज्ञा सुतकर जमादार कैदखाने के अंदर जाते जाते 
मन में विचार कर रहा था। अुसने दो लोहे के फाटक खुलवा कर अंत्वर्ती 
अेक मध्यभागस्थित मैदान में पैर रखते ही हांके मारी, 

४ शिवराभ ! शिवराम हवालदार किधर है? बुछाव अुनकों! 

थोडी ही वेरमें शिवराम हृवालदार हौफते हुओ, टाप पर टाप मारकर, 
तनकर खडे होकर, मुजश ठोक कर, जमादार के सागने खड़ा हुआ । सब 
लोगों का ' चले जाव ' हो चुकने के वाद जमादार अकेले शिवराम से बोला, 

“/विवराम ! आज कालेपानी से भागकर आया हुआ कोओ डाकू 
अपने साथियों के साथ यहाँ लाया जानेबाला है । जेलर साहब ने सख्त हुक्म 
* दिया हैं कि यह खबर किसी के कानों पर ने पडने पाये ! 

४ अच्छा, जमादार जी ! 

/ अच्छी तरह सुन, अुस खतरनाक डाकू को अुधरके फौसी के चौक मेंः 
तनहाभी में बंद करना है, तेरे और मेरे सिवा और किसी को अंदर नहीं 
जाने देना है! ” 

/ जेलर साहब था सुर्परिटेंडेट साहव की भी ? ”' 

गंवारूपना मत कर ! ठठ्ठे में, दाँत जिस तरह दिख्ाथी देते हैं, 
असी तरह झड भी जाते हैं भेकाध वक्‍त ! कोओ झाड़्वाला, रक्षोअिया, 
कहार, अंदर के जाना हो तो हम दोनों में से किसी अक का कस चवत हाणिर 
शहता लाजमी हैं! | अगर किसी को भुसके साथ बातचीत करते हुमे देखा, 
तो बाव रख, गला ही दबा डाल्‍ूँगा तेरा ! ” जिस तरह सझ्ती से बोल बैठने के 
बाद अस जभिनयपदटु जमादार ने अपने अूस घनिष्टतायूबत हथालवार के 
शत में हाथ डाला 

“ किसी को भी वातचीत करने न दीजियो ! ” 

/ जहर, जरूर, मगर अभी काहे को गला दबाये डालते हैं मेरा-- 
किसी को अुसके साथ वातचीतव करते दूं तब न, दवाभिग्रेगा ? देखें, कौन 
बवभाश आस डाकू से बातचीत करने आता है-फिर चाहे वह जिस कैदखाने 
का बडा जमादार ही क्यों न हो | --नहीं नहीं जमादार साहब, माफी चाहता 
हूँ! आपका हुक्म में कैसे लपज-ब-लपज बजा राअंगा यह कहने की झोंक 
में दैसा बोल गया! 
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अरे, पर मुझे जो चाहिये--भेक नुक्त-ओे नजर से तू वही बोलगया 
हैं बाबा | यह देख शिवराम, जो खशकिस्मती के बारे में बोलना है, वह सब 
'पहले पहल तू ही बोलियों ! जब तक तू पूरी तौर पर सब काम तंय करके 
नहीं आयेगा, में अपनी जुबान से अंक हूफ्ज भी नहीं निकालुंगा । जिस काम मे 
तू ही है पक्का दांव पेंच जाननेवाला ! तभी तो में तुझे हमेशा जैसी विश्वाश्व की 
जगहों पर तैनात करता हूँ ! यह देख जब कभी जैसा कोओ असली डाकू 
हँचता है यहाँ, तभी हमारी कुछ खीर पकती है ! जैसे आसामी सौ-सवासों 
से नीचे तो क्या जायँगे ! अँसे दी लोगों के पाश्त गिन्नियाँ देखने को मिलती 
हँ-यों रोजमर्स के छोटे मोटे चोरों के पास क्या रहता है, जो हमारी जेब 
, भ्रम कर सकें ! बह कैदखाने से भाग न जाय-जझिसका पंवका बंदोवस्त 
रखखा तो होगया खत्म हमारा सरकारी फर्ज ! थों अंदर ही अंदर, जो मौज 
असकों अुडानी हो अआुडाने दे--अगर हमारी खाली मुद्ियों को भर कर वह 
बैसा करना चाहता हो तो ! मगर खंबरदारी से हां | -पहले देख, आसामी 
कैसा है,--अच्छी तरह टटोल कर--नहीं तो फट कहते ही रह्महत्त्या ! आया 
दिमाग में ? अच्छी बात है, अब जा अंदर ! बह चौक, वह दालान, वह 
तनहाओ खाली करके, झाडकर, ताला लगा कर रखदे ) बह टोली 
आज शाम तक आ ही जायगी, पर किसी के सामने अुनके आने के बारे में 
औक लफ्ज' तक नहीं निकालना ! 

“ ओह, अुस बात की फिकर ही न कर। ” जैसा आइवारान देकर 
शिवराम हवालवार वह फांसीवाद्य चौक साफ सूफ करते के लिये चल्मा गया। 
असने पहले ही धडक्के में अपने अओक विश्वस्त कैदी को बुहाया | भुस कैदी 
को आठ-दस बरस की सजा हुओ थी--काम की दिलचस्पी और लियाकत को 
देखकर अूसे हवालदार के हाथ के त्तीचे रुकद्ृम बना दिया गया था। अुस 
कैदियों के मुकदृम को शिवराम हृवारूदार ने फांसी की सजा मिले हुबे तथा 
जितर घातपात करनेवाले भयंकर कैदियों को अछग से बंद करने के लिये 
तप्यार की गओओं भेब॑ बीच बीच में जिस्तेमाल में लागी जानेवाली कोठरियों 
के चौक को, दालान को, तथा तनहाजियों को झ्ञाड़ बहार कर साफ 
करने का जल्दबाजी का काम बताया और अत्यंत कडाओ के साथ जताया कि, 

४ आज यह चौक जिस- तरह खोलकर रक्‍्खा गया है, अिस बात की 
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खबर किसी को लगने न पाये ! आजतक कभी नहीं रहा जैसा बन्दोबस्त 
रखना है, बड़े भयंकर डाकू हैं वे लोग [ ” 

मुकद्दम की जिज्ञासा बढ़ चली । मगर अुसने यह सोचकर कि आन 
डाकुओं के वारे में सीधे मुँह कुछ पूछने से बात को छिपाने की कोशिश वह 
और ज्यादा करने छूग जायगा; अतः बातको घूमा फिरा कर वह बीला, 

“ आप भी क्‍या फरमाते हैं, हवालदारजी, गुजिइता साल कालेपानी की 
सजा पाये हुओ लोगों की टोली जेब यहाँ आयी थी, तब काले पावी जाने तक, 
आपकी दुआ से मैंने ही तो अन्हें संभाले रकखा था न? आपने अनकी चिदिव्याँ 
दी थीं, अन्हें जेल का सामान बेचने के वास्ते वाहर जाने पर अनके घर किसने 

पहुँचाया था? “हलदी ' कौन छाया था मुठठीमें भरकर ? जिस पढुठेने 
जान पर बीतने वाली कसरत वी थी वह हवालदार जी | “ 
अरे काले पानी को जाने वाले डाकू की बनिस्वत कालेपानी से 
भागकर आया हुआ डाकू कितना खतरनाक होगा बाबा ! “ 

४ यह काकेपानी से भागकर आया हुआ कोओ डाकू है न, तब ? / 

४ हां, चुप, चह में नहीं वताअंग-पर क्‍यों रे मुकहम, यह आसामी 
भी खासा गेंठा हो तो अुसकी भी चिट्ठियाँ छे जायगा न, या कालेपानी से 
आया जान दुस दबा छेगा ! जो हलदी ' मिलेगी अससे तुझे भी नये दूल्हे 
की तरह हलदी से भी ज्यादह पीला कर दंगा! “ 

मुकहदम को जो बात चाहिये थी सो सब मालूम पड गओ * “ वैसा 
' हलदी का सारा काम सेरी तरफ रहा साहब ! कालेपानी से कोओ भाग 
आया हो तो वह जिन्सान न रहकर भेडिया थोडओ हो जाता है ? ” ( अुस 
जेंलखाने की डिक्शनरी में 'हलदी ' का आर्थ सोने की मुहर होता है, यह 
बताने की जरूरत नहीं ! ) 

मुकहम को छेकर हवालदार जी फाँसीवाले दालान में गये। गुकहम ने 
अपने हाथ के नीचे के बडे-बडे कैदियों के जरिये चौक, कमरे बगेरे भराभर 
साफ करवा लिये और अन्हें आवश्यक प्रोत्साहन देने के लिये चत्ी हुओ गालियों 
तथा हमेशा की इंडे-मारी की यथायोग्य बौछार करनी शुरू की । यह देखकर, 
काम ठीक ढंग से चल रहा है, जिस अितमीनान से हवालदार अन कौठरियों में 
से जेक में अपना पटूटावट्टा खोछ, पैर पसार कर, पटा निकाले आराम लेता 
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हुआ पड गया । सुकहमने ओेक कैदी लडके को असके शरीर की मालिश करते 
के लिये नियुक्त कर दिया | अुस मजे की झोंक में दालान के बड़े दरबाजे को 
अंदर से ताला छगाकर बंद करने की जरूरत भी हवालदार को अुतनी महसूस 
नहीं हुओ ! 

आितने में जैसे किसी पर भूत सवार द्वोगया हो, वैसे ही आवेशमें दौडते- 
दौचइते जेलर आगे और असके पीछे पूरी तरह दौड छगाते हुओे जमावार और 
दो तीन सिपाही अस खुछे हुओ दरवाजे से भीतर दालान में घुसे । 

/ हुवालदार, भे, किदर है हवालदार ? ” जेलर गरजा। 

“४ अवर-अुवर-वे वहाँ! ” गडणडा कर मृकहईम हंकलाबा। और 
हवालवारः को असके मुकहरपर छोइकर-अपने काममें हम लगेहुओं हैं, असा 
दिखाने के लिये कैदियों को ' यह कर ' बह कर' हुक्म देने छया और जैमादार 
से बोरा-- 

' सब कुछ साफ-सूफ, ठीक-ठा्क होगया है! ' 

आितनेही में वह जेलर “ किघर है वो साला! हवालदार! ओ हवालदार! 
जिस त्तरह वेलगाम ग्रगराता हुआ असी कोठरी के बरामदे पर बूढों की 
आवाज करता हुआ चढ गया ! अितने ही में बह हवालवार गडबंडाकर भुठता 
हुआ आस कोठडी के सामने ही विखाओ दिया! जेरूर की पहली गरज के भेका्ेक 
सुत्र पडते ही हवाऊुदार के होश पहले ही फाख्ता होगसे थे! सेभलूकर अठने की 
असने बहुत कोशिश की-पर अभी वह जाबा भी न सँभल पाया था कि, 
अकदम जेलर सामने आकर खडा हो गया ! छडका जिस पैर को रगड़ रहा 
था अुस पैर की यूनिफार्म की पट्टी खुली हुओ थी, बूट निकाला हुआ था, दूसरे 
पेर की पढ्टी ठीक ढंगसे लपेटी हुओ थी और बूट पहना हुंआ था; जल्दबाजी 
में टोप का सा वह फेंटा सिरपर रखने जाते समय तिरछाही शुका हुआ था, 
और अुसका सोगा छूटकर किसी पहलवान की तरह कंणेपर से छातीपर रूल 
रहा था, कमरका पट्टा दूर कोने में पशझा हुआ था और फाटकों की ताहियों 
का गृच्छा भूस कैदी लडके के हाथ ही में भूल से छठक रहा था-जैसा अस 
हवालदार का अस्तव्यस्त ध्यान बूट पहने हुओ अक पैरपर ही खडा हुआ देखकर 
अस गुस्से में भी अपती-भसली विनोदी वृत्ति के कारण जेलर को हँसी आये 

बना न रही! 
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क्‍यों जमादार तुम जो, हमेशा कहा करते हो कि विकठ परिस्थिति 
के कामों में शिवराम हवालवार ओक पैरपर तथ्यार रहता है, वह बिछ॒कूल 
सच है ! देखो, वह ओकहो पैरमें पुलिसका पोशाक चढा कर सचमुच भेक ही 
पैरपर खड़ा हुआहे! दूसरे पैर में अुसने वूट तक नहीं पहना है! क्यों रे* 
चह अपना बूट रहितपैर जित्र तरह केवल अलगसे अुठा कर पकड़ने के छिय 
रखता! ही काहेके लिये है अर्थहीन वस्तु कीतरह ? ठहर अुसे अभी तोइकर 
फंक देता हैँ ! चोर ? ” जेंलरने गस्से से लाल होकर हाथकी छकइी का ओक 
नडाका शिवराम के पैरपर कसकर जमाया ! 

मैयारी ! जेलर साहब, पैर पडताहूँ, पर पहले मेरी बात तो सुच' 
स्ीजिये, चलछते चलते मेरे पैरकी पिडली का गोला भेकदम अंसा चढ़ गया 
कि में बोध मारते हुओ जमीनपर ही गिर पडा ! जिस लिये जिस कोठडी 
में, दबवाकर वह पैरका गीला अतरवा रहा थां। सरकार, कृपा अिसम 
अगर कोओ कसूर हो तो वह माफ कीजिये | / हवालदारने जेकदग बहाना 
तो बनाया पर वह बहाना ही रहा! 

माफ ? कामपर रहते हुओ पट्टा फेंक कर फैलकर पड रहा तू यहाँ ! 
तुझे माफ कर द्‌ तो करू सारे सिपाहियों के पैरोंकी पिंडलियों के गोले जब 
मर्जी हुओ तब जिसी तरह अंठकर चढने लग जायेंगे | छा वह पट्टा जिधर ! 
जमावार, सिपाहियों के कमरका यह पट्टा जिसके गलेमे कुत्तेके पदटेकी तरह 
अैसे लपेटो, अं-हं, जैसे ! हां गीक ! और भिस को जिसी हालत में, सारे 
कैदियों की कतारों में से भुधर ऑफिस की तरफ बडे फाटक के पास छे आओ ! 
चलाव ! (चलो-आओ ) । तेरे वापका-अुस सुपरिटेंडेंट साहब का सुझे 
अभी फोन जाया है कि, ओेक डाकुओंकी पकड़ी हुओ टोली अभी आनेवाली 
है “और तू यहाँ पैर रगडवाते पडा हुआ है क्‍यों ?-चलाव ! “” 

सबके सामने अन हवाकूदारजीका वह विचित्र स्वांग, असके पीछे 

सुँह पर रूमाल रखे हँसनेवाला वह जमादार, भुसके पीछे वहू मुकहम 
वे कंदी,-जिस प्रकारका बह जुलूस आगे आगे;-रास्ते में जहाँ जहाँ कैदियों 
की कतारों में से जाना पडा वहाँ वे कतारें दोतों ओर उठहाका सार कंर 
हँ सती-और वह तमाशा देखता हुआ मन मनमें हँसनेवाला पर अपर से गुस्से 


से तना हुआ वह अधगोरा जेलर सबसे पीछे;- असी वह सवारी कैदखाने 
के बच्चे फाटकर्में विद्यमान दफ्तर के नजदीक आओ ! 
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आतनेमें जुस भयानक कैदखाने के आस मुख्य लोहे के दरवाजे की बडी 
बडी सींखचों को पकड़कर बाहरकी तरफ खडा हुआ अंक गोरा सार्जट संगीतें 
और बंदूकें ताने हुओ दस-पांच सिपाहियों के साथ खडा हुआ जेलर को दिखाओ 
दिया । असके पीछेही सुनाओ पडनेवाली बेडियों की खन्‌ खनाहट भी सुनाओ 
'दी। जो डाकुओं की टोली आनेवाली थी सो आभी पहुँची यह बात जेलर 
के ध्यानमे आभी । सो जिस वाहद्य संकटका मुकाबिछा करने के लिये गृह- 

लह को मिटाकर कार्यतत्पर और विश्वस्त जमादार-हवालदारोंकी अन्तर्गत 

अंकता करता प्रथम आवश्यक है, असा विचार करके अस कैदखाने की 
यालिव्तभर राजनीति के बखेडे को दूर करने के भिरादेसे ओक झटके में 
जेलरने जभादार से कहा, 

/ शिवराम को छोड दो ! बेचारे की भद्द काफी अुड चुकी | अससे 
बोलो, आगे से जैसा न करे!” 

जमादार भी वही विनति करनेवाला था। शिवराम कामका आदमी 
था | अंदरकी मशीनरी अुसीके हाथों चला करती थी | और असमें जेलर 
महाभाग का भी हिस्सा रहता था| जभादार और जेलर की आँखों-ही आँखों 
में यह भाषण-बगैर बोले हो चुकासा था ही, मतैक्य जमगयासा था ही। तत्काल 
शिवराम हवालदार के दोनों बूट, पगडी, पट्ठा, चाबियों का गुच्छा-जित्यादि 
सब अुसके शरीर पर यथा स्थान शोभायमान होने रूगे और वह “ ओ गद्धा 
अधर आव! थे चोर अुपर जाव! ” जैसी अनुशासनानुकूल भाषामे 
आज्ञा देते हुओ अपने हाथ के नीचे काम करनेवाले मुकहम कैदियों के बीच, 
सिस तरह घूमने लगा-जैसे गलीमें जूझनेवाछा मुर्ग पुकार माता हुआ 
फिरता है। 

कीदखाने का वह विशाल वरवाजा करर॑, जिस आवाज के साथ खुल 
गया | सार्जेट अुस पैर में बेडियाँ खनखनानेवाली डाकुओं की टोली के साथ 
भीतर आया । जेलरने असके सामने का अंतवर्ती दूसरा लोहेका वरवाजा 
खूलवा कर मुख्य कैदखाने के भयानक परंतु भव्य मैदान में अुन दस बारह 
कवियों को कतार बांधकर खडा करवाया! अुनपर छिवराम हवालदार को 
वेखरेख करने के लिये कहा और खुद दफ्तर में जाकर सार्जेट की तरफ से 
सारे कागज समझवा छेने कूगा । 


घर काला पानी 

जभिधर अूस मुकहमने कैदखाने में जाकर अपने विश्वस्त कैदियों को 
कभी का यह बतादिया था कि, आज काछेपानी से भागकर आये हुओे कुछ 
पक्के गुनहगार आनेवाले हैं ! -पर यह बात किसी दूसरे को पता न चलने 
पाये ! / 

आन कैदियों ने दूसरे कैदियों को तथा अन्होंने तीसरे कैदियों को किसीको 
न बनाने की शर्तपर, कर्ण परंपरवा वह समाचार वतला दिया । थिस तरह 
यह खबर हर भेक कैदी के कानमें पहुँच गऔ थी कि, “ आज कोओ काल़ेपानी 
से भागकर आया हुआ डाक जानेवाला है; पर यह किसी को मारूम होने 
ने पावे । ” अत: जिस जिसको कोओ बहाना मिलगया वह वह कैदी, वॉर्डर,. 
मुकदम, सिपाही आस टोछी को देखने की गरज से अुस मैदान के नजदीक: 
जाकर रेंगनें लग गया था । सिपाहियों का मजमा भी वहीं खडाही था । 

जितने लोगों के सामने असे पक्के डाकू पर में अधिकार चलना रहा 
हु, अिसवात की गविष्ठ जानकारी शिवराम हवालदारकी फूछी हुआ छाती 
में समाओ न जा रही थी । अपने कडे अनुशासन का परदर्दत करके अत सब 
पर अपनी छाप बिठाने की जबदेंस्त जिच्छा अुसे हुओ और अुन डाकुओं में से जो 
थोडा सा डरा हुआ सा तथा सौम्यसा डाकू, नजर आया आुस जेकको हवालः 
दारने बिकावजह ही डंडा चुभोते हुओ कहा-- 

'ओ, सीधा खडाहो! यह घर नहीं हैं तेरा, अलाहाबाद का कैद- 
खाना हैँ यह । यहाँ हरेक की त्तमीज के साथ खड़ा रहना चाहिये ! ” 

शिवराम हवालदारकी बह अंठभरी आज्ञा अुस सौम्य डाकूने सुनली |. 
पर अनमें से जो ओक अँचा खुर्राठ प्रियदर्शन, दुष्ट, मुस्काते हुओ चेहरेवाल्ा 
डाकू था, अुसको अुस हवालदारके रोबपर कुछ मौज मालूम हुओ हो 
असा भमजर आया। हवालदारके पीठ फेरते ही बह हवालदार की अकड का 
स्वांग भर कर जोर से बोला, 

“ओ, सीधा चलो, यह घरनहीं है तेरा, जिलाहाबाद का कैदसखाना 
है यह! ” | 

अपने को किसी ने पागल बताया है, यह शिवराम के ध्यान में आया ॥ 
आसपास के लोग हँसे । पर काकेपानी का वह पक्का डाक यही होगा जैसी 
शंका मनमें आनेपर शिवराम हवालदारने अंदाज' लगाया कि असके मामपर 


अठाहाबाद की जेल है यह |! पुर 


जाकर अुसने गरूती की और अुमका मुंह बनाना जैसे अपने व्यान ही में नहीं 
आया अंसा दिखाते हुओ वह दूसरी तरफ को घूमने छगा। 

जितने में सार्जटका 'ठॉँम ' कुत्ता अुस मैदानमें प्रविष्ठ हुआ। 
अुसको अस कठोर अनुशासनवाले कैदखानेमें भी किसीने नहीं रोका। मनृष्योंकी 
अपेक्धा किन्‍हीं देशोंमें कुत्ते को ज्यादा .आजादी हुं,सिल रहती है। 
अुनमें से भी वह सार्जेटका कुत्ता था ! शिवराम हवालदार असे सहलाने लगा। 
थितनेमें अुस खूर्राठ डाकूने बडी नम्रता के साथ हाक मारी । 

“ थोडा जिधर आशियेगा जनाबेमन, अेक अजे है गुलाम की 

अच्छा तो जिस धूर्त और अुद्धत आदमी पर भी मेरा दबदवा बैठ 
गया। ” जैसा हवालदारने अुसके “ जनाबेमन ? जिस नम्र संबोधन को सुनकर 
ताड लिया और अुसकी ओर वयाभरे बडप्पत के साथ वह गया और बोला, 

“क्या चाहिये? बोल, डर मत | 

वह लुच्चा डाक्‌ अंदरही अंदर हँसकर जोर से बोला, 

/ मेने आपको कहाँ बुलाया है ? मेने तो अुस टॉम कूत्ते को बुलाया 
था । अससे कहना था कि, आस तरह बदतमीजी से खडा मत रह ! थह 
भिछाहाबाद का कंदखाना है! हरेककों यहाँ तमीज के साथ खड़ा रहना 
चाहिये ! ” 

फिर सारे कंदी और सिपाही भी हँस पे । हवालदार संतप्त हो शुठा, 

"४ पूरे गदहे हो तुम छोग! ?! 

नम्र्तया हास्य करते हुओ डाकूने भुत्तर दिया, 

“/ और आप हमारे सरदार! जो कहियेगा सो ही ठीक! ”! 

अतने ही में जेलर अुस' मैदानमें, सार्जेट के साथ, अब कीवियों की 
पहचान सार्जेटकी ओर से रीतिपूर्वंक करवा लेनेके हेतु से दाखिल हुआ! 
पहले ही धडक्के में साज्जेटने जेलर को दिखाया वह खुर्राठ, अूँचा, सदा थोठों 
पर शरारत भरी मुसकान बताये रखनेवाला गुनहगार! 

# यही है वह योगानंद रफ़्आुद्दीन कालेपानी पर से भागकर आया 
हुआ कैदी! जिन डाकुओं की टोलीमें पहले नंबरका आरोपी! ?! 

किसी राजाकी "रशस्ति भाठके दुवारा गाये जाने पर जैसे वह राजा भौर 
ज्यावह रोब के साथ फूलने छैग जाता है, तहत्‌ वह आरोपी योगानंद. 


| )) 


झंडे काला पानी 


अर्थात्‌ रफिजुद्दीन भी अुस अपनी प्रवस्तिको सा्जेटके मूँह से बहुत तैमकर 
सुन रहा था | लज्जा और भयक्ी तो दूर, चिता की भो छाया अुम्तकी आकतिपर 
नहीं थी | असके गाल भरे हओ थे | ओठों को बाजी ओर मोडकर बाजीं 
भौंहकों चढाकर, दहिनी ओख मिचकाकर अंदर ही अंदर छद्मपूर्ण हँसी 
हँसनें की अुसकी जो ओेक विशेष रीति थी-अुसके अनुसार हँसते देंगे वह 
बोलकर रुके हुओ सा्जंट से कहने छगा, 

“साव ! जैसी बेजिन्साफी काहे को भला, करते हैं आपर मुझे 
चार मर्तबा कोडे लगाये गये हैं, और कम-अज-कम १४ कैदखाने तो मेंनें 
देखे होंगे--शितनी तो मेरे बारे में जिन प्रिजनरसाहव से आपकी ज्यादा 
कहना चाहिये ! तभी मेरी असलछी लियाकत अन्हें मादूम पडेगी और अुसके 
मुताबिक ही प्रिजनर साहब मेरी खातिरतवाजो और मेहमाननवाजी कर 
सकेंगे | ” 

| सार्जेंद की और अुस डाकू की गत ओक महीने से-जितने दिंनों वह 
अमके हाथों में रहा, अतने दिनों तक-खूब घुटती थी। और भक्षारोपी के भुस 
निरुपद्रवी बकवास में जो ओेक व्यंग्य रहता था वह सार्जटकी भी पसंद आन 
लगा था। जेलरकों जेलरसाब कहने के बजाय रफिअ॒हिन जब प्रिजनर 


साब! कह भूठा तब असके अंग्रेजी भाषा के अज्ञान की खिल्ली भुडाने के 
लिये सार्जेट जोरसे हँस पडा ! 


खूब, वहुत खूब, जेलका यह अफसर अगर पिरिजनर साथ हींगया 
तो तुझ सरीखें जेलके डक वौदी को ' जेलर साब ' कहने में कोओ हेंजे नहीं- 
नहीं क्या ? 

/ ऑफकोर्स मि. सार्जेंट साव ! यस्‌ ! आपकी बबर्ची जिरिलछृशको 
बह ठीक नहीं मालूम पडता होगा, मगर करेंकठ ग्रैमेठिकल अिग्लिश वहीं 
है जो में बोलता हूँ ! प्रिजन के मानी भी केदखाना और जेलके मानी भी 
क्रैदखाना तब प्रिजिनर और जेलर जिन दोनों शब्दोंका कोओ सा अंक ही' 
भायना होना चाहिये न ? कायदे के घुताबिक तो जो जेलर वही पिरिजनर; 
प्रिजनर और जेलर दोनों भेक ही थैले के चढ्टे बढटे ! जिग्लिश किसके 
साथ खाती चाहिये सो मुझे भी माछूम है समझे मि. सार्जेट साव ! 


अलाहाबाद्‌ की जेल है यह ! ष्ट्प्‌ 

/ थोगान॑द ही है तू ! हैं! अच्छा क्यों रे रफीअद्दीन, यह नहीं बतलाया< 
तूने कि तुझे चार मतंवा कोडों की सजा काहे को हुओ ?-” सार्जेटने जानना: 
चाहा । 

“ अुसकी वजह बिलकुल सीधी सादी है अगर जिन जेलर साब को 
गुस्सा न आये तो बताअुंगा। दो जेलरों ने मुझे मेरे कहे के मुताबिक अफीम ' 
खाने नहीं दी-असपर भुस्से में आकर मैने अनके सिरिपर तसला अठाकर 
दे मारा जिस लिये मुझे दो दफा कोडे खाने पड गये ! और दो जेलरों को 
भेने अुनकी मर्जी के मुआफिक पैसों की घूंस नहीं दी जिस वास्ते मुझे कोड़े 
खाने पड़े | / 

घूंस खाने की बात बातचीतके दौरान में निकलते ही सार्जेट साहब 
के पेट में गोला अुठा ! किसे मालूम यह बाष्कल आरोपी असके अपने बारे 
में कुछ बोल बैठे तो ! क्योंकि गुजिश्ता दस-पंद्रह दिनों में सार्जेटकी भी 
चालीस पचास रुपये अुस आरोपीने खिलछाये थे! हाथघडी (रिस्टवाच) 
देखनेमें गढे हुओ की तरह दिखाकर साज्जटने रफिअद्दीनके भुस वाक्य की ओर 
दुर्लकष किया। बेल होंगभी जैसा जेलरकों सुझाकर अस सारी टोली को 
जेलर के हाथों थथा रीति सुपुर्द करके सार्जेट केदखाने के फाटक से बाहर 
निकल गया ! 

तत्कारू अून डाकुओं की टोली को फोडकर निराली निराछी कोठ- 
डियों में अन्हें बंदकर दिया गया। अुनमें से दो तीन के चेहरेपर चिता को 
भयानक छाया पसरी हुओ थी। ओअक शख्स-अुसका नाम किशन था--तो 
बुरी तरह परचात्तप्त दिखाओ देता थ।। वाकी के सारे कदघर में भी नाच- 
घ'रकी तरह मिरश्चित, निडर और पकेहुओ खुरांटों की तरह बरताव करते" 
थे। सबमे ज्यादह निडर और खुर्राट था वह योगानंद-अर्थात्‌ रफीअुद्दीन 
अहमद || 

असे फांसी की तनहाओ में खास बंदोवस्त के साथ रखा गया 
था । अर्थात्‌ अुसके कमरे के पास जमसादार और शिवराम हवालदार को 

कर और कोओ भी नहीं जा सकता था । पर अुसी वजह से वहू सबसे 
ज्यादह चैनमें था। जैसी कि अम्मीद थी-शिवराम के हस्तकों दारा अूस 
डाकूके जो कुछ जैसे साथी अभी तक छुके छिपे जिलाहाबादमें रहते थे जिन्हें 
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पकडा नहीं गया था, आनके पास भुस कैदधर के रफिभ्रुद्दीन की छपी छुपी 
चिट्ठयौ जाने छगीं और खूब “ हलदी ' अस कैदखाने में जाने आने छगी । 
थोडी अफीम, खूब तमाखू और बीच बीचमें मिठाओी रफीअद्ीनकी भूस अकेली 
कोठी में गुप्त रूपसे पहुँचने लगी और अप्रत्यक्ष रूपसे भुसकी पीली धमक 
सोनेकी गिन्नियां जमादार, दादा और जेलर के खीसेमें पडने लगीं ! 

योगानंद के स्वरूपमें विद्यमान जटा, दाढी, मूंछे सुब अतर चुकी थीं 
और रफिश्ुद्दिन अब अेक छेटा हुआ बदमाश-मुसकमान बना हुआ था। भूुसे 
योगानंदके भेसमें और भजनमें तत्लीव जिन छोगों ने देखा था, अन्हें वह 
अेक डाकू मुसलमान है, यह सपने में भी सत्य नहीं प्रतीत हो सकता था और 
असी तरह अुसको जिन्होंने फौसी की अिस तनहाओ में पक्के मुसलमान 
डाकूकी दवलमें देखा है, वे जिसवात पर यकीन किसी हालतमें भी नहीं कर 
सकेंगे कि अक वार असने अेक साधुका भेस वनाकर हजारों छोगों को झुलाया 
और भूलाया है! तवभी अुसमें योगानंद का अंक लूवषण बाकी था-सुख- 
दुःखे समेझत्ता तुल्यनिदा स्तुतित्वका-- ! जब कोओ अससे पूछता कि, अब 
तुझे भयानक सजा होनेवाली है, जिसका भय या चिंता नहीं मादूम देती तुझे ? 
तो बह हमेशा की तरह अपने ओठोंको मोडकर और भौंह चढाकर अंदर ही 
अंदर हँस देता । 

/ असमें फिकर और परेणानी कैसी ? फंसी तो मुझे होती नहीं- 
कालेयानी की अर कैद हुओ बिता रहेगी नहीं | --और हमको काछापानीमें 
तोजो पुण्य और मजा आती है वह तुम्हारे काशीजी में भी नहि मिल 
सकती! मक्‍काजी में भी नहि मिल सकती ! हम लोगों की कालापानी हि 
काशी जी है | ” 

” पर तुझे फौसी होगी ही नहीं यह किस बूतेपर ? भयंकर ऋरता 
से कितनों को तूने जानसे मारा हँ-लछडकों लडकियों के गछे काटे है-अँंसे 
रावषसी आरोप तेरे अूपर हैं । तुझे फौसी होगी औैसा खुद जेलर साहब कहते 
हैं। ” भैंसा कभी शिवराम असे टोक बैठता तो वह हँसता। ह 
रु “ अरे, जेलर क्या जनता है! छप्पन भाषा, छप्पन भेस, छप्पन 
कदखानों का पानी पिये हुओ मुझजसे डाकू को-प्रमाणों का, सजाका, अपराधों: 
का, कायदेकानूनका जितना अनुभव से एराप्त ज्ञान रहता है, भुतता असे. 


अछाहाबाद की जेल है यह ! ९७ 
जेंलरोंकों तो क्‍या, बडे बड़े जजों तक को नहीं रहता ! अस ज्ञान के जोरपर 
हम जो डाके डालते हैं-वे कायदे से डालते है । जिन्हें हम जान से मार डालते 
'हैं, भुन्हें भी जिस ढंग से नहीं मारते जिससे हमें फौसी की सजा होजाय | 
हम भितने गदहे नहीं है । बाबा, तुम हिंदू छोगों की गीता भी मेने पढी है 

हत्वाईपि स अिमाल्लोकान न हन्ति ले निबध्यते ' झिसी को कहते हैं योग 

कर्मंसु कौशलम ! ' 

हिंदू अफसरों के सामने वह जिस किस्मके संस्कृत के इ्लोक बोलता 
'और भजन गाता कि आन बे दोंको यह छगता कि वह सचमुच कोओ अंतर्ज्ञानी 
अवधूत है और थशिस तरह कंदखाते में हिंदू सिपाही बमगैरों की भी अुसको 
सहानुभूति मिलती । 

मुसकूमान अफसरों के सामने अूटठपटांग बातें करते समग्र कुरान की 
दसपाच आयतें पढ़कर सुनाता और बची खुची दाडी पर -दस मतंत्रा हाथ फेर 
'कर दिनभर निमाजही पढता रहता और कहता, 

“ देखो, मेने जोभी डाके डाले, जो लडकियाँ भगाजीं, जिनके हाथपैर 
'तोड डाले-और तुडा डाछे, जानें लीं, हूटमार की, वे सब काफिर हिंदू थे ! 
ओऔमानदारों (मुसलमानों) के बाल को भी धक्का नहीं छूगाया | अल्ला 
रहीम है ! काफिरों को सजा देने की वजह से मेरे अपर बह मेहरबानी ही 
करेगा | 

/ बिऊकुल ! ” बह मुसलमान जमादार कहता और तलू का पता 
न लगतेवाली पुरानी अँधेरी बावडी में जँंसे झोकते हैं असी प्रकार बह भी 
आसकी आँखों में आँखें डालकर अपने मनमें बोलता, 

/ बहँ कोओ न कोजी औछिया, कौओ न कोओ खुदाभी खिदमतगार 

68, सचमुच ! 

/”  जोेरमें पक्के चोर-डाकुओं में जो जो मुसलमान रहते है आुनमें से सिंधी 
बलूची, पठान, पंजाबी अपराधी तो अपने खून, चोरियों और डाकों का समर्थन 
'जिसी युक्ति परंपरा से करते है। 

/ इपतो केवल काफिर हिंदू को हि मारते है ! छुटते है ! “ 

और अ्‌नके वे पापकृत्य भी पृण्यक्षृत्यों के सदृश प्रतीत होते भेव॑ कितनेंही 
धर्मांघ मुसलमान सिपाहियों और जमादारों को अुनके विषय में सहानुभूति 
उरलीत होने लगती । जैसे सैंकडों अुदाहरण देखने और सुनने का अवसर 
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स्वतः हमको भी प्राप्त हुआ है । जिस विषयमें अपवादस्वरूप बंगाली तथा: 
मराठी मुसलमान अतने धर्माध नहीं होते, जितनी बात थोड़ी सी अच्छी है |! 
डाकुओं में से अत्तरदेशस्थ मुसलमानों का भिसीलिये दविषणदेश के 
मुसलमानों पर ज्यादी भरोसा नहीं रहता है ! 

जिस योगानंद अर्थात्‌ रफिअुद्दीनकी टोली में भी अंत वही अनुभव 
आया । अनमें से जो आरोपी कारागारमें पैर रखते ही घबरा गये और डर 
गये-असा हमने अपर लिखा है-आुनमें से हसनभाओ नामका महाराष्ट्रीय 
मुसझसान और पर्चात्तापदग्ध किसन-अजिन्र दोनों ने पुलिस वालों को भुस 
टोली के बारे में बहुत सी जानकारी दी और अपने अपराध स्वीकार किये | 
आुनकी आस स्वीकारोक्ति से पुलिसद्वारा ओकन्न किये गये स्वतंत्र प्रमाणों में 
भठत्त्ववूर्ण सहायता हुओ । सरकार ने अुनपर अभियोग चलाया तथा अुसकी 
निश्चित की गयी तारीख की रफिउद्दीन प्रभृति सब आरोपियों को भित्तिला 
दी गशी !, ड़ 

अभियोग के दित, जिस तरह वर' सजधज कर तय्यार होता है.. 
असी तरह रफिजुद्दीन ने भी अपनी सजावट की और पैरों की बेडियों को 
बद्ीं अदा के साथ खनखनाते हुओ सिपाहियों के संगीनों के पहरे में कारागृहके 
दरवाजे से बाहर हँसते और खिलूखिलाते हुमे निकला । अुसको जैसा लछूग 
रहा था कि सारा त्रिभुवन अुसकों जिस भावनाके साथ देख रहा है कि “ यही 
हू वह पराक्रमी पुरुष जो काछेपानी पर से भाग कर आया है। ” और जिस 
समय असके दिमाग में यही आरहा,था कि, जैसी कौनसी चाल चली जाय 
जिससे जजको भी हँसा हँसा कर बिलकुल ठंडा करदिया जाय। अपने भयंकर 
क्र कृत्यों की कथा सुतकर किन्हीं लोगों के शरीरपर कांटे खडे हो जायेंगे, 
अपने को कुछे लोग राक्पस कह कर मुँह पर थूकेंगे, जिस बात की धुकबुकी 
असके मन में भी नहीं पैदा हो रही थी स्मशानवर्ती धर्मशाला में पड़े हुओे 
मुर्दों को देखकर, छोगों के रोनेधोने को सुनकर तथा चितापर जछते हुओे मद 
को निहारकर जिस तरह स्मशान के चौकीदार को इमजान की भीति नहीं 
मालूम पडती अुसी तरह अस खुर्राट डाकूकों भी न्‍्यायाऊुय, परसाण॑, सजा,. 
वेडिया, कैदखाना, आुम्स्केद, कालापानी अित्यादि सब बातों का अितना 
अधिक अभ्यास हो गया था कि, आअुसको अन चीजों से कुछ भी डर नहीं: 


अरे रावघस ! क्या कर डाला यह ! ९९ 
मालूम होता था। शैतान की ही भांति अुसने भी अपने मन से यही 
स्वीकार किया हुआ था---/(% छरा। | 7%०७ ४७४ णाए 5000 ” 

असका मन राक्षसी ओेब॑ मानुषी वृत्तियों का जेंक अविभकत कुटुंब 
था। जैसे वह राजमहल में नीरो वैसा ही यह काछे पानी में रफिअ॒द्दीन । 

असे यदि किसी बातका डर था तो, जैसे नीरो को मौत का था वैसेही 
फौसी का [-और यदि किसी से रूगाव था, मायाममता थी तो भेक अफीस 
की और दूसरी स्त्रीकी ! 

न्यायालय में जाते जाते भी असके मनमें ओक दो मतंबा घबराहट पैदा 
हुआ, कि-किसे मालूम फौसी ही हो गओ तो ! और जेक दो मर्तंबा चह क्रूर 
भी व्याकुल होकर मन में भर आया-- 

/ मालती ! हाय हाय ! अब फिर कैसे फेंसेगी वह लडकी मेरी 
मजबूत मुद्व्यों में !  / 





ओरे राक्षस | क्‍या कर डाहा यह १४ ; : ६ 


कोर में अुस भयंकर डाकू का अभियोग पूरी बहार में आया हुआ था। 


वकील, आनके मुहरिर, सिपाहियों का सशरर जमघट, पंखेवाले, जैसे 
डाकुओं के अभियोग देखने की विशेष अभिरुचि रखनेवाले बहुत से सभ्य गुहस्थ, 
कुछ गुंडे, वगैरह वगेरह की खासी भीड जमा थी। अुस क्झूर नरपशु की नुशंस 
कथाओं को सुनकर न्यायासन पर बैठे हुओ परिपक्व ज॑जके हृदय को भी चोट 
लगती थी । पवषपातशुत्यता को भी असंबाय क्रोध आता था। गुंडों के 
शरीरपर भी कांटा खडा हो जाता था। नृशंस ओबं क्रूर सवापदों को मनुष्य 
अपनी बछ्ततियों से निकालकर जंगलों में हँकाल देने में समर्थ हो सका; किंतु 
मनुष्य के मन के अंदर जो इवापद आज भी घूस फिर रहे हैं जुनको मनृष्य निकाल 
कर बाहर नहीं कर सका। मनके अंतर्वर्ती भूमिगृहों के दुवार जब खुल- 
जाते हैं तब ये शवापद बुरी तरह भगदड मचाने लग जाते है-अुस' समय अुन्हें 

४ 
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काबू करना मुई्िकल हो जाता है। जिसे हम मनृष्यता के नाम से पुकारते हैं वह 
शेंक 'क्वेटा' नामक सुझोभित नगरी है जैसा समझिये । अुसी के नीचे 
सदा खौलते रहने वाले भूकंपीय राक्षसता के थर के थर जमें हुओ होते है ! 
केवल दया-दाविषण्य, मायामसता, न्यायात्याय के ही आधारपर मनुष्यता 
खडी है और वह अविचल है, अिस भ्रम में पडा हुआ जो व्यक्ति असावधान 
हो सोता रहता है, वह भेकाओक अप्रत्याशित रूप से विनष्ट हो जाता है! 
श्षिसी प्रकार राष्ट्र के राष्ट्र लौट पौट हो जाते हें ! 

रफिशुद्दीन भी ओक मनृष्य ही था; क्‍यों कि वह हेँँसा करता था। 
कितनेंही प्राणिशास्त्रज्ञोंका मत है कि जितर प्राणियों से मनुष्य भिन्‍न है, 
जिस बात को परद्रशित करनेवाला मुख्य वेशिष्टय असका हँसना है। मनुष्य 
ही सिर्फ हेसा करता है ! यह अभियोग जिनके सामने चल रहा था, वे न्‍्याय- 
मूर्ति ऑकलेंड साहब, जिस अघोरी आरोपी की तरफ सिर्फ अपराधी की 
निगाहों से ही नहीं देख रहे थे । जिस प्रकार वैदूय रोगियों की परीक्षा करता 
है, किवा मांतरिक सर्पो के विष की परीक्षा करता है, अुसी प्रकार 
से वे अतादुश अघोरी पापियों के स्वभावविशेष की परीक्षा किया करते थे । 
अपराध विज्ञान भी मनोविज्ञानही का अंक भाग है, जैसी अुनकी धारणा थी। 
जिसी लिये वे प्रमाणों के साथ साथ अधोरी किवा विविषप्त अपराधियों के 
मनोविकारों की, चेहरे की, भाषण की, हालचाल की, मन ही मन छानबीन 
करने में छगे रहते थे । और वह छातवीन हो सके, जिसी अददेश्य से अपराधियों 
को आरोपी के कठघरे में रहते समय भी योग्य परिमाण में स्व!भाविक हझपसे 
बोलने चालने और हँसवे-रोनेकी छूट दिया करते थे। अुनसे अपने आप 
बातचीत झुरछू करके आन्हें बोलने छूगाते थे। जिस संकट के यंत्रपाशमें आबद्ध 
होते ही बडे बडे दुजेन भी थर थर काँपने कूग जाते हैं, लजा-सकुचा जाते इं 
अूस संकट में भी रफिअहीनवो निश्चित, निर्ज्ज, निःसंकोच श्रेत्रं हँसते 
हुओे देखकर नया. मू. ऑकलेड साहब को रूगया था कि, भिसे अकवार शेक 
स्पियर ने देखा होता तो जच्छा होता । शेकस्पियर ने जेक दुष्ट धातकी और 
गूढझृत्यकारी मनुष्य का, अक पात्र के मूहसे, यह छवषण कहलवाया है 
कि, मर इधतठण 9प85 * अर्थात्‌ अुसे शायद ही कभी हेँपी आती 
हैं! वह छक्मण कभी कमी कितना अप्रमाणित सिद्ध होता है, यह्‌ भी' 


दा 
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आसते किसी अन्य अवसर पर, किसी दूसरे पात्र के मेँ हसे, कहरूवाया होता ! 
रफिअद्दीत जितना करूर था, अृतना ही वह विनोदी था, ओवं जितना वह दुबृत्त 
'था अुतना ही वह प्रियदर्शन भी था। नया. मूं ऑकल्ेंड मनही में कहते, जिसने 
ओक महाकवि के अपरिनिदिष्ट सुक्‍त ही को नहीं प्रत्युत दूसरे महाकवि के 
“नहबाकहृतिः स्वसदर्श विजहाति वृत्तम्‌ जिस कालिदासीय सूक्तको भी वितथ 
कर डाला है ! सुंदर मनुष्य सद्वृत्त होता है-मैसा कोओ नियम नहीं है । भितना 
ही नहीं, अुसके दुबृत्त से भी अुसकी सुंदरता कभी कभी अधिक विषैली साबित 
होती है । गूलाबों के सघन पृुष्पावृत क्युपसमूहों के आवरण के पीछे कपट का 
परभाग भी वहीं विद्यमान हैँ, यह वह अवगत तक होन॑ नहीं देती।. 
पुलिसवालोंने अस डाकुओं की टोलीहारा किये गये नृशंस क्सैर्यपूर्ण 
अत्याचारों की कथा परिपृर्ण-प्रमाण-पुरस्सतर अुनके समक्ष अपस्थित की । 
आन प्रमाणों में जो ओक महतस्त्वगृूर्णं कितु अप्रत्यक्ष प्रमाण रफिअुद्दीन की 
टोली के, क्षमाका साकपीदार बने हुओ हसनभाजी नाम के आरोपी ने अपस्थित 
किया था-अुसकी अस स्वीकारोक्ति मे से यदि छोटकर ओक संविषप्त सा आध्य 
हम यहाँ लिखें, तो पाठकों को रफिअद्ीन के! कहर कार्यो की रूपरेखा का 
परिचय पर्याप्त रूपसें भिक्त जायगा, जैसा हमे विश्वास है । पुलिस के स्वतंत्र 
प्रमाणोंद्वारा' सर्माथत आस स्वीकारोक्ति के अंदर आया हुआ वह आशय 
'पिम्त प्रकार है - 

४ मेरा नाम हसनभाओ। मां हाओरकूलपर्यत पढ़ा हूं। वलाक भी 
था । आगे चलकर जुओ के व्यसन में फैंसकर चोरी करने रगा। मेरा असली 
गांव खानदेश्षमें । रफिजुद्दीन के साथ अुसके काले पानी जानें से पहले ही से 
मेरी जानपहचान | पंजाब और छखनअजुकी ओर लूटमार करके लाओ हुऔ 
कुछ संपत्ति वह मेरे घर में छाकर रखा करता था। जिसी लिये वह मुझ 
प्रत्यक्ष डाफा डालने के लिये अपने साथ कभी नहीं ले जाता था। और 
सेरी ओर पुलिस का ध्यात आद्धष्ट न हें। जिस विचार से वह मेरे पास खुले 
तौरपर कभी नहीं थाता था। जागे चलकर असे सजा हुआ और बह काले- 
पानी भेज दिया गया। जिस तरह अुसका और मेरा संबंध बिलकुल टूट गया | 
कुछ बरमों के बाद जब वह अचानक मेरे दरवाजे पर आकर खडा हुआ-त्तों 
भूझे जैसा छगा जैसे किसी मरे हुओे आदमी को जिंदा हुआ देखकर लगा करत 
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है ! काले पानी में गया हुआ मनुष्य जिंदा लौट कर आसकता है, जिस बात की 
कल्पना तक नहीं थी मुझे । अुसने कहा कि वह मंत्र के बल से अदृश्य होकर, 
समुद्रपर से पैरों पैरों चलते हुओ आया है। असने मंत्रह्वारा अभिमंत्रित अेक 
ताओत भी मुझे दिखलाया । मेरे पास अुसकी जो पीछे की ३-४ हजार की 
धरोहर थी वह मुझे बक्षीस के तौर पर देदी है, जैसा आइबासन भी अुसने 
मुझे दिया । अुस अुसके शर्करासमुत्पादक वाक्यविन्यास का मुझपर अद्भुत 
परिणामहुआ । मुझे वह भेक अद्भुत मांत्रिक और अनिर्वेचतीय साहसी 
पुरुष प्रतीत होने लगा | और वह जो कहता भुसे करने के लिय में फिर 
तय्यार होगया | सिंध और पंजाब की ओर मुसलूमानी धर्मके प्रचारू के हेतू' 
से मैने अक बडी भारी संस्था स्थापित की है, वह थेक ८रकार का धर्मयूद्ध- 
जिहाद-है, अुसकी सहायता करना एरत्येक मुसलमान का कत्ैव्य' है, 
जैसा अुसका कथन भी मुझे अस समय सत्य ही प्रतीत हुआ। मुसलमान 
बनाने के लिये खानदेश में जो भी हिंदू लडके-छडकियाँ। मिलें, अन्हें बहकाकर 
असके सुपुर्द करता-अंसकी जो चीजें और द्रव्य छिपाने के हों अुन्हें पुर्वेबत 
छिपाना, वह जब बुलाये तब अस के पास जाना-जिस सब के लिये जो खर्चे 
पडेगा वह खर्च तथा अपर से सौ रुपये मासिक वह मुझे देगा-भैसा अुसका' 
और मेरा जिकरार हुआ । 

“£ असका»यह अब का काम मेंनें न सुना तो पिछली धरोहर के 
लिये यह क्रूरकर्मा मेरी जान लिये बिना न छोडेगा जिस बातकी भीति मुझे थी; 
पहले पहल में डरते डरते ही अिस टोली की सहायता करता था । पर जिसकी 
डाकेजनीकी बातें सुत कर आगे चल कर में भी आदमियों को जिकदूठा करके 
छोटे मोटे डाके डालने लगा । कारखानों में से धर्मशालाओं में से और स्टेशन- 
पर अच्छी अच्छी हिंदू लडकियों के अडाने में तो मेरी टोली जितनी आस्ताद 
हो गज थी- कि, जिनके पेट के बच्चों को हम आुडाते थे अुनका रोनाधोना 
सुनकर हमें ओक प्रकार का भनोविनोंद ही प्रतीत होता था। भुस वजह से 
रफिजुद्दीन मुझपर सदा प्रसन्न रहा करता था । अुन लरूडकियों को दूर-सिच 
बलूचिस्तान तक लेजाकर अुसकी टोली यातो मुसलमानों को बेच देती 
थी या फिर आपसही में बांट लेती थी। बडे बडे मौलवी भी हमारे जिन दुष्ट 

-अत्यों को परदेके पीछे से ' धर्मझृत्य ' का नाम देकर बखाना कहते थे । अुसकी 
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बजह से तो हमारी भुस नीच विषयवासना को और घनलोभ को भ्रेक्‌ प्रकार 
का धर्मोन्मादका भुत्साह और शिष्टत्व प्राप्त होने छगा, जिसके कारण 
हमारे मन की लज्जा भी दूर हो गओ और जनकी लज्जा भी। डर यदि किसी 
बात का था तो सिफे सरकारी सजा का ! वह भी खास कर अंग्रेज या कठोर 
हिंदू पोछीस अफसरों का। 

४ हम दक्षिणी मुसलमानों को अत्तर की तरफ के ये पठान, बलूची 
डाकू अविश्वसनीय' समझते थे। हमारा भेस, भाषा, चालढाल सब हिंदुओं 
जैसे; हमारे हाथ से बहूर कृत्य अुतने झपाट्दे से घटित नहीं होते | अत्तःवे 
हमको डरपोक और “आधे काफिर ” समझते थे। अपनी डाकेजली में हमें 
परत्यक्ष भाग नहीं लेने देते थे। पर बिहार में भेकदफा जिस टोली की ओक 
डाके के मामले में धरपकड होगथी, तब रफिजअुद्दीन कुछ लोगों के साथ 
छूटकर खानदेश चला आया और मेरी टोली को भुसकी टोली में मिलना 
लाजभी होगया । वह तब से हिंदू गोस्वामियों के भेसमें फिरने ऊगा । वह पक्‍का 
बहुरूपिया है । अंग्रेजी, संस्कृत, बंगाली, मराठी, जिसकी जरूरत पड जाय, 
थोडा थोडा यांद कर छेता है । गाता है नाचता है, छावनिया। और भजन तो 
वह जैसा रंग कर बोलता है कि कहना क्या ! योगानंद के स्वांग में तो असनें 
हजारों हिंदुओं को धोखेमें डाल दिया । अुसे सिर्फ दसपांच भजनही आते हैं, 
किसी किस्म का शास्त्र व्गरह कुछ नहीं आता । जिसी लिये वह मौत का 
ढोंग रचता था और केवल भजनही गाता था। पांच पचास संस्कृत के इलोक 
असे पाठ थे पर बह अन्हें जिस ढंग से थोडा बोल कर चुप हो जाता था ; ताकि 
लोगों को असा प्रतीत हो कि अखंड विद्वत्ता होने पर भी वह अत्यंत विनयशील 
हैँ! असके योगानंद बेष का हमें बहुत अधिक अुपयोग हुआ । हजारों रुपयें 
न मांगते हुओ हिंदू छोग हमें दे जाते थे। यह खुद किसीको भी हाथ नहीं 
लगाता था । परंतु जो लोग कुछ भेंट जबदस्ती रख जाते थे, अन्हें हम लोग 
ओकत्र करते और अुसे जिसके साथ साथ हम सब आपसमें बौट लिया करते । 
भजन के समय होनेवाली भीड में हम ने कुछ नहीं तो कमसे कमर सो सवासौ 
हिंदू लडकियां, जिस बरस डेढ बरस के दरभियान भगा कर ग्रुलाम हुसेन 
नामके बलूची के हाथों भुत्तर की ओर भिजवाओं होंगीं | शुस प्रत्येक शिकार . 
के पीछे हमें स्वतंत्र ' बस्कीश ' मिला करती थी। मुसलमानों को त लूठनें 
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का यह जो वह्कना बनाता था, वह कितना खोटा है, यह हमें तव मालूम पडा 
जब कि वह हमारी टोली में आकर मिला । किसी मुसलमान को छूटना हों 
तो बह असे ' काफिरों का दोस्त ' कहकर गाली देता और अपनी सौंगंध से 
भक्त हो जाता । हमें भी अुसका यह सुगम शास्त्र दिलसे पसंद आता था। 

जितना ही मकर है, अतना ही विनोदी भी है। परंतु बहुरूपियापनम 
यह जितना अधिक निष्णात है कि जिसका मूल स्वभाव विनोदी हैँ या क्छूर 
है, यह बताना मेरे लिये भी दुःशक है। पागलपन के स्वांग के लिये भी जिसका 
यह विनोदी ८(कार बहुत अुपकारक होता है । वह चाहें कुछ हो, जितना 
मात्र सत्य है कि जब वह अत्यंत क्रूर छत्य करता है, तभी विनोद के अुच्चांक 
पर पहुँचता है । 

४ जिस की कहरता डे मुझे नफरत होने की दो घटनाओं हैं, वे मेने 
अपनी आँखों में देखी हैँ; अतः अन्हें यहा परमाण के रूप में अपस्थित करता 
हूँ । खानदेशके जिस मुसलमान डाक्टर के घर डाले गये डाके का हमपर जिस 
अभियोग में आरोप है, भुसमें में भी था। हम ज्योंही दरवाजा तोडकर अंदर 
घुसे त्योंही वहाँ से भागकर अपर की मंजिलूपर जाने की कोशिश करते हुओे 
डॉक्टर रहमान के पैरपर जिसने कुल्हाडी का वार किया। पैर का दुकडा' 
गिर पडा और, डॉक्टर वहीं मर गया पर तोभी कुल्हाडी चलाने 
के तिर्भर आनंद में जोर जोरसे हँसते हुओ-- मेरे मना करने पर 
भी-अुस डॉक्टर की बोटी बोटी अुडा डाली। जितने में पलंग के 
तीचे छिपे हुमे अुसके दो बच्चे दिखाओ दिये। वे चुप थे। में करुणा 
भाव से बोला, / रहने दो अन्हें, डरके मारे वे चप, अमृत तथा 
अचेत पढे हुओे 

वह कहने लगा, बेसुध हारूत में सभी आँखें मूंद कर चुप रहते 

है । सुध आजाने पर ओकदम वाणी वाचाल हो अठती है और आँखें खुलजाती 
हैं। और तब कोर में डाकू कौन है, यह येही खुली हुओ आंखें और वाचारू 
वाणी पहचान छेगी! और तब हमारे गलों के चारों ओर रस्सी बौधने में मदद 
करेगी । जैसा कह कर जिसने असी कुल्हाडी के अेक प्रहार ही में भुन बच्चों 
में से प्रत्येक को दो-दो दुकडों में विभक्त करविया ! आस अघोरी कृत्य को 
देखतेही मुझे वेहोशी आने छगी। पर अुस डाके में हमारे हाथ पड़ी हुओः 


भरें रादबप ! क्या कर डाला यह ९ है 
दस हजार की छूट ने मेरी अस बेहोशी को कुछ कम कर दिया 
और मेरा मन पूर्ववत्‌ असी अच्मार्गपर चलता रहा। 

“ बूसरी जो दुष्ट घटना मेने अपनी आँखों से देखी, वहतो जिस घटना 
की क्रूरता को भी फीका कर देती हैँ । रफिअुद्दीन हमसे हमेशा अपनी शान 
वधारते हुओ कहा करता था कि, अब वह जेक बरस के लिये ओक सुरेख स्त्री को 
अपने नजदीक रखता है| वरस खत्म हुआ कि अुसे जान से मार डालता 
है, और दूसरी औरत ले आता है। सारे लोग जिस तरह अपने सत्कृत्यों 
को बढा चढा कर कहते हैं, जुसी तरह यह विविषष्त अपने दुष्कृत्यों को बढा- 
चढ़कर बडी शान बघारते हुओ कहा करता था। अतः अुसके जिस ए्रविज्ञा- 
वाक्य में कितना सार है, यह में ठीक ठीक कह नहीं सकता । पर जब यह 
खानदेशमें भागकर आया था, अुस समय मात्र अुसके साथ बिहार से भगाकर 
लाओ गओ ओेक हिंदू कायस्थ की तरुण कन्यका थी जरूर ! वह जिसके 
कडे पहरे में रहा करती थी । अृसके अपर भिसका जैसा कुछ विषयांध प्रेम 
था कि, असे देखकर जैसा लगता भागों, दुनियां में, जिस जैसा कोओ भी प्रणय- 
मृग्ध स्वभाव का आदमी नहीं होगा । यों देखने पर, यह हमारी टोली के 
सहचारियों के साथ भी जब त्तक रहती तबतक अच्छी मैत्री बनाये रहता था। 
यह अुस तरुण रमणीपर भले ही लुब्ध था; कितु वह मात्र झुखसती चली जा 
रही थी । कभी कभी तो वह अपने प्राणों का मोह भी छोड बेठती थी। 
ओक बार रफिअद्दीनने देखा, वह देवताके समक्ष हिंदूधर्म की पद्धति से हाथ 
जोड कर प्रार्थना कर रही थी | रफिश्ुद्दीनने अत्यंत लाडसे अुसके सिर॒पर 
हाथ फेरते हुभे पूछा, 

/  बया हो, जिस भावता से तू थुस पत्थर के देवता से प्राथना 
कर रही है। 

/ बह ओेकदस चिढकर बोली, तुझे फैंसी हो भिस भावना से ! ! 

/ फौपती यह शब्द सुनते ही वहु सौपकी तरह गुस्से में आ गया | जोश . 
का झटका बैठते ही वह हँसा करता है, अुत्ती तरह वह हँता और बोला, 

/ 'सचमृच जिसका बरस पूरा होने को आ रहा है, है न? 

“आस दिन अुसने मुझसे कहा, में आज शाम को तुझे जेंक तमाशा 
दिखाअंगा नदी के किनारे | जंगली टीले के अुस बुर्जपर जाकर बैठ १ * 


पद काला पानी 

४ सांझ के समय में अस जंगल के अंदर टीले के सबसे अँचे बुर्जपर 
जाकर बैठ गया । बरसात की बौछार पर बौछार आरही थी । नदी , बाढ़ 
के कारण दोनों कछार भर के बह रही थी । अुस बीरान पडे हुओ टीले 
के बुर्ज तक नदी का पानी चढ आने का मतलब होता था नदी के अंदर बाह 
का आजाना । अुस किस्मकी भयानक बाढ आस नदी में आओ हुओ थी । 

“ थोडीही देरमें रफिअद्दीन अपनी आस सुस्वरूप तरुणी को लेकर 
बहा आया । असका बुरका निकालकर हिंदू तरुणी के रादृश कंघेपर पल्लच 
डाले, बाढ का मजा दिखलाते के लिये बिलकुछ अन्मुक्त स्वरूपमें आज 
वह असे बहा के आया था। वहुत दिनों के पश्चात मुखपरका आच्छादन 
हटा था--श्वासोच्छवास के लिये शुद्ध मुक्त वायु असे प्राप्त हो रही थी 
अतः वह कुछ चित्तमें प्रसन्नसी दीखती थी। रफिजुद्दीन मीठी मीठी लाड 
चाव की बातों से ही अुसकी आराधना कर रहा था। मेरे सामने, अुसको 
बूरके से वाहर भिस तरह ओेकांत में ले आना यह ओेक कुतृहल ही की बात 
थी । तिसपर भी जब वह अत्यंत विषयोन्मत्त की तरह से जेकदम अुसको 
अपने से चिपटाने लगा तब मुझे यही नहीं सूझता था कि क्‍या कहूँ और क्या 
करूं ? सचमृच अस सुंदर तरुणी से अुसी प्रकार आलिगन करनेकी भिच्छा 
मेरे भी मन में प्रबल हो अठी । 

“४ रफिभ्रुद्दीन के फंदे से वह छूटने का प्रयत्न कर रही थी-तो भी 
जबरदस्ती अुसकों भुजाओं में भर अुसने अपर अुठणा लिया-और छोटी 
बच्ची की तरह असको दोनों हाथों में तिरछा छेकर  मेरी-मेरी यह छाडली 
असा कह कर भूसे थोडासा झुलाया-झटसे खींचकर अुसकी साडी भी खोह : 
डाली और वह कामोन्‍्मत्त मुझसे अत्यंत निर्लज्जताशूवंक कहने लगा, 

/ देख ले-देखले, जिस परी को पेटभर कर देख ले | [ ! 

/ यह विषयांध जिस विकृत मनोवस्थामों अुसके साथ क्या करनेवाला 
है, यह सोच कामावेश से थरथराता हुआ में भी आँख भरकर अुसकी ओर 
देख ही रहा था कि-- 

“अतने ही में ! 

“ किसी अंक पत्थर को अुठाकर जिस तरह हम भिरका ( * फेंक ) 
देते हैं, अुसी प्रकार के सावेश बलसे असने अस सुंदर लडकी को अस' बज 


अरे राक्षस ! क्‍या कर डाला यह पूछ 
'पर से, अुस नदी की भीषण बाढ में दूर फेंक दिया ! ! “बरस पूरा 
'होगया अुसका ' अैसा कह कर वह जोर से ठहाका मार कर हँसा । 

/ रावषसके बच्चे ! ” में ओकदम चिल्लाया ! हि 

“* पहले वह तमाशा तो देख! यही तमाशा दिखाने के लिय 
सो तुझे यहाँ बुला कर लाया था! ' 

“ दो बार वह निरपराध सुंदरी लहरों के अपर आभी । दो बार लहरों 
के साथ नीचे गओ । अूस बाढ के प्रवाह के मध्यमें अक चद्ठात अपर सिर 
निकाले खडी थी । ओक प्रचंड लहर अुसी ओर को मुडी, असमें भुलुझी हुआ 
वह तरुणी और असकी गुलाबी साडी स्पष्ट दिखाओ दी। 

/ अचे टौगे गये कांचों के झूमर के अकस्मात्‌ टूटकर नीचे गिर पडने 
से जिस प्रकार असके कांच के ठीकरे-ठीकरे अुड जाते हैं और तदस्तव॑र्ती 
ज्योति की चिनमारियों आुब्छिन्न होकर बूझ जाती हैं, तद्बत्‌ वह प्रचंड 
लहर अूस चट्टान पर टकरा कर, जलौघ के ठीकरों के रूपमें परिणत होगजओी' 
और अस अत्यंत अनागस कांचनगौर तरुणी के माथे के टुकडे-टुकडे खिल 
गये और अस की पांचों पराण-ज्योति्यों अकदम निर्वाण हो गजीं ! बह 
पुनः जलपृष्ठपर नहीं आओ ! 

४ * राक्षस के पडपोते, क्या कर डाला यह तूने, मरण के आवत्ती में 
क्यों ढकेल दिया अुसको ? ' में शोकत्वेष से चिहुँक आुठा ! 

४ * मरण के नहीं, पगले, असके बारे में बोलना हो तो अूसी की जबान 
में बोल ! असकी संस्कृत भाषामें पाती को भरण नहीं कहते ! पानी को 
जीवन कहते है ! ! मैंने अुसे जीवन के महापूर में फेंक दिया है, वह हँसा ! 

/ * बह आज मर न गणी होती तो कल अुसने जाकर सी. आजी. डियों 
को मेरा पता बतला दिया होता ! है किस ख्याल में तू ? ' 

“ महाराज, में जिसके समान अलटे कलेजेका नहीं था तो भी पाप 
कृत्यों की चाट मुझे लगी हुओ थी । अुसमें भी, अलौकिक सत्क्ृत्यों के सदृश 
अलौकिक दुष्कृत्यों में भी लोगों के मनों पर छाप डालनेकी ओक दुःशबिति 
रहती ही है । अुस छापके कारण जिसके भयंकर दुष्क्ृत्यों का प्रभाव हमपरभी 
आत्तरोत्तर बढ़ता ही गया और जिसके योगानंद के ढोंग धतूरे की बजह से 


पट काला पानी 


हमारा बहुत कुछ स्वार्थ सिद्ध होता जाता था; अतः हम जिसका साथ देते ही 
रहे । 

/ तत्पश्चात्‌ हम मथुरा जाये । जिसने कर्ण पुत्तलिका के सदृश जलादर्श- 
नामक यंत्रका ओके नया ढोंग आरंभ किया था। अस यंत्रकी सहायता से 
यह भूवभविष्यद्व्तंमान की सारी बातें ठीक टीक बतलछा देता है, जिस बारे 
में हमने छोगों में बहुत अधिक जिसकी ख्याति व्याप्त करदी थी। कहीं भी' 
जाने पर, हम छोग परदेशी, व्यापारी, डॉक्टर आदि का स्वांग रचकर- 
अलग-अलग गांवों में घूमते और योगानंद ने अमृक चमत्कार हमारे सामने 
किया है, जिस बात का झूंठ मूठ का प्रचार करते। यह देखकर कि कौऔ- 
गृहस्थ जिससे भूतभविष्यत्‌ की बातें पूछने आ रहा है, झटपट हमसें से 
अेक आदमी-परकीय गृहस्थ बनकर असके सामने पहुँच जाता और जिससै- 
कुछ पूछना. और जव यह अुसे कुछ जवाब देता तब, 

“ओह क्या अचरज है! कितनी अदभुत देवी दृष्टि हैं! आप 
कहते हैं, सो अक्धर-अक्धर सही निकला ! बिलकुल-बिनचूक सही साबित 
हुआ ! ' जैसी जिसकी वाह-वाह ' करके अंक बडी रकम जबरदस्ती जिसके 
देवस्थानपर रख कर चला जाता! परिणामतः जिनके सामने हम यह सब 
करते वे लोग भावुकता ओेव॑ अंधररदड्धा के जनपदविध्वंसक रोग से अभिभूत 
होकर जिसको आदर की दृष्टि से देखने रूग जाते |! असकी झूंठ साबित 
हुओ बातों को वेसेही छोड जो कोजी वात गोल अर्थ से या देवमोग से सच 
साबित होती, हम लोग अूसी को लेकर गाँव-गाँव में जिसके बारे में ढोल 
पीठते फिरते थे | मथुरा में भी हमारा यह पाखण्ड खूब फल छाया ! वहां ' 
डॉ. नायडू नामकी औरत हमारी भक्त बन गओीं ! बातचीत के दरमियान 
आन्हों ने अपने परिचय की ओेक नागपुर की तरफ की औरत तथा अुसकी जिक- 
लौती बेटी का जिक्र किया और अन्हें वह मथुरा भी बुला लाओ है, यह बतलछाया । 

यह वृत्तांत सुनकर जिस योगानंद डाकूने जेकांत में ले जाकर 
मुझसे कहा, 

४ में जब काले पानी में था, तब मेरे साथ ओेक सजायाफ्ता फौजी' 
कैदी रहा करता था। जन्य किसीभी आदमी को मेरे साथ रहने नहीं दिया 
जाता था; अतः अुसके साथ मेरी घनिष्ठता बहुत बढगओ। अपने धरकी 


अरे रावषस | क्या कर डाला यह ण्ए्‌ 


सारी कहानी असने समय-समयपर मुझसे को सुनाओ | डॉ. नायडू बाओ 
जिसे लाने की बात कहकर गओ हैं, बह ही अुस कैदीकी मां और अुसकी नौजवान 
बहिन होनी चाहिये ! डॉ. नायड ने जो नाम“राम-वुत्त बतछाया है वह 
अव्षर-अवषर ठीक बैठता है। वही है! वही है यह छडकी ! आगओ, 
मेरे हाथ में आगओ ! लिपटा लिया देख, मैंने अुसको ! क्या बतलाया था 
असका नाम नायड्बाओने ? माल-्माल-मालती, हां रे हां, मालती ही | ! 
हाय रे ! भालती ! असे मैने दसवार अपनी सेजपर लिया है ! माछती ! 
मेरी मालती ! 

४ “अरे, कालेपानी में था न तू अस वक्‍त ?--असे सेजपर लेने की 
बात कर रहा है, सो क्या ख्वाव में ? अुसके सिर्फ नामपर ही जितना छंपट ? 
में अप्रहसने छूगा। वह बोला।-- 

हसन, किसी हिंख़ पशुकों भूखा पिजरे में बंद कर और मांस दे ही मत 
और अेक रवताक्त अस्थिखंड ही अुसके सामने फंक कर देख, वह दिल पशु 
किस तरह मटक मटक कर अुसको चाटता है ! ठीक जूसी तरह मतके पिजरे 
में जहाँ वर्षातुवर्ष कामविकार भूखा बंद करके रखाजाता है, अुस का पानी में 
स्त्रीका जो नाम कानपर पडा, वह नाम जितना अधिक मनमें भेर जाता है 
कि, अस स्त्रीकी अंक मूर्ति बन जाती है, अुस काल्पनिक मृति पर ही मन लूपट 
हो अुठता है, वास्तव में नहीं तो स्वप्न में ही असके साथ रममाण होता है ! 
हिंदू छोगों का अषा का आख्यान तूने सुना है ? स्वप्स में का प्रिय पुरुष अुसे 
' परत्यक्ष दिखाओ देनेवाले पुरुष की अपेवषा भी अधिक विव्हुल करनेवाढा 
हुआ ! बसा ही मेरा भी हुआ । बारवार भूस अकेले केदखाने के साथी के 
साथ बातचीत का मौका पडने के कारण और अस बातचीत में जिस अपवर 
लडकी की ही बातचीत बारबार होते के कारण मेरी अुपोषित कामवासना 
पर अूस कल्पता की, अुरा नामकी, जो अक छाप बैठी वह अब दूसरी किसी 
भी प्रत्यवष स्त्रीकी बेठती नहीं ! और क्या तमाशा है देखो, अुस तामकी 
आस स्त्री की वह कामातुर कल्पना ही अब प्रत्यक्षरूप से भोगने को भिछेगी ! 
बस, असे भगाना है ! 

४ असको भगाने का निश्चय होते ही हमने हमेशा की युविति-योजना 

की । भजन समाप्त होकर जनसंमर्द छौटने छगा। भीड में जिस जगह 
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माछती अपनी माता के साथ चली जा रही थी, वहाँ हममें से दोचार आदव- 
मियों ने झूंठमूंठकी मारामारी शुरू को । अकदम भीडमें हंगामा मचने लगा । 
अूसमे माछती को अपनी मां से अछग कर लिया । योगानंदजीके ओक शिष्यन 
अुसे घरतक पहुँचवाने के लिये अपने साथ ले लिया और सीधा गुलाम हुसेन 
के अड्डेपर छेजाकर छोड दिया। वह रात जिस दुष्टने मारती की ही 
“बलात्कारित सेजपर व्यतीत की | 


“7 दुसरे दिन मिस अपहरण की बात लोगों तक व फैलजावे जिस बुद्धि 
से हमने चाल चलकर मालती की मां को मीठी मीठी बातों में फुसछाकर दूर के 
अुलटेही रास्ते पर लगा दिया । जिस लुच्चे को मालती के भाजी का 
'काछे पानी में रहते समय से रंगरूप आदि सारा वृत्त मालूम था। भुसीको 
अंतर्दृष्टिका नाम दे कर जिसने आुसकी मां को कह सुनाया। जिस बातका 
जैन अुसको मांको भी नहीं था,-भुस माथेपर के घावके चिन्ह को जलादर्श 
यंत्र और अंतर्ज्ञान का पाखंड रचकर अिसने अऑन्हें बतादिया | वे बिचारी 
भिसंके अन्तर्ज्ञन के फंदेमें फेस गओं । यह देखतेही जिसने मालतीकी मांसे 
कहा कि, माछती अपने ओक प्रियिकर के साथ यहाँ से नागपुर की तरफ चली 
गओ हूँ, अगर तुम बगैर हल्ला गुल्ला किये नागपुरकी तरफ चली जाओगी 
तो तुम्हें वहाँ मालती मिल सकेगी । अैसी भविष्यत्‌ कथापर पर्ण विश्वास 
करके वे बगैर पुलिस को जित्तिला दिये नागपुर की ओर रवाना हो गआओं । 
'हम भी अब मथुरा से पौवारह करना ही चाहते थे कि अकस्मात्‌ अन्य अस्मदीय' 
“राक्तत्कृतकर्मणांविपरिपाकवश्ात्‌ हम लोगों की यह अवस्था होगओी । 
यह जिलाह्मयबाद का वारंट छूटा और हम असके साथही पकड लिये गये । 
अत गड़बडी में वह रावषस गुलाम हुसेत झुस अपवर माछती को लेकर कहाँ 
चंपत होगया जिसका सुगावा ( > पता ) मात्र अभीतक किसी को भी नहीं छगा 
है ! आस अत्यंत निष्पाप, निरपराध, असहाय, कोमल कन्यका की क्या क्या 
बिडंबना हुओ होगी-दु्गंति हुओ होगी यह देव जाने | ” 


न्याय-संयत होते हुओ भी आस न्यायाधीश के ऑंड गुस्सेके मारे अेक 
ओर फडकने लगे तो दूसरी ओर आँखों से करुणा का अत्स भी परख्रवित होने 


| 


लूगा। इरोताओं में भी अनेकों के नेत्रयुग आए हो अठे । 


ध्स 


अरे रावधस | क्या कर डाला यह ९ ६९ 

अक और भी व्यक्ति थी जिसकी आँखें अचुसओंसे आच्छन्न हो रही 

' थीं। वह न्यायाधीश नहीं था; न्यायालय का इरोता भी नहीं था, तब ?- 

वह था आन आरोपी डाकुओं में से ही अक आरोपी- पद्चात्तापनिर्दग्ध 
किशन ! ! 

बह दीखने में कुरूप, वाणी का संयत, वय से तरुण मन से कोमल, चाल- 
चलन से रोबदार मालूम पडता था। सारे अभियोग-प्रकरणमें वह गर्दन 
नीची किये बठा रहता था। वह अब अपना वक्तव्य (5880९77९06 ) 
देने के लिये जब अुझ तब गर्दन सीधी तानकर शांतता के साथ भेक ओेक शब्द 
चुनचुनकर अपयोग में छाता हुआ और मालती की अुपरितिदिष्ट विडंबता 
के अल्लेख के समकाल ही आँखों में आये हुओ अहरुओं का परिमार्जन करते 
करते बोला--- 

“मे काशी में ( निवास करनेवाला ) वेदांतविद्याका अंक अनाथ 
विद्यार्थी था । मेरे चित्तमें विरक्ति आत्पन्न हुओ । मन में आया, किसी गुरुके 
सान्निध्यमें जाकर भक्ति और योग की साधना की जावे । में कुछ दिनों बाद 
जब मथुरा आया, अन्हीं दिनों योगानंदस्वामी के भजनकीतेन का तथा अन्त- 
शेति का बडा गाजाबाजा (प्रोपेगंडा) हुआ। विवेकहीनता के वशवर्ती 
हो में जिसका शिष्य बन गया। मुझे सारंगी अच्छी तरह आती है। भजन 
भी आता है ! जिस लिये भजनसें मे' शिसका साथ देने छगा । अेक अठवाडा 
भी बीता न होगा कि यह हिंदू है, नया है, अतः जिसे दूर रखना चाहिये * 
अैसी जिस टोली के कुछ लोगों की खुसफुस भेरे कानों पर आओ ! जिन 
लोगों का कोभी कपटनाट्चप्रयोग चल रहा है, जैसी शंका भी मेरे मनमें 
आओ ! पर जिस योगानंद नामधारी मनुष्य के प्रति में गुरुदेव की भावना , 
से देखता था और अुस समय अिसका कीओ पग आओनन्‍्मा्गं पर पडता हुआ 
दुष्टिगत नहीं हुआ था; अतः अितर शिष्यों का दोष मैंने भिसके मत्थे नहीं 
मढा और नाहीं बुलाये वगैर कभी में जिनके मठ या बैठक में गया । अुसके 

* दो तीन दिनके बादही रात को भजनके बाद लोगों के लौटते वक्‍त गडबड 
हुओ और हो हल्ला मचा । आस रातको योगानंदने मुझे बुलाकर कहा, 

/ * मालती भीडकी गडबडी में अपनी मां से बिछुडगओ है, अुसे अुसके 
या नायडबाजी केघर सुरक्षित पहुँचवाना हैँ | नायडूबाओ के साथ वहूं जब 
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भी कभी यहाँ आजी तब में तुझे ही अनके साथ घरपर भेजा करता था; अतः 
वह तुझपर विश्वास करती है, और यदि तू साथ रहे दो वहू आज रात की ही 
'मेरे मोटर ड्राभवर के साथ मोटर में बैठकर वापिस जाना चाहती है | अतः 
तू अुसे ले जा।' 

४ जैसे आनंद से यह स्वीकार कर लिया | मालती से कुछ सान्त्वना 
'के शब्द में कहने में तल्कीन होगया | अृतनेही में मोटर मथुरा के किसी 
अपरिचित भाग में घुसकर किसी अपरिचित घरके सामने जाकर खडी 
होगओी । मेरे पूछनेपर मोटर ड्राअिवरने कहा, 

“तायडूवाआने यहाँ अुतरते के लिये कहा है । वे अंदरही हैं | * 

“असा कहकर मारती को वह धरमें ले गया और तत्काल बाहर 
आकर मुझसे बोला- चलो, लौट चलें ! ” किसीभी विश्वासघातका किवा गुढकर्म 
का छवलेश भी परिचय अथवा शंका न रहने के कारण मोटरसे अतरते समय 

मालती के अंदर आनेके लिये कहने पर भी में असके साथ भीतर नहीं गया 
और मोटरवालेकी वात सुन अुसी समय में छौट गया। पर मूझे अस 
समय सठमें न बुलाकर अन्यत्र ही रक्‍खा गया। दूसरे दिन रात को 
सभा के समय ही संगीत में साथ देने के छिये छाया गया। अस सभा के अंत में 
जिस टोली के अंदर में भी धा; अतः मुझे भी पकड़ छिया गया । में मालती 
के विद्वास के लिये अपात्र तथा अुसकी सहायता के लिये अवध्म सिद्ध हुआ 
जिसका मुझे झत्यंत खेद है । यदि मेरा कोओ जपराध है तो मेरे मत में 
यही है (--त्यायाथीशके सतसे कौनसा अपराध सिद्ध होगा सो मैं नहीं कह 
सकता । 

जारोपियों में से सबके वक्तव्य, पुलिसवालों के सारे सवत तथा अदालत 
का सादा काम छगभग समाप्त होने को आ रहाथा । पर रफीभुद्दीव अर्थात 
यागानेद अपने बचाव के वार में कुछ भी नहीं बोला था । कभी मजाक अशता 

था-या हँपता था बस ! जिन सब आरोपियोंकी ओर से वकालत के लिये 
सरकारने स्वयं जेक वकील दिया था। पर रफीअहीन कभी कभी असकी 
भी मखौर अुछया करता-जिससे ज्यादा कोओ संबंध असने अससे नहीं 
रकला था | अुसके विरुद्ध अुसकी ठोलीमें से फूटे हुओ प्ाक्पीवारों ने असके 
कहर इत्या के बारे मे जो वयानात दिये थे, अुस वक्‍त वह अनपर भी' गले 


अरे रावषस | क्‍या कर डाला यह ? द्‌३ 
में आया हुआ सा नजर नहीं आया । न्यायाधीश के साथ मात्र असकी खूब 
'बुट रही थी। जिस पैशाचिक मनुष्य के अघढित मनका शास्त्रीय विषय के 
'समान गंभीर अध्ययन करने की बुद्धि से न्यायाधीश अुससे खोदखोद कर 
सवाल करते थे-असे हँसने देतू.थे, बोलने देते थे तथा बहुत बारीकी से असकी 
ओर देखा करते थे । अंतमें अभियोग का काम समाप्त करने से घृर्व अक वार 
फिर वे रफिभ्ुद्दीन से बोले, 


४ तुझे अपने अपरके आरोपों के बारेमें या बचावों के बारे में अभी 
कुछ कहना है क्‍या ? ” 


“ कहता हूँ थोडा सा! ” सभा के अत्यंत आग्रह के कारण जिस तरह 
'कोओ दुड॒ढाचार्य भाषण देन के लिये खडा होता है तद्वत्‌ रफिअुद्दीन भी अदा के 
साथ हिंदी-भुर्दू में बोलने लगा, 

“/ मेरे अपर अिन चालीसपचास साकषीदारों ने अितने असंख्य आरोप 
लगाये हैं कि, अलगसे मुझे आज अुनकी याद भी नहीं रह गओऔ है ! अतः अुच 
सब का अलह॒दा-अलह॒दा जवाब में क्याद ? अत सबको मिला कर जो भेक 
बडा आरोप मुझपर लगाया जा सकता है, वह यह कि-में ओक खतरनाक 
गूनहगार हूँ ! और मुझे कडी से कडी सजा मिलना ही टीक होगा ! 

४ जिन पुलिसबालों ने तथा जिन आरोपियोंने मुझ्पर भितने आदमियों 
के मारने और जितनी लडकियों के बिगाडने का शिलूजाम लगाया है, मानों 
भें कोओ कहानो की किताब लिखनेवाला, नाटक करनेवाला या फैसला 
सुतानेबाछा जज ही हूँ ! अपनी कहानी की किताब के पन्नेपर जितनी मर्जी 

- अुतनी छड़कियोंपर जिस से मर्जी अुससे नग्त बलात्कार करवा कर अपनी 
सानसिक कामचेतनसा की तटस्थ रूपरे सभ्यतया पूर्ति करते समय, या अपने 
नाटक के ओकही प्रवेश में रंगभूसि पर न सभा सकनेवाले मुर्दे पटापट मारकर 
गिराते समय, या अपने निर्णयपत्रके ओके छेदक में / फांसी / जिन दो 
अवषरों के गडहे में दो-दो सौ जीवों को गाडते समय, अगर कुछ टपकेंगा 
तो स्पाही की बूंदें ही कछम से टपकें गी मगर आँखों से आंसुओं की ओेक 
बूंद तक न ठपकेगी ।-अैसे किसी सभ्य कहानीलेखक, नाटककार जेव॑ सदय 
न्यायात्रीश के अतिरिक्त अन्य कोओ मनुष्य जितने भीषण इत्य, जितनी 


६४ काला पानी 
सफाओ से और जितनी जल्दबाजीमें कर ही कैसे सकता है, आप जिसपर भी 
तो खयाल कीजिये ! 

“ तो क्या जिन सब पुलिसवालों ने, साक्षीदारों ने आरोपियों ने जान-- 
दूत कर, कपटनाटबरचना करके ये सारे झूठे आरोप मुझपर लगाये हैं, औैसा 
मेरा कहना है ? नहीं महाराज ! में खुद को जितना गुनाहों से खौफ खाने 
वाला समझता हूँ, अुतता ही जिन पोलिसवालों को भी समझता हूं । में भी 
निर्दोषी और ये सब भी निर्दोषी ! तब यह सारा विक्षिप्तविपरिपाक 
हुआ कैसे ? जिसका अत्तर ओेकही शब्द में कहा जा सकता है, और जिस 
ओक बब्द के अच्चारतेही पुलिसवालों के पास मौजूद मेरे खिलाफ अलजामोंका 
जबर्दस्त सवृत खोटा न ठहरते हुओ भी मुझे निर्दोष सिद्ध करने का जो गुरुमंत्र 
आपकी विवेकबुद्धि को हस्तगत हो जायगा, वह शब्द है गलतफहमी-समझका 
विप्रकार ! ! 

“और असका कारण मेरे अंदर-मेरी सर्वभैव मिरुपाय स्थिति के 
कारण' विद्यमान ओेकमात्र दोष ! देवने मुझे किसी सभ्य, सदय, और साबुत 
से धुले हुओे न्यायाधीश सरीखा मुंह और शरीररचना न देकर ओक अत्यंत 
भयंकर डाकू सरीखी दी है। पर जिस दोषके लिय जो सजा मुझे देनी है वह 
मुझे न देकर देव को ही देनी चाहिये । 

“ पंजाब में डाके डाल कर काले पानी में गये हुओ, काले पानी से भागकर 
आये हुओ विहार खानदेश प्रभृति प्यांतों में अक्षम्य अत्याचारों का भयंकर 
ताण्डव मचा देनेवाले किसी रफीअुद्दीन अहमद नामक्े अधमाधम, हत्यारे 
और नृशंस डाक्‌ के मुह जैसा भेरा मुह और शरीररचना जैसी मेरी शरीर 
रचना दुर्देवने हुबेहुब॒ घड कर तय्यार की होगी और आुसी वजह से जिन सारे 
सज्जनों को मेंही वह पापी हूँ औैसा सात्त्विक क्रोध के आवेश में, औमानदारीके 
साथ प्रतीत हुआ होगा । 

ध महाराज | अपने जिस कथन को भरपूर सबूतों के साथ में' सिद्ध 
कर देना चाहता हूँ ! अतः जबतक असली जरा पापी डाकू रफीजुद्दीन अहमद 


वाले ही अुस को पकडकर ले आवें ; असे देखतेही मेरा कहना कितना अव्षरश: 
सत्य हैं, यह आपके तत्काल ध्यान में आ जायगा । भहाराज, आरोपी को 


अरे रावघस | क्‍या कर डाला यह ! ध्ण्‌ 
स्वसरक्‍्षणार्थ आवश्यक सबूत आअुपस्थित करने के लिये यथाशक्ति सहायता 
देना न्यायाधीश का कर्तव्य है। और मुझे अपने बारे में जो सबृत पेश करने 
हैं अुसके लिये में आप से सहायता चाहता हूँ । बह देता आपके लिये दुःसाध्य 
भी नहीं है । मुझे निर्दोषी समझकर छोड दीजिये मैं अुस असली रफीअुद्दीनको 
पकंड कर छाता हूँ ! नहीं तो मे अुसीकी सावषी अुपस्थित करता हूँ ! आप 
कोर्टकी तरफ से--जबतक मेंजूसे पकड कर न ले आज तबतक के हछिये 
जेमानतपर छोड दीजिये! बस, यही है भेरा बचाव-मेरा >शा०८6 ! 
(पुलिसवालों की तरफ देखकर) क्यों दस सोनार की और भेक छोहारकी 

नही है 8 

अंदर ही अंदर हँसते हुओ रफिभ्ुद्दीन अर्थात्‌ योगानंद नीचे बैठ गया । 

/ ज्यायालयांतव॑र्ती मंडी की यथाशक्ति रोक रकखी हुओ हँसी जबतक 
समाप्त नहीं हुओ तब तक न्यायाधीश भी ओछठों से अखंड छेखनी की नोंक 
लगाये हुओ छतकी ओर विचारपुर्वक देखते रहे । फिर अन्होंने पुछा--- 

“ रफिअुद्वीन अर्थात्‌ योगातद, तुझसे सामान्य जानकारी के आखौर 
के कुछ सवालात मुझे अभी पूछते है । ठीक ठीक और सच्चे जवाब देगा तो 
असमें तेरा ही हित है। 

हाथ जोड वह आरोपी नम्रतया खडय होते हुओ बोला, 

/ घछियेगा महाराज ! 

“ तैरा सच्चा ताम वया है? / 

४ योगानंद गोस्वामी 

/ तेरा धंधा क्या था? तू क्या किया करता था? /” 

४ धंधा कहने के लिये, कुछ भी नहीं था। हां, देव का भजन किया 
करता था ! * 

“४ झिन्‌ आरोपियों में से ये कुछ डाक तेरे शिष्य बने थे यह सच है क्या ? ” 

# कुछ लोग मेरे शिष्य बने थे यह सच है, पर वे डाक्‌ हैं या नहीं यह 
मुझे क्या मालूम ? 

अच्छा, तेरे विरुद्ध सावषी देनेवाला यह हसनभाओ तेरे परिचय का 
है क्या ? जिसकी कौन कौन सी जानकारी तुझे है ? “ 

५ 


च्च्‌ काला पानी 


४ जिस मनप्य को में पहचानता हूँ, पर आुसके जिस तामको मात्र में 
नहीं पहचानता । वह भ्लिस जेलमें आने के बाद ही से सुनने में आ रहा है । 
असके बारे में मुझे जो जानकारी हैँ, वह जितनी ही कि यह रामलाल 
नाम अपना बताकर मेरा शिष्य बना था, यह ओेक बात। दूसरी बात यह कि, 
जिसको भांग, गांजा और चरस का भयंकर व्यसन है । अुसके नशे में भिसको 
अटपटाँग बातों का आभास हुआ करता है-अस नशेमें सभी को वैसा होता 
है। पर जिसके बारेमें खास वात यह है कि, नशे में आभास हुओ' हुआ 
घटनाओं की जिस के चित्तपर अँसी छाप बैठती है-जैसे डरे हुओं आदमी के 
दिलपर भूतों की बैठती है-कि, होशमें आने के बाद भी जिसे बह आभास ने 
होकर घटनाओं ही थीं, [782८५ हो थीं, जैसा निश्चितहूपमें प्रतीत होता 
है! मेरे बारे में अुसने घटना का नाम देकर जो कुछ कहा है, वह असके 
गांजे के तथा भाँग के नशे में-हुओ हुओ अँसे ही कुछ आभास थे । जेलमें भी 
श्षिसे भांग, गांजा, चरस अित्यादि न मिलता तो अुसकी पीनक में पुलिसवालों 

अससे जो कुछ झूंठमूंठ बातें कहीं अन्हें सच मान कर असने यह साकयी में 
कहा हुआ गष्पोड़ पुराण कभी न कहूँ शुनाया होता ! 

४ अच्छा तुझे मालती की जानकारी हूँ ? 

“हैं न? वाह महाराज ! मालती की जानकारी के बारे में क्या 
धुछते है आप ? वह माद्म है, अितना ही नहीं, सझे वह बहुत पत्तद भी है ! 

मालछती का पहले पहल तूने कहाँ देखा था ? 

रानी के वाग में ' --मुबओसे ! वहें पहली ही बार अपने छटपन 
में मेने जब मालती को देखा, तभी बह मेरे मनको जितनी सुहाओ कि मैने 
आपकी अेक कलम लाकर अपने बगीचे में लगाली। महाराज, मुझ जपा 
और यृथिका की अपेक्षा भी माठलली बहुतही भावी है! श्जत के समय 
में अिस मालती के फूलों का ही हार अपने गले में डाछा करता था । बहलही 
प्यारा झाड है यह, नहीं ? ” ब्ि 





जिच्छा न होते हुओ भी इरोताओं ही के नहीं बल्कि न्यायाधीश के 
मुँहपर भी जिस ढीठ आरोपी के जिस अप्रत्याशित इलेष के कारण अकस्मात्‌ 
हँसी आये बगैर न रही । अुसे तत्वषण दबाकर अन्हों ने घुछना शुरू किया--- 


अरे राक्षस | क्या कर डाला यह ? च््छ 
तू भूत भविष्यत्‌ वर्तमान की बातें बतलाने की अंतृष्टि 
के ताम से छोगों को धोखा दिया करता था-यह सच है क्या ? ” 

४ महाराज ! भजन में तल्लीन होते ही, मेरे अंतश्चक्षुओं के समक्ष 
जिच्छामात्र से भूत-भविष्य का चित्रपट खडा हो जाता हूँ, यह सर्वेथा सत्य 
हैँ! पर में अुसका ढिढोरा पीटकर छोगों को धोखा देता था, यह बिलकुल 
झुंठ है । मेरा भविष्यत्कथन सत्य साबित होता है या असत्य यह तक में किसी 
से पूछता नहीं था । किसी से ज्यादा बोलता ही नहीं था। कपदिका तक 
किसी से लेता नहीं था। मैंने लोगों को ठगा नहीं |-अुलटे, यदि किसीसे 
'ठगा है तो मुझ भोले भाले को जिन लुच्चोंनेही ठगा है, जैसा मुझे अब रगने 
रूगा है । क्‍यों कि, साधुणील शिष्य के रूप में मेरे अतराफ जमा होकर जिन 
लोगों ने मेरे नामसे न जाने कितना गुरुडम फैलाया ! कितनों को लूटा, 
कितनों पर जुल्म किये, कितनों को ठगा बह ओकमात्र देव ही जानता है! 
मेरा ध्यान ही अधर नहीं था ! 

वह तेरी अंतर्दृष्टि आज भी खुली है क्या ? हो तो अभी का अभी 
मेरे बारे में भी अक दो भविष्यत्कथत बता कर दिखायगा क्‍या ? / 

“हां “सरकार ! यह खंबा जैसे मेरे बाहय चकक्‍्षुओं को 
किस समय स्पष्ठ दीख रहा है, असी प्रकार आपके भविष्यकी 
भी दो बातें मेरे अंतश्चक्षुओं के सामने कछ से बिलकुल स्पष्टरूप से प्रकट * 
हुओ हूँ । में कहने ही वाला था। पर-- 

“ भ्दि वे भविष्यत्कथन असत्य साबित हुओ तो ? 

“तो आप मुझसे तीसरा भविष्य न पूछें-होगया | | / 

/ अच्छी बात हूँ, मेरे बारे का भविष्य कह कर तो वता पहले ! मगर 
गड़वड शडवड और अगडम सगड़म भाषा में नहीं-आाँ, बिलकुल स्पष्टाथे 
सूचक झब्दों में चाहिये । कह ! 

/ अत्यंत स्पष्ठ रूप से सरक अन्वययुक्त्र भाषासें, महाराज, में आपके 
लिये शुभ भविष्य यह कहता हूँ कि, अपनी मृत्यु अपनीही आँखों से देखने 
का दुःखद प्रसंग आप पर कभी नहीं आयगा ! दूसरा मेरे लिये अुतनाही 
अश्युभ कितु विनचुक भविष्य यह है कि, जिस मुकदमे के निर्णयमें मुझे निर्दोषी 


१) 
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कह कर आप कभी नहीं छोडेगे ! ! छाती हो तो मेरा यह भविष्यकथन आप 
झूठा सावित करके दिखायें ! / 

अिस समयके अस ढीठ आरोपीके झूठ-मृठके वीररस को और आुस 
छ्मी के अंदर ही अंदर हँसने को देखकर गांभीर्य को भेंक ओर रख के खिलखिला 
कर हेँसे बगैर न्यायालय के भीतर किसी से भी न रहा गया | चिंता और 
भय से थरथराने वाले आरोपी भी हेँसे । हँसा नहीं तो अकेछा वह किशन ! 


हँसने का अस मुकहसें में न आरोपियों के लिये वह आखीर का ही 
प्रसंग था । अब, हँसते हँसते किये गये भयंकर पापी के भयंकर फल' भोगने 
का समय समीप आया हुआ था! 

न्यायाधीश न्यायनिर्णयका अूस दिन का कास समाप्त करके 
भुद और मुकदमे (खटले) की बची खुची विधि को निपटाकर ' चौथे दिन 
निर्णय सुनाया जायगा ' शैसा आुदुधोषा गया। 


& शेशन !....बत्ती बाहेर छाव |! ; $; हु 


मस्त पृथ्वीतलपर जो खाल्डियन, ग्रीक, पारसी, यहुदी, क्रिश्वियन, 

मृसलमानी जित्यादि धर्मजपेत्र हैं, अुनमें सब से ज्यादह प्राचीन होने पर भी 
अत्यंत आवुतिक काकतक अपने महत्त्व और आकर्षण को अवाधित रखनवाले 
और जैसे ह्वापर में बैज्ेहीं आज भी कोटि कोटि हिंदुओं के ज्ञानतीथे बने हुओ 
इरी काशी व्षेजके समन्तवर्ती अक अपवन में से ओकांत रूपसे बहती जातेबाली' 
गंगा के कितारे ओेक पुराना घाट था। सबन्निध छोगों की बस्ती नहीं थी । 
ओक छोटा सा मह॒देव का जनशृत्य देवालय और अृससे लग' कर खड हुओे- 
कुछ बिल के तथा सादे चम्पक के पुराने दरख्त बस, यही अुस स्थल का अं 
करण था । 
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जैसे कोओ महारानी राज-सभा के अंदर सामंत नृपतियों के, सेनापतियों 
के, प्रधान संडल के मान-सन्मानों को राजकीय ठाठबाट से दिनभर स्वीकार- 
ते स्वीकारते थक जानेपर सांझको अपने अंतःपुरमें आती है, बाल खुले छोड 
देती है, अलंकार वेष वगैरा अुतार कर बिलकुल सादी घरेलू साडी चोली 
पहनकर अओकांत अद्यान में अन्मुक्त चित्त से पुष्पकुंजों में से होकर टहलने की 
अिच्छा हुआ तो टहलने लगती है, कोचपर थोडी देर पड रहने की जिच्छा 
हुओ तो पड रहती है, अुसी तरह भागीरथी काशी नगरी के सार्वजनिक घाटोंपर 
लाखों भक्‍तगणों के, राजा-महाराजाओं के, सैनिक, पुरोहित, पंडों के पूजा 
पुरस्कारों को बडी ही अवा के साथ स्वीकारती हुओ आपने के बाद अब जिस 
सांझ के समय अस ओकांत स्थल में ओन्मुक्त भाव से लहरें अभुठती हुओ बह 
रही थी। सामने आसमानमें संध्या कालके सूर्य ने लाल गुलाबी रंगों से 
लबालबभरे हुओ पश्चिम विषतिज के हौज में से रंग छिडकते, पिचकारी मारते 

, और खेलते हुओ पश्चिम दिशाकी बिलकुल रंगपंचमी ही कर डाली थी । 
आस ओकांत स्थलमें, अुस पुराने घाटपर, अुस भागीरथी के सलिल-शांत पाट 
में, शरेक ब्राह्मण. तरुण' स्वानविधि के मन्‍्त्रों का अुच्चारण करता हुआ अुस 
संध्या समयमें अपना सायंस्तान कर रहाथा । स्नान के पूर्वही अपने वस्त्र 
धोकर अुसने अुस शिवालूयके चतुर्दिक्‌ विद्यमान चम्पक पुष्पके वृषषपर सुखाने 
के लिय फैला दिये थे । स्नान समाप्त होते ही शरीरके भीगेवस्त्रों के समेतही 
असने सूर्यनारायण' को अर्ध्य दिया । तत्पश्चात्‌ अधूरे सूखे हुओ वे सुधौत वस्त्र 
घारण कर के आसवे थोड़े से बिल्वदल और चंपक के चार फूल तोडे, महादेव के 
देवाल्यमें गया और शिवलिंग पर ओन्हें सदृुभाव से चढाकर हाथ जोडकर 
मनही भन्त वह ््रार्थनें लगा-- 

/ देव, मेरी मूर्खता के कारण मेरे अपर आया हुआ समस्त लांछन 
दूर करके अुस रावषस योगानंद के पंजेसे मुझे छूडा दिया । भुन पापियों के 
संसर्ग दोष से मेरे अपर डाकेजती और मनुष्यवध के भयंकर आरोपों में से 
न्यायाधीशने सर्वेथा मिर्दोष समझकर मुझे जो छोड दिया, वह सब तेरी ही 
दया का फछ है ! अुन दुष्ठों ढारा आनीत गंडांतर में से मुझ निरपराध का 
यह पुनर्जन्य हुआ है ! तेरी न्यायप्रियता की कौति-रक्षा करनेवाली यह 

- सेरी ही दया है! 


७० काढा पानी 


“ पर देव, न्यायथुक्‍त दया पत्रपपात विरहित ही होनी चाहिये, नहीं 
क्या ? ” बह अंदरदही अंदर घुटने लगा” तब-तव मुझसे भी अधिक निरपराध 
और अनागस अस कुमारीपर दया आपको अभी कैसे आओ नहीं ? न्याया- 
धीशने मूझे जिस भयातक खटले में से निर्दोष समझ मुक्त कर विया तथापि 
मेरा मन मुझे ओेक दोषके विषयमें सवेदा अशांत बनाये रखता है! अपने 
हाथ मे अनजाने क्‍यों नहों, पर मेने माछती को अुसके अपने घर न पहुँचाकर 
किसी दूसरेही पते पर-वह पता अुसके घर का नहीं है यह जान कर भी-लेजा कर 
छोड दिया । वह “अंदर मेरे साथ चल' अैसा कह भी रही थी तो भी फ्रांत 
धारणा के वशवर्ती हो अुसके साथ अस दूसरे के घर में गया नहीं और किन्‍्हीं 
अंगों में तों अस नरपशु के-अस गुलाम हुसेन के-हाथ' में गुस असहाय कुमारी 
को सौंप देनेके दोष का में हिस्सेदार बता ! जान बूझकर नहीं हुआ, पर जो 
मुझे मालूम पडना चाहिये था, जिसका मालूम करना अुस समय मुझ द्वारा 
अंगीकृत कार्यभाग में मेरा कर्तव्य था, वह करने में में चूक गया, यह मेरी 
बेखवरदारी भी ओक दंडनीय अपराध है। नैर्बधिक अपराध (कामूनन गुनाह ) 
ने भी हो वो भी नैतिक अपराध तो हओ है ! 

“/ मेरे अस्तित्व-हीन-अपराधों के आरोपों में से मेरी पहली मनौती! 
को मान कर मेरा छूटकारा करनेवाले देव ! मुझे स्वयं जो घटित सा प्रतीत 
होता है जैसे जिस अपराध के दोष में से भी मेरा छूटकारा करोगे क्या ? 
जिस मेरी दूसरी भी मतौती को मानोगे क्या ? पहले तो अुस बेचारी मालती 
का ओुस दिख वरपशु के हाथ मे छुटकारा कराने का अवसर तथा सामर्थ्य 
आप मुझे दें! पर वह लगभग दुर्घठट ही है ! मालती कहें है, यह भी किसी 
को मालूम नहीं! तिसपर में कितना दुर्बल--कितना अपदार्थ ! अन सब्र 
हुओ पाषियों के सशस्त्र कपटाचार से सर्वैभैव अपरिचित ! तब वह अवसर 
और वह सामर्थ्य मिलना मेरे लिये दुर्घट ही हो तो कम-से-कम देव, तू अपनी 
न्यायप्रिय दया का सुदर्शन तो अुसके पीछे पीछे भेजकर अुन दृष्टों का संहार 
कर, मालती को तू ही छुड्ा !! देव, तू सर्व समर्थ है ! सज्जनों के संकटों 
को तू निवारता है अतथ्षेब तुझे दयासागर भी कहते है! ” 

भक्ति गदुगद वाणी से.वह तरुण देवकी जिस तरह प्रार्थना करही 
रहा था कि अुशका हृदय' जिस अंतिम वाक्य से भर आया-“ तू सर्च समर्थ 
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| तू सज्जन संरक्षक और परम दयाल्‌ भी है! ” तन्मय हो कर सर्वथा 
अकअंक जब्द का अुच्चारण करता हुआ वह हाथ जोड़ कर ज्यों ही खझ्य रहा 
त्यों ही क्षणभर अस का मन पूर्णतया निःस्तव्ध हो गया! पर अुसके बाह्य 
भन्त की अस शुत्यता में-अुसके आश्यंतरिक मतके अंदर अुसके लिये भी अबि- 
जात स्वरूप की-कैसी चर्चा हुओ कौन जानें-पर असकी वह तल्लीन शूच्यता 
समाप्त हो जानेपर भेक स्पष्ट शंका अश्षके चित्त भें आओ और असे टोककर 
पूछते लगी-- 

“ देव यदि सुजनों के संकटों को दूर कर सके अितना परम दयालु और 
सर्व समर्थ भी है, तो वह अुत निरफ्राध युजनों को प्रथमतः संकटों के गर्ते 
में धकेलता ही काहे को है ? दुर्जनों को प्रवल करता ही क्यों है अन सुगनों 
पर अनन्वित अत्याचार कर सकें-अितना ? सुजनों की कसौटी देखने के 
लिये ? पर तव देव का सर्वज्ञत्व ही कहाँ बच रहा ? भकक्‍त सच्चा है या झूठा, 
यह दुप्ठों के हाथ से अुस भक्त की अत्यंत दुर्गति किये बिना देव को विदित 
नहीं होता भेसा कहना देवकी सर्वज्ञता के लिये ही नहीं अपितु असकी परम 
दयालुता के लिये भी परम लांछतास्पद नहीं क्या ? गांवकी डाकुओं के आकर- 
भण से सुरक्षा करने का सामथ्यं रहते हुओ भी, गांवपर डाका पडनेवाला है, 
यह मालूम होते हुओ भी जो अधिकारी पहले डाकुओं को ग्रामवासी निरप्राधी 
लोगों को यथेच्छ लूटने देता है, मारकाट, अग्निकांड मचाने देता है, और तब 
अनकी दर्द भरी पुकारों पर, अुनकी मनौतियों पर प्रसन्न हो, अनके रकक्‍ताक्त' 
घावों पर विनाम॒ल्य औषध लगाने की व्यवस्था करवाता है, अस अभिकारी 
की वह दयाछता क्या स्तुति-पात्र कहुछा सकती हैं ? क्‍यों 

अक के पश्चात्‌ जेक अफनाते हुणे आनेवाली जिन शंकाओं की अकस्मात्‌ 
भीपण वाढू में अुस तरुण का दम घुटने सा छगा । और अंसने बडे प्रयत्न से 
अुस प्रवाह को बलपूर्वक वहीं का वहीं रोक कर अस में डूबते हुओ अपने चित्त 
को बचालिया । 

/ पासखंड ! पाखंड ! ! “” अपने आप में ही जोर जोर से बोलते हुओ 
वह जल्‍दी जल्दी अिधर से भधर और अुधर से अधर चबकर मारने छूगा ॥ 
चित्त थोडसा शांत हुआ तब असने मानों भुन शंकाओं और विचारों से मलिनी- 
भूत चित्त का अक्परदा: प्रक्पालन करने के हेतु से ही गंगा के अुस पवित्र और 
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शीतल जूू का आचमन किया : और विचारों के प्रवाह को दूसरी दिशा 
की और मोडने के लिये, पश्चिमदिग्वर्ती सूर्य के रंगपंचमी के खेल के घृल्यु- 
द्ूलन की शोभा देखता रहा । 

अुस लाल गुलावी स्वर्णशशलाकाभ किरणों का ज्योति:पुंज भागीरथी 
के प्रवाह में नीचे गहराओ तक प्रतिफलित हों रहा था। लहर-लहर पर 
वे रंग नाच रहे थे | जब वे लहरें अपरकी ओर अठकर फूट जाती तब आुनके 
सहलावधि तुषार अडते-छोटे-छोटे जिद्गधनुष्यों की बौछार की बौछार नदी- 
पात्रवर्ती पानी पर पडकर तरंगित होती । 

शनेः हाने: पर्चिम के क्षितिज पर की वह लाल, गुलाबी, शातकुभ 
किरणाम छठा, धुंधली, हलूकी, फीकी ओेव॑ विरल होने छूगी | तेजस्वी 
धूर्वह युगपुरुषके नप्टप्राय हो जाने पर राष्ट्र का जीवन जैसे म्छान हो जाता 
है, वैसे ही अुत स्वर्णिम रश्मियों के समूह को निःशेष रूपमें समेट कर अस्ताचलके 
पीछे सूर्य के विल॒प्तप्राय होते ही गंगा का प्रवाह भी रंगहीन, निस्‍्तेजे और 
भलित दीखने लगा | किसी सुंदरी के शरीरमें से वेतता तिकल जाय तो जैसे 
असके अपर तत्वषण प्रेतकला आ जाती हूँ भूसी प्रकार पश्चिम के मुख पर भी 
तत्कषण काली छाया फैल गयी। जो प्रफुल्ल मेघ-खंड गुलाब की पंखडी की तरह 
सुहाते थे वे अब शीष्रही सडे बुसे शुष्क पर्णों के आर्द्व ढेर की तरह दीखने लगे। 

अंधकार की पकड में आकर परिचम दिद्या के अिस तरह काछे पडते ही 
आसकी प्राग्व्ती आभामय सुषमा से रंगमग्न हुओ हुओ अिस तरुणकी आनंदपूर्ण 
स्मृतियां भी अस्तंगत होगओीं और असके चित्त में भी दुःखद स्मृतियों का 
अंधकार प्रसृत होने लगा। “ ओक, दो, तीन, चार ! हां; चार दिन पहले 
ही जिस समय' में कारागुहांतर्गत भयानक तनहाजी के अंधकार में तथा 
आगे की दुश्चिता में पडा हुआ था। मेरे पैरों की वे बेडियाँ टूट गजीं-निर्दोष 
छूड जाया-आज में यहाँ अन्मुक्‍्त बृत्ति से जिस ताजी और मुक्त वायु को 
इवासोच्छवास रहा हूँ [--पर मालती ? हाय ! हाथ! यह गुलाबी पच्छिम 
जिस तरह आस अँधेरे की पकड में आते ही काली पड गऔ, -अुसी तरह बह 
सुंदर किशोरी अस हिख्र रावषस करेप॑जे में फैसकर आज प्रभाहीन हो गऔ 
होगी । अस्तव्यस्त विखरे हुओ केश, भीतिके कारण मृलिगत हास्य, और 
मूंहरर फैडी हुओ चिता की प्रेतकछ--जिस रूपमें बह कहीं पर पढ़ी 
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होगी? तक॑ भी करना कठिन हैं कि, असको कहाँ पर भगा कर लेगये 
होंगे! ” 

वह आुठकर घाट पर अिधर से अधर चक्कर मारने लगा-भअुसे पहले तो 
'अनेक दिनों की आदत के कारण प्रतीत हुआ कि, पैरों में बेडियाँ हें अभ्ली- 
चलते समय अुनको सँवारने के अद्देश्य से भुसका हाथ कमर के नीचे चंचल-सा 
हुआ ! तत्पश्चात्‌ वह छूट गया है, बेडियाँ दूट गओं हैं, कैद की कोठडी में 
अब वह नहीं-जभिस बात की याद हो आते ही वह मन ही मन हँसा ! दूर पर कहीं 
'देखते हुओ भालती कहाँ होगी जिस बारे में बेलगाम तक वितर्क करते हुओे 
आसके बारे में अनेक काल्पनिक प्रकरणों की योजना करते हुओ, कुछ घूमते 
हुओ-और कुछ ठह्रते हुओ वह वहाँ रहा । 
वह किशन था ! योगानंद अर्थात्‌ रफिअुद्दीन अहमद के डाकेजनी 
के खटले में पडने से पहले न्याय बेदांत श्ास्त्रोंका अध्ययत करने के लिये जब 
बह काशी ही में रहा करता था तब भिसी महादेव के देवालय में वह भेकांत 
स्थान की जिच्छा से आकर बैठा करता था । आस देवता को ही वह आराध्य 
देवता मानता था। आगे चल कर अस योगानंद के ढोंग धतूरे के फंदे में पड 
कर जब वह अुसके साथ पकडा गया, तब कैदखाने में अुसने जिसही देवताके 
« मामपर निर्दोष छूटने के छिये मनौती न्‍्यौती थी | अुस खटले का निकारू 
(निर्णय) भिलछाहाबाद के न्यायाल्यमें चारपाँच दिन पहले ही छंगा (प्रकट 
हुआ) था। रफिअुद्दीन अहमद को आजतन्म काले पानी की सजा तथा अुसके 
साथियों में से बहुतसों को सात से दस बरस तक की कालेपानी की सख्त सजा 
सुनाओ गओऔ थी । दो को छोड दिया गया-ओक हसनभाओ कौ-वह क्षमा का 
सरकारी साक्षीदार हुआ अिसकारण से; और जिस किशन को, पूर्ण निर्दोष 
होने के कारण । 
बहँ से छूटते ही वह सीधा काशी चला आया और अपने प्रिय ओेकांत 
'देबालय में अुतरा । अूसका घरबार तथा कुंदुब कुछ भी अवशिष्ट नहीं था । 
वह बिलकुल निर्धन था- अतः अुसे कोओ अधिक पूछता ताछता भी नहीं था 
वह कुछ कुरूप था; अतः अस पर कोओ आसकत भी नहीं हुआ था । मथूरा में 
रहते समय, मालती को लाने और भिजवाने के लिये, वह पवका जेबकतरा 
रफिउद्दीन जब योगानंदके वेष में व्यवहार करता था, अन दिनों अुसने जिस 
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किशन को ही माछती के साथ भेजने के छिये जो चार पॉच मर्तेबा चुना था, 
वह फिशन के किसी सदंगुण के कारण नहीं बल्कि अुसकी जिस थोडीसी 
ऊरूपता के अवगूण के ही कारण! अतते अर्थ में, अुसकी कुरूपता अुसके लिये; 
७ रक ही साविन हुआ! क्यों कि अुस कुपता के कारण ही अुसका 
मलिती के साथ परिचय हुआ और अुस परिचय के कारण सके साथ दया 
बूबत प्टेमकी भावना से बोलने वाछी तथा असको अच्छा कहने थाली 
पहली व्यक्ति असको मिली ! मालतीने तथा माछती की माँ ने किशन के 
सुर्भीलू स्वभाव की कितनी ही दफा प्रशंसा की थी । अुन दो तीन बार के 
अहबासों में किशन को छूगता था कि, सचमृच आुत दोनों का अुस पर बहुत 
ही दयाभाव जेव॑ स्नेहभाव है! असके अस समय तक के जीवन में किसी 
ने भी अुसके हाल-हवाल नहीं बुछे थे ! अत भेव माकती और असकी मां के 
वे दो चार भीठे शब्द भी अुसको विशेष ममता-द्योतक प्रतीत हुओे होंगे! 
अमके मन में अुन दोनों के प्रति सच्ची स्तेहभावता थी ! और समस्त आयुष्यमें 
पहली बार के अुस स्नेह से झिस प्रकार जब असे दूर होना पडा और अुसी की 
गछती से अुसके अपर दया-स्नेह प्रदर्शित करने वाली व्यक्त पर जिस प्रकार 
का संकट अपस्थित हुआ भव असका सत्यानाश हो गया, तब यह शल्य अस के 
मन में निरंतर पीडा आत्पन्न करने छगा । अत्यंत सहज भाव से मालती असको 
जितनी भीठी आवाज में पुकारती थी, अतनी मीठी पुकार असको जन्मभर में 
सुनाओ नहीं दी थी । 

“/ माछती ! फिर ओेक बार वैसी मीठी आवाज में पुकार ना मुझे ! - 
किशउन्त ! “असने मालती जैसी पुकार अपने ही आप मार कर देखी ! 
फिर थोड से विश्नंगत विचारों के परवाह सें देवालय में आया, वहाँ भी चबक्‍कर 
मारने लगा और अंत में अपने ही आप से अची आवाज में बोछा-- 

“हेंहू ! बढ़े बडे पुलिस वाछों को आस नीच गुलाम हुसेन का पता नहीं 
चन्द्र पाया-मुझे भछा कैसे चल जायगा? यदि चल भी जाय, तो मेरे जैसा 
अनहाय पामर अृस्त चांडाछ चौकडी में से असे छूछ कर कैसे छा सकता है? 
जञक्य अशक्य / वह यदि शक्य है, तो देव तुझ अकेलेही के लिये! 
टुज़ा न, मालती को मुलाकात करा न मुझसे ! तेरी भिच्छा मुझ पामर 
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को कैसे समझ में आयगी ? मेँ असे पूछता ही नहीं ! पर अपनी भिच्छा मुझे 


/ रोशन !...बत्ती बाहेर छाव |? छ्प्‌. 
अच्छी तरह समझमें आती है। वह बताये बगेरे मुझ से रहा नहीं जाता ! 
मालती की मुझसे मुलाकात करा न ! ! / 

असने देवको साप्टांग नमस्कार किया। आँखों से विगलित अशृझ 
बिदुओं को अुसने पोंछा । निष्फल विचार करते करते अुसका मगज बिलकूल 
खाली-आब॑ सुन्न सा होगया । अस्तर्व॑र्ती विचार ज्योंही कुछ कुँठसे गये-बह 
बिल्व वृक्ष के मूल का आधार लेकर, दूर आकाश में अुडते हुओ-अपने घोसलों 
को पहुँचने की जल्दी करनेवाले दो-चार पंछियों का तमाशा देखने छगा । 

"जितने में समीपस्थ अुस घाट की पौडियों की ओर किसी के मुंहसे 
सीटी की आवाज सी सुनाओ दी । घूम कर देखने पर कोओ पौडीपर से नीचे 
झूक कर पानी की ओर देखता हुआ सा दिखाओ दिया । और थोड़ी ही देरमें 
पानी में घडा डुबानें की आवाज भी आओ ! 

/ कौन भला, घडा भरकर पानी ले जाने के लिये जितने विजन संध्या 
समय में, गंगा पर आया हुआ है ” जिस जगह लोगों का आना जाना बहुत 
कम रहता है, यह पानी ले जाने का घाठ भी नहीं है। जैसे वक्‍त पानी का घदा 
भर कर छेजाते वाला मनृष्य अवश्यही यहीं कहीं अुतरा हुआ होगा ! 
होगा बेचारा पांधस्थ कोओ भी | '' 

असा मन में बोलता हुआ किशन अुस घडा भर कर अआठनेवाले मनुष्य 
की धूँधली सी मुखाकृति की ओर सहजभाव से ही देखता रहा। पर घडा 
कंधे पर रखकर मु हसे सीटी मारता हुआ वह मनृष्य परली तरफ के आये हुओ 
रास्ते से न जाकर देवालय के साथ लगे हुओ रास्ते से, जैसे जैसे नजदीक नजदीक 
आने छगा, बैसे बैसे किशन भी सनहीं मत अधिकाधिक चौंकता चलागया ! 
अच्छी तरह देखने लगा, बिल्ववुक्ष की आडमें छिपता चल गया, और मनो- 
विनोदार्थ मुँह से सीटी मारता हुआ कंधेपर घडा रकक्‍खे जानेवाला वह 
मनुष्य देवालय' की समीपवर्ती पगडंडी से चछता हुआ अपनी मौज 
भें जब थोडासा भागे गया त्यों ही किशन संताप के, भय के और कुछ आनंद के 
आवेशमें ओंठ फडकाते हुओ मन ही मन बोलने लगा-- 

“ यह ही | बिलकुल निश्चित ! यही है वह गुलाम हुसेन ! खटले' 
में हसनभाओ ने जो कहानी सुनाओजी थी, वह यदि सच हैतो मालती 
को भगाने का काम जिसी नें किया है। पर भिसने असे बलूचिस्तान सरीखे: 
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दूर के प्रदेशमें भेज दिया या बेच दिया ? या अपने ही पास रख लिया ? 
यह यहाँ कहां ? चोरकी तरह छिप कर रहता है जिस वीरान जिछाके में 
अहधा ? पर यदि वह जिसीके पास होतो ? दीखेगी क्या मुझे ? अेकेबार 
तो मालती दीखेगी क्या पुनः ?--अरे, पर यह्‌ चला अँधेरे में ! ठहरता हू 
क्‍या में मर्लो की तरह यहाँ ? क्या डरपोक है यह मन ? कहता है, अपने 
हाथ में तो कुछ भी तहीं और यह तो पक्का नृशंस-सशस्त्र भी होगा ही ( भत्पंत 
पविचारशीलता कभी कभी नामर्दपने का भी रूप धारण करती है जैसा ! 
जाना ही चाहिये जिसके पीछे ! किसे मालूम जिसने मालती को यहीं कहीं 
छिपा कर रक्‍्खा हो! क्या योग है ! जान लूंगा-अपनी दूंगा-पर असे 
छुडाअंगा ! “ 

जिस आखिरी वाक्य से असमें हाथी का बढ और बाघ का साहस 
आगया | “किशन ! छुडा न मुझे ! ” अँसी मालती की आते पुकार भुसे 
सुताओ सी दी ! 

किशन पहले तो अप-झप चला | प्र जेब भुस आदमी के जितना समीप 
आया कि, जुसके पीठ पीछे से अुसका रास्ता नजर आ सके तब जरा दुबककर 
चलनें गा ! आगे चलने वाला यह मनुष्य गुलाम हुसेन ही है, जिसमें किशन 
को अब संदेह ही नहीं रह गया था। गुलाम हुसेत कुछ दूर जाने के पश्चात 
पंगडंडी छोड कर जेक खंडहर की ओर चला ! आगे भेक बडे, पवके, पत्थरों 
से बने चबुतरे की आड थी। वहाँ अेक घुमाव लेकर वह ओक पर ओक रकक्‍्खे 
हुओ पत्थरों के वांधके पास आया । बॉघिपर घंडा रखकर, बांध के अपर से 
अंदर की तरफ फाद कर, घडा कंघेपर छे भेक बड़े वटव॒क्‍्ष के मूछकी आडमें 
बने हुओ जेक खपरलछ का छोठा सा घर था अुसके दरवाजे पर आया। भृसके 
'पीछे पीछे सुरविषत अंतरों पर से रास्ता निकालते हुओ 
आस बांध के पास आया-अस घर में से कोओ व्यक्ति 
शुराम हुसेन के सामने आती है या नहीं यह आँखें फैला फैला कर देखने लगा । 
घर के अंदर का प्रकाश हिलता सा तजर आया, जुसे देखते ही अुसके दिमाग 
में आया कि अंदर कोओी आदमी है-बह मालती ही तो नहीं न है ? भत्युकता 
से भुसकी छाती धड धड करने लगी। पर गुलाम हुसेन घडा नीचे रख कर 
कमर के नजदीक कुछ खोलकर अस बंद दरवाजे के अपर की चौखट के 
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समीप ज्योंद्दी अपना हाथ लेगया त्योंही किशन के ध्यानमें आया कि, दरवाजे 
को तो बाहर से ताला' छगा रखा हूँ ! अुसपर से अंदर कोओ भी नहीं है 
यह जान लेते ही जेकदम असका आशा-भंग होगया। जिस' तरह मालछती हाथ 
में भाओ अुसी तरह वह विरूप्त भी होगणी ! अुसका जी तिरूमिल्लाने लगा | 
जितने में गुलाम हुसेन ने ताछा खोलकर दरवाजा खोला और थोडा सा डटते 
हुओ बहू कहने छूगा-- 

“रोशन ! रोशन ! बत्ती बाहर लाव! क्‍या? नहीं आती? 
घसेटके ले आव्‌ ? ” 

वे शब्द सुनतेही किशन का शरीर कांप अुछा । अंदर कोओ औरत है ! 
असे कड़ी निगरानी में रकखा गया होगा ! बाहर जाना हो तो यह रावषस 
असको ताले में बंद कर के ही बाहर जाता है! वह जिसका कहता मनसे 
नहीं मानती ! यह मौका पडने पर असे घसीटने से भी नहीं चूकता ! जितनी 
लंबी चौडी बातें अुसकों अुस अक चार छव्द वाले वाक्य में ही मालूम पड 
गओं । अूसकी अम्मीदके लिये वह जितनी अनुरूप साबित हुओ कि, वह 
ओंठों ही में बोलने लग गया-- 

“हो न हो मालती ही अंदर' है ! रोशन-का मतछूब ही माहछूती ! 
आयेगी क्या वह बत्ती लेकर बाहर ?--असे खींचकर ही लाता हूँ !...” 

सचिन्त अत्सुकता'से जुसकी छाती धडकनें लगी! गुस्से से अुसके 
ओंठ फडकने लगे ! बत्ती दरवाजे के पास आओ। वह पत्थर के बॉधके 
पीछे छिपकर देखने लगा धुआँ अुगलने वाछी आगको कुरेदने से जिस तरह 
वह थोडी सी जल आठती है, और थोडीसी रूपट अपर को अुठने लगती है, 
तद्गत गुछाम हुसेनके “आती कि नहीं ! जिधर ! और आगे ! * जैसे धमकी 
भरे शब्दों के साथ साथ अपने हटठीले पैर आगे 'प्षत्ती हुओ, फिर हणीले स्वभाव 
से ठहरती हुओ, बत्ती हाथमें लेकर मूसलमानी वेद में अेक तरुण स्त्री अंतर्मे 
बाहर आजी ! वह बत्ती गुलाम हुसेन हारा निर्दिष्ट कांटेपर टांग दी। 
और पुतः वह धर में जाने लगी । त्योंही गुलाम हुसेच ने अुसे पकड छिया ! 
पास ही ओक बडा वृक्ष का लद॒झा पडा हुआ था । आस पर वह कुर्सी की तरह 
पैर छटका कर बैठ गया और भआुसे अपनी जांघों पर बलपूर्वक घसीदते हुओ 
बोला, 


ज्ट काला पानी 

“आवब, तू हंस या रो पड पर मैं अभी तेरे साथ प्रेम की मजा लूटूंगा ही ! 
देखने दे तो तेरा वह सुंदर मूंह ! तहि अ॒ठाती मूंह अपर ? तो जैसा में 
जवरन असे आपर अुठावूंगा और मेरे आंखें भर भर करके तेरी खुबमूरती की 
बराव पी छूंगा ! 

भिस प्रकार छाड में आकर बोलते हुओ असने अुस रमणी का बदत- 
मंडल बलपूर्वक आपर अुठाकर दोनों हाथों से अुस दीप के प्रकाश में पकड़ 
लिया । आँखें भर भर कर असकी सुंदरता का मध्य वह पीने छगा। झूलने 
लगा और अस मूँहके मटामठ चुंबन लेने लगा | कहने छगा--- 

“वाह वाह ! अिस्‌ अंधेरे रात में नया चांद ! जे रोशन, क्या बोलती 
थी तुझे तेरी मा ?--मालती ? जै माछृती ! मेरी जान ! / 

आस अंधेरी रात में कोओ नवीन चंद्रमा अुगे अुसी तरह बह मालती 
का मुखमंडल गुलाम हुसेनको सुंदर भासित हुआ । वह देखते ही बह अंबेरी 
रात किशन को और भी अधिक काछी भासने लगी । अस दीये के प्रकाशमे 
आअुठाकर पकड़े हुओ असके मुखमंडल के स्पष्टरूपमें दीखते ही वह मालती 
ही है यह किशन को निःशंक रूपसे मालूम पड गया । और जिस मालती को 
जेक सोने की थाली में गूंथकर रखी हुओ पुजाकी शुभ्र और पवित्न पुष्प- 
माला .की तरह असने मथुरामें देखा था, अुसी को अस अमंगल, दुर्दग्ड नीच 
की जांघोंपर संदले कीचडमें पड़े हुओं निर्माल्य के सदृज्य तादृश जुगुप्सित वुदेशा 
में देखते ही असकी आँखों के सामने अकदम अँबेरा आ गया ! 

“आझालती ! तुझे मेरी बोली ससझती नहीं? अच्छा! में तेरे 
हूटे फूटे मरेटी में बोछतों, सुन ! त्‌ सी दुख में कां ? तुझी मा तुला आठवते ? 
किस लिये त्‌ अबतक दांडगाओ करते, अभी रडते, मछा झिडकारते ? रोज 
तों मेरे बिछोनेम तेरे को छेताहि है ? फेर बढ से हम तुह्यापासून जें छिनावुन 
धेतोंच हूँ तें सुख तू हमने हँसते हँसते क्यों देत नाहीं मुझे ? तुझी आओ भी 
तृश्यापाम आशृन टेवूं १ बोल ! तुझ्या आजीला भी पढबून आणतों देख, 
फेर तो सुखमें हँसत सोयेगी क्या माइ्या विछोन्यावर ? तुझ्या आऔ--'' 

४ मेरी मका नाम तो फिर मत निकाल जिस अपने नीच मुख से ! 
आग छगे तेरे मूहक्तो ! ” असके हाथों द्वारा अपर अठाये गये और 
अब ग्स्सेकी वजह से रोदिष्यमाण अपने मुँहको ओक झटका मार कर हठाते 
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हुओ मालती जो अपना सिर फिराने गजी-अंसके सिरका ओक जोर 
का तडाखा ग्‌ लाम हुसेन की 5 ड्डीपर बैठते ही अूसकी दांतों की पंक्तियों! अंक 
दूसरे से असी कचका गओं कि, असके माथे में झनझना कर दर्दही पैदा हो गओ! 
असने ग स्सेमें आकर माछती के गाल पर ताडू करके ओक चपत जमा दी और 
जी ढकेल दिया, वह धडाम से जमीन पर जा पड़ी । 

/ राक्षस ! अभी तेरे नरडे की घूंठ लेता हूँ! ” जैसा फुसफुसाते 

हुओ दया की और त्वेषकी लहर में किशन ओकदम बाँधपर चढने लगा। 
“४ तैरी जान छूंगा या अपनी दूंगा ” जिस खुमारीके साथ असंने ज्यों ही 
बांधके अपर अपना पर खख्ा त्योंही नीचे का पत्थर खिसककर अुसका पैर 
ओक गहरे छेदरमें जाकर अटक गया । अुसके साथही अुसके जोश की खुमारी 
अंतर गज ! वह पैर छुड्ने लगा-तबतक ओक दूसरा ही विचार असके 
दिमाग में आया-भुसका मन जुससे कहने छगा-- तेरी प्रतिज्ञामें से ' यातों 
यूलाम हुसेन की जान छे लूँगा! अिस विकल्पकी अपेक्षा 'या फिर अपनी जानही 
दे दूंगा ' यह विकल्प ही जिस मृकाबिके में फलीभत होगा जैसी संभावना 
अधिक है ! यह अधम हुमेन सशस्त्र तो होगा ही ! में निःशस्त्र ! झिस 
गुत्थमगत्थे में मेरे अपर का गुस्सा साछती पर निकाल कर यह माछती को 
जान से मार नहीं डाछेगा, अिसका क्या सबूत ? फिर जिस घरमें जिसका 
ओक और भी साथी होगा ही । असे निर्लज्ज आदमियों का शृंगार अनेक बार 
संपूक्‍त रूपमें मी होता है, यह जिन्‍्हीं के साथी हसनभाओने मुकदमे 
(खटले) के समय शपथगयूर्रक कहा था-! हैह ! अभी श्षिस प्रकार का साहस 
करना मालरती को संकट में से तिकालने के लिये प्राप्त सुबर्ण संधिको गेंवा बैठने 
जैसा होगा ! ” अपरके पैरवगे पत्थरों की पकड में से छुडाते समय किशन का! 
बैरे में छिप जाने की गडबड़ी लगी हुंओ थी । वह बांध की आड में छिपकर 
ओक और आगे क्‍या होता है यह देख रहा था दूसरी ओर अब आगे मुन्न क्या 

करना चाहिये शिस विषय पर विचारों पर विचार आते जा रहे थे ! 
मालती धडाम से जो जमीन पर गिरी, वह वैसेही वहाँ पर सिरहाने 
अपना हाथ रख के सिसकियोँ भरती हुओ पडी रही ! गुलाम हुंसेन तनकर 
खड़ा हआ, वःछ वषणोंतक वह असको असी अवस्थासें पड़ी हुओ देखता रहा। 

आँखें भर का देखने के बाद और भी अधिक आतुर होकर हँस पद ! 


८० काला पानी 

“ आह रे खुबशूरती ! छोकरी, यह चित्रके सदुश ठीक ठीक रेखाकिता 
तेरी शरीर यष्टि कैसी प्यारी लमती है ! खडी होने के भी अपेक्धा यह हरिणी 
जैसे तेरे गौर सुंदर पैर करवटपर जोडकर सीधा लंबे तान कर जब तू पडी. 
रहती हैं त, तव तेरी तनुझता ओेक नवीन हो शोभासे मनको मोह लेती है ! 
और हंभर ( + सौ) औरता खिलखिलाकर हँसने से जितना आनंद नहीं आता: 
अतना तुझे अिसतरह सिसकियाँ भरते और रोते हुओ करवट ले शरीर पुरी 
तरह फैलाकर सोती हुआ को देखकर मुझे द्वोता है । तैरी छाती स्फुदन मं 
कैसी अचावते, बिखरे कुरल कैसे पंछियों के समृहकी तरह तेरे भालके मंडप 
पर खिछत अडते है! अब समझती है ता माजझ्ञी मरेठी बोली तुला 
अठ छोड दे नखरा., तू झिडकारतेस मछा। असलिये क्या मी छोड देंगा तुला ? 
प्यारी! जैक (सुन) | गाय रहती हैँ ना खूघ दूधवाली ? वह जब हट से बेठजाती' 
बिधडून लछाथा मारूं छागती, तब बहाला घालूत (डालकर) आुसकी तंगडना 
बांधून आसे बल्पूर्वक अुठवाकर गवछो दूध काढतोच काढतो। गाय लाथाडते 
जिसलिये जो गवकी अुसकी हंडी के सदृश भरी हुओ कास (अूधसू ) को 
दोहने का सोडतो, अस मुर्दाडाने गाय बाढ्गावी कशाला (क्यों)? आठ; 
प्यारी अूठ, तेरे जवानी की खुबसूरत गाय मै दोहूंगाहि दोहूंगा ! “ 

गुलाम हुसेन ने स्व॒तः नीचे वैठकर फिर जबरदस्ती से अुसे अुठाया 
असे पास लिया तथा अुसपर अपने हाथ फेरने रूगा। 

“प्यारे माछती ! ताले में दिनभर बंद करके रखता हूं भिसल्िये 
तू घुस्सा करती पर पुलिसवालों को तेरा पत्ता न छगे, तुझे पकडकर छे गये तो 
तुमकोहि वे पोलिस हाण मार करेंगे ! दूसरे किसी दुष्ट के पींजरे में यह 
पांखहू (पंछी) जा पड़ेगा ! तेरे ये नखरे के पंख अुखाड कर फेक देंगे 
मोद्ठक सेने / वे चांडाल ! ये लाड, नखरे में हैँ अिसलिये चलने देता हूँ 
तेरी कॉम हांडगा (भेडिया ) दुर्दशा न करे जिसलिये तुझे जिस 
मेंढवाड़े में जिस तरह ताछे में बंद करना पडता है माक््या छाडक्या क्रोंकरा ! 
(-मेमने |! ) पर अब दो चार दिनों हीमें में तुझे भेकदम जितनी दूर और 
जैसे अक रम्यवन में लेजाअंगा कि वहाँ अिधर के पुलिस बालों के बापको भी 
अपना पता नहीं लग सेकेगा ! वह हरामी रफिअ॒द्दीन तो पड़ ही गया अरा 
काले पानी के नरकमें जनमभरके लिये ! आम्र कंद ! आस सारे मुकदमे का 
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फैसला शुना दिया गया ! अब पुलिसबाले हम को योंभी भूल जायँगे। और 
अब सुज्न अस बन में जैसी जगह हाथ लगी है कि जहाँ तू भी जिच्छान्‌हूप आनंद 
से अपनी जिंदगी बसर कर सकेगी ! ये शके में कमाये गये रत्नों के दो ह! 
यह भोना और यह तू मेरी सोती ! बस्स भोगच भोग ! विलासच विलास | 
जन्म भर भी में तुम सबको भोगता जाओ तो भी तुम सब बाकी बच जाओगे ! 
आजतक कमाओ और अब रमाओ ! प्राप्ति का भोग ! प्यादी हंस ना , 
हँस, हंस, ! ” वह असे गृदगदां करने छूगा। 


बह गृदगदी मालती को रीछ की प्राणहारक गृदगदी की तरह छगी । 
मत मसोस कर बह हँसी |-पर अस गंदगदी से किशनकों सच्ची गृदगदी 
हुओ और वह हँसा अत्यंत संतोष से ! गुलाम हुसेन के मुँह से पुलिस का नाम 
निकलते ही अुसे अकदम मानों गुरूमंत्र ही मिलगया ! अँबेरे में किसीकों 
अचानक हाथचमक ( हेड-बैटरी ) मिल जाय वैसी असकी दकश्या हुआ 
और असके चित्त का बटन दबते ही अुसे आगे के अुपाय' का रास्ता जेककम 
दिखाओ दिया! 


बस अछग से और पौने वारह ! अभी का अभी यह समाचार पुलिस की 
चौकी पर जाकर गुप्त रूपसे कह देना चाहिये। अठारह बरस से कम आुम्यु 
की लडकियों को अुड़ाना यह गुछाम हुसेन का भेक नैर्बधिक (कानूनी) घोर 
अपराध है! मालती का नहीं ! तिसपर गुलाम हुसेन के अपर डाकेजनी 
के वारंट भी होंगे ही ! खटले का वह ओेक फरारी है! अब वह फाँसी के 
रस्सेपर झूले छेगा-और मालती पुनः अस मथुरा के आनंद के पालने पर ! 
असी प्रकार अन मधुर मधुर पदों की लहरें लेती हुओ अल्छास के आकाशमें 
किसी सुंदर पकपी की तरह आडनेकी जिच्छा से पुत: झूले छेगी ! अहों आनंद ! 
असकी वह प्यारी ” किश55घन ! “/ असी लाड भरी पुकार असे पुनः सुनाओ दी ! 

आनंद के आवेशमें यह समाचार पुलिसवालों को देने के छिये किशन 
लकते छिपते अपनी आहठ न छगने देते हुओ बांध की आड आडइड में चलते 
हुमे रास्तेकी तरफ जाने के लिये मुडा । अुसी बीच किशन ने अकस्मात्‌ जेक 
भयंकर चीख मारी ! / अय्यायाया ! / कहकर बिलख ओठा ! 

द्‌ 
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'भों! भों! गूर॑ंग्रर्र ! ' करते हुओ किशन की पिडली का मांस-गोल 
दौतों से पकड़कर ओक विकराल कुत्ता पिंडली को बुरी तरह खींच खींच कर 
तोइने लगा । 

वह झुस घर के समीप पाला हुआ गुलाम हुसेन का कुत्ता था ! 

बांध के पास अंदरकी ओर कहीं वह फिर रहा था । आहट सुन पडते ही 
वह बांध पर अंधेरे में चढा । किशन के हिलते ही भुसकी दृष्टि अुसपर पडी और 
चोरकी तरह दुबकी चाल से जानेवाले किशन पर वह विकराल कुत्ता दूट पडा 
ओेब॑ पहलो ही झपट में असने किशन की पिंडछी को बुरी तरह चबा लिया । 
अंधेरे में अप्रत्याशित रूपसे ली गऔ अुस असहय चबाओ के साथ ही कारण 
न होते हुओ भी किशन जितनी अंची आवाज में चिल्लाया पर कुत्ता अूसकी 
पिडली छोडता ही नहीं था। अुछटे और भी अधिक त्वेषसे अुस को वह कचाकच 
तोडता चला जा रहा आ--गरपराता तथा जूझता चछा जा रहा था। 

बांध के नजदीक किसीकी जितनी जोर की चिल्छाहट सुनकर बह 
कामातुर प्‌ छाम हुसेत भी चौंका । हो न हो जिस अपने कटखलने कुत्ते ने ही किसी 
राहगीर को अँधेरे में दांतों से छिटा दिया है । यह ध्यान में आते ही अुसे भय 
छगा कि असकी जिस चोरबस्ती के पास छोगों का शोर शरावा होकर अुनका 
यान कहीं अुस ओर आकृषित न ही ! अुसे यह संकट अनभीष्ट था; अतः 
सामोपचार से अुस परकरण को वहीं मिटा देने के विचार से हाथ में छालूटैच 
लेकर और माछती से “ घर के अंदर जा ” कहकर गृलाम हुसेन दौडते दौडते 
बांध के पास आया तबतक किशन ने बांध में से अक पत्थर निकाल कर अुस 
विकराल कृत्ते के सिरपर दे मारा था; अतः वह पिडली छोड कर दूर हट तो 
गया था पर फिर थोडा झपठू्टा मारकर भौंकते हुओे तथा गुर्राते हुभे किशनकी 
ट्रैसरी चवाओ लेने के छिये जूझ रहा था। 

किशन की फाडी हुआ विंडली में से लोहकी धार बह रही थी और-- 
अशसहय वेदना हो रही थी । हिलने की सुविधा ही नहीं थी। गुलाम 
हुसेव के नजदीक आते ही किशन ने बहाना किया-- 

“में अंधेरे में बह दोया देख अक रात भरकों आसरा मांगने 
के लिये आया था सो तुम्हारे अिस कटखने ने मेरी जान छे ली ! अम्मारी ! 
हाय अम्मा |! 


/ विव्हूल न हो, चिल्लाता काहे को है जिसतरह ! ” गुलाम हुसेन 
“रकरण को समाप्त करने की बृद्धि से असे समझाते हुओ बोछा, “ वह कटखना 
मेरा पालतू कुत्ता न भी हो तो भी में तेरी पट्टी बांधे देता हूँ । यहीं सो रह 
जिस घर के पास रातभर और तडके ही' अपनी राह पर लग-या हस्पताल में 
जा। ” गुलामहुसेन को यह प्रकरण विशेष हल्ला गुल्ला न करते हुओ मिटाना था 
अतः असे यही अक युक्‍क्ति सुझी-सो अच्छी लगी। 

बडे प्रयास से गुलाम हुसेन ने किशन को अठा कर अस बाँध को लांघा 
और अस लालटैन के हल्के से प्रकाद से यूकत आंगन में छाकर रख दिया । 
थानी से अुसका घाव धो-पोंछकर अपनी हमेशाकी रामबाण दवा किशन 
के घावमें भरकर रक्तस्राव को थाम दिया । पट्टी बॉँधी | किशनकों अुस 
लक्कंड पर प्रीठ टिकवा करलिटा दिया और छालहैन अपर काँटेपर टौग दी । 
जबतक लालटैन नीचे थी तबतक दवादारू की गडबडीमें गुलाम' हुसेन को 
किसी भी कपट की शंका न आओ | अुसका लक्ष अस पंथिस्थ के पैरपर ही 
लगा रहा था। पुत्र, पीछे जेकदफा असने मथुरामें किशन को जो देखा था 
सो योगानंदी संप्रदाय के गोस्वामियों के भेसमें-आज किशन का वेश ओेक 
दारिद्र भटकने वाले का सा था। अतः गुलाम हुसेन के लिये किशन को पहचान 
छेना कठिन हो गया था ! 

लालटेन आपर टांगने के बाद, लकूकड पर टेका दिये हुओ , 
थककर चुप बैठे हुओ किशन के मुह पर स्वच्छ प्रकाश पडा । 

जितनी देर तक घर में रहने पर भी खिडकी में से आस पांथस्थ की सारी 
हरकतों को देखने में लगी हुओ माछती के मन में वह पांथस्थ कौन है अस 
चारेमें दस दफा अक शंका आकर गजी ही थी। अुस' छालटेन के परकाशर्में 
किशन के मुखकों ठीक ढंग से देखने के बाद मालती की आस दांका ने पक्के 
निश्चय का रूप धारण किया --“किशन” ! मालती के ओंठोंही ओठों में 
ओक पुकार भी थरथराकर चली गओ ! असे मथुरा में देखने के बाद से असका 
क्या हुआ होगा जिसबारे में माछती को कुछ भी मालूम नहीं था। अपनी 
मां की अगली जानकारी जिसे मालूम ही होगी-भैसा असके मन में असे 
पहचान लेने के भेक क्षण बाद ही आया । कितु पर-पुरुष के साथ भुसमें भी 
योगानंद, गुलाम हुसैन प्रभूति जिस चांडाल चौकडीने असे भग़ाया था अुनके 


८४ काला पाना 


अस अधम अपराध की जानकारी जिन लोगों को होने की संभावना है जैसे 
आस मालती के घनिष्ठ परिचय के पुरुष से खुले रूपमें वातचीत॑ करते ही- 
असकी वजह से केवल मालती का ही नहीं वल्कि अुस किशन का भी घातपात' 
करने से यह हिंख गुलाम हुसेन हिचकेगा नहीं अऔैसी भीति भी मालती को 
तत्काल छगी ! वह घवरा गऔ-बबरा गज! पर तत्काल अंत्सुकता के 
कारण खुल्लमखुल्ला न भी हो तो भी ओकांत में अिस रावषस गुलाम हुसेन 
के सो जाने पर अुसकी भेंट लेकर ही रहूंगी चाहे कुछ भी क्‍यों न हो-यह दुँढ 
निश्चय मालतीने मन ही मन किया । वह आँखों से बूंदें गिराती हुओऔी 
किशन की ओर टकमक देखती रही । अतने ही में गुस्से से अकडे हओे गुलाम 
हुसेन की आख अुस खिडकी की तरफ पडते ही मालती झट से पीछे की ओर 
सरकी और अपने ही से पुछने छगी--- 

४“ अरी-मैया ! यह राक्षस जैसा गस्से में क्यों आगया अकस्मात ? 
कुछ शंका आगओ क्या मुओे को ? ” 

घर के भीतर खिडकी के पास से पीछे हटकर वह दरवाजें की दरार 
में से बाहर नजर डालने के लिये ज्यों ही दरवाजे के समीप गओ त्यींही गुलाम 
हुसेनकी किसी पर गुस्सा करने और आस कटसखतने कुत्ते से भी अधिक 
भीषणता के साथ गुर्राने की आवाज आसे सुनाओ दी ! 

क्यों कि अस लालटैन का प्रकाश थकावट से आँखें मूंदकर लकडे पर' 
टेका लिये हुओ अुस किशन के निवचल मुखपर पडते ही मालती को जो' शंका 
आज थी वही गुलाम हुसेन को भी आओ ! तिसपर खिडकी में से अत्यंत 
लोभपूर्ण दृष्टि से किशत की ओर टकमक देखने वाली माछती को असने 
ज्यों ही देखा. त्यों ही अुसकी शंका सौगुनी बढ ग्रओ! पक्का निरचय 
करने की युक्ति भी असे साथ ही साथ सूझ पडी । असावधान, नींवमें पड़े हुओ 
अस घायछ को गुलाम हुसेन ने हेतुतः अुस संशयित नाम से पुकारा-- 

/ किदान ! किशन ! | / 

किशन दचक कर (घवराकर) जाग गया और अपने नाम का परिचय 
देना ठीक नहीं यह बात ध्यानमें आने से पहले ही अत्तर दे बैश-- 

“ओ।! औओ!” 


रीशन [....बत्ती बाहेर व ! ८्प्‌ 


अरे हरामखोर, पकड़ा कि नहीं तुझे ? छदृमी वेष से नाम छिपाकर 
यहाँ पता चछाने के छिय्रे आया था क्या ? किशन ! बोल ! ” मुट्ठी तान 
कर वरोधसे कंपित घर्षराती हुओ आवाज में गुलाम हुसेन फतफनाया, “ बोल, 
तू माऊती का पीछा करते हे यहाँ आया है या नहीं ? तू और पाजी हसनभाजी 
तुम्हीं चिश्वासघातकी सरकारी सावषीदार हो न कोर्ट में के? मेरे गले में 
तांत देना चाहते हो क्या ? काफर ! बरेजीमाल ? ” 

/ तैरा बाप वेशीमान ! तुझसे औमान ? किशन त्वेष में आ तत्काल 
अठकर खडा होगया [ 

“छूरा भोंककर तेरा पेद फाड ही दिया मेने समझ! 
मेरा छुरा !--छुरा ! ” छकडे पर गुलाम हुसेन ते देखा ! छुरा नहीं था 
बहँ । वह घर के अंदर सिरहाने है जैसा असे याद आया । 

अंदर दरबाजेपर खद्दी: हुओ मालती को भी वही तत्काल याद 
आया । अूसने झटपट खाटपर का छुरा निकाल कर अपने कपड़ों के 
अंदर कमर में छिपा लिया और वह अक कोने में जाकर खडी 
हो गओऔ ! जिसी छरे में मालती के समक्ष गूलाम हुसेन ने अपने अंक 
बिगड़े हुओ सावषीदार को मधुरा से भागकर आते समय अक जंगल में आख' 
झेंपकते न झेपकते भोंक कर ठंडा कर डाल्ग था, ठीक अूसी तरह अब किशन 
भी ठंडा हो जायभा-अतः वह भय से थरथर कांप रही थी गृस्से के मारे बेसुध 
हुओ जा रही थी। 

आतने ही में छूरा लेने के लिये गुलाम हुसेन दरवाजे को तड से खोलकर 
अंदर घूसा । असी के पीछे-पीछे किशन भी त्वेषके साथ अंदर प्रविष्ट हो 
गलाम्‌ हुसेन को कमर से पकड अलझता सुलझता अुसके साथ ही. खटिया 
पर जा पड़ा । सिरकटा कबंध भी रण-त्वेष के कारण कुछ देर तक तो रफमें 
जूअता ही चला जाता है; किशत को अपने घायर पर का भान त़क नहीं 
रह गया था। 

मालती को भी अस प्राणसंकट के काल्‍लमें विचार किवा सुधबुध रह ही 
नहीं गओ थी ! जो लहर आये वही ! किशन के तरडे (गले) को गुलाम 
और गुलाम के नरहे को किशन पकडते और छुडवाते-दोनों के दोनों खाट 
पर जा पड़े और पड़ते ही-- 
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“लाछा!!” गुछाम हुसेन चिल्लाया | / मालछती, वह छूरा छा |” 
असी के साथ मालती छरा केंकर दौडी भी ! पर जितने से छरे से बह विशाल” 
काय मनुष्य मरेगा तो कंसे, अस प्रकार की जेंक बलवती शंका अुस बभान 
अवस्था में भी अूसके मन में आओ और वह ठिठक गओ ! 

/ कैसे का क्या मतलब ? डरपोक लडकी ! तेरे ही सामने अुस 
साथीदार के पेटकी पोटली जिसी छूरे से गूलाम हुसेन ने अकही प्रहार में 
बाहर नहीं निकाल डाली थी वया ? ” अस के मनने अूसे फटकारा ! 

“ऊं ! छुरा ला! ” गुढाम हुसेत अेक हाथ को अस हाथापाओमें 

छुडते हुओ और आँचा अुठाते हुओं माछती पर फिर से चिल्लाया। 
ले यह ले छुरा |” जिस तरह दाँत पीसती और ओंठ चबाकर चीखती 
हुआ वह बवराओ हुआ मालती छुरा खींचकर दौडी और अुसने, किशन को 
दबाकर पकड़े हुओ, पर किशन की पकड में खटिया के ओक कोने' पर भुत्तान 
होकर पड़े हुओ गुलाम हुसेन के ढीले ढाले पेटमें वह लंबा तेज छरा पूरी ताकत 
के साथ घुसेड दिया! 

कितनी आसानी से वह अंदर घुस गया | अुस बेभान त्वेष में भी 
मालती को हँसी आगओ ! 

४ व्यर्थ ही मेने जितना जोर लगा कर घुसेडा वह छुरा बावले की 
तरह ! वह तो आधी ताकत से भी आरपार चला जाता ! ” 

/ औ !--औ ! ” जैसी दो तीन भयंकर भयंकर इडुरकिर्या (सुअर 
की तरह) फोडते हुओ गूलाम हुसेन का घिप्पाड (विशाल) शरीर धप्प से 
सीचे गिर पडा ! --वह फिर कुछ आअठा नहीं ! अपने ही अूध्वंपाती अत्स्फूर्त 
रक्त के निपान में असका प्राण डूब गया ! 

मर गया! निर्जीबव मरगया ! ” किद्यनने ताली बजाओ! 

/ किशन | (-पर अब आगे क्या होगा ?” किशनकी आँखों की 
ओर टक बाधती हुओ मालती थर थर कापते स्वर में बोली ! 

” आगे ? मालती, आगे-- 

बेभान, रकक्‍्तपात जन्य नशेमें चूर, कुंठित विचारोंवाले, वे दोनों क्षणभर 
अेक दूसरे की तरफ आँखों से आँखें भिडाये देखते खड़े रह गये! चारों ओर 
रात्रि की कारिख़ ही कारिख घनीभूत थी | 


ले 
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हु $डुपः [गे क्या होगा ? ” माछती के भिस प्रदन का कुछ भी अत्तर क्षण- 

भर न सुझने के कारण किवा वैसे देखनेपर पाँच-पचास' भ्त्तर 
अकदम सूझ कर अनके अुलठे सुलटे और बेक दूसरे को विहस्त करनेवाले झमेले में 
अन्तिम ओवं निश्चित मत ओेक भी चित्तम आकर टिक नहीं रहा था; अत: किशन 
भी सिर्फ ” आगे 5४-आगे 55” जैसा ओठों ही ओठों में पुडपुडाता हुआ-मालतीकी 
मुदराकी ओर शून्य दृष्टि से देखता हुआ खडा था। वह विकराल प्रेत अभुनके 
पैरों में पडा हुआ था! असके घावों में से रक्त का आत्त्राव 5हर ठहर कर ओक 
दम फूठ पडता था। असे दसपांच क्षण बं ते भी न पाये थे कि वह कुत्ता जोर 
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से पुकार मचाते हुओ रो रहा है, तथा पीछे जोर जोर से भोंक-भोंक कर विप्लव 
मचा रहा है, जैसा किशन को सुनाओ पडा। 

वास्तव में अुनकी बह प्राण लेने-देने की जुझ जब चल रही थी तभी 
से वह कुत्ता पास जाने से डरता हआ भी भाग ख़डा नहीं हुआ और 
वहीं बांध पर जिधर से अधर दौडते ठहरते हुओ निरंतर चीत्कार 
करता रहा ! और बीच ही में बलपूर्वक भौंक अठता था ! किसी की भी सहायता 
आसपास से प्राप्त करने तथा छोगों को जमा करने के लिये ' दौडो रे दौडो 
कह कर मानों वह आतं॑ पुकार मचा रहा था । पर जितनी देर तक भिस प्राणों 
पर बीतनेवाले प्रसंग में भुसका वह शोर किशन-मारूती को सुनाओ नहीं 
दिया । ओन्हें भुस समय तक अपनेसिवाय बाहर की दुनियाँ का स्मरण तक 
नहीं हुआ था । पर अब ज्यों ही कुत्ते के शोरकी तरफ किशन का ध्यान गया, 
त्योंही भुसने दचक कर अस तरफ मुडकर देखा और असे छूगने लगा बाहरकी 
साथी दुनियाँ अुन दोनों की ओर-अन दोनों के रक्त से भीगे हुओ हाथों पैरों 
और कपड़ों की ओर, आन दोनों के मध्य में निर्जीव मर कर पड़े हुओ गुलाम - 
हुसेन के विकराछू शव में से बीचवीचमें अडनेवाली खूनकी पिचकारियों की 
ओर गौर से देख रही है ' येही हैं वे हत्यारे, धरो ! पकडो ! ! ” श्िस तरह 
अँगलियाँ दिखा दिखाकर शोर मचा रही है !-औैसा अचानक भास हुआ- 
अुसके मनकी बधिरता जेकदम दूर हो गजी ! अब यहाँ वे ओक क्यण भी 
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बने रहे तो अुस दुष्ट की छूरी से वच हुओ प्राण फाँसी के फंदे में जा अटकेंगे। 
और यह मालछती भी ! फाँसीपर ! ! कल्पना भी भयंकर ! ! 
आस धक्के के साथ ही असने ओक भारी पत्थर अुठा कर प्रथम भुस 
कुत्तेपर दे मारा । अतने ही में असको अस तरफ के ओक टीले पर से पड़ौस के 
खेतों में दोत्तीन लोग लाल्टैन लेकर अपनी ही तरफ देखते हुओ, वातचीत 
करते दिखाओ दिये । 
आस कुत्ते के कौंचने और निरंतर भौंकने से वे अपने खेतों की मंडों पर 
कभी के घवराये हुओ से खड़े थे। तत्पश्चात्‌ आस झोंपडी के पास गुलाम 
हुमेनकी और किशन की हुओ हुओ गुत्थमगुत्थी, गाछीगलौण, चीखोपुकार 
और थाखीर में गू छाम हुसेस पेटमें छुरा खाकर जंव नीचे गिर पडा आस वक्‍त 
असकेद्ारा फोडी गओ दुरकी, अन सबके अस्पष्ट दृश्यों भेव गोस्युर 
के अपर से वश कोओ त कोओ भयंकर प्रकार हो रहा है, यह अून खेतिहरोंने 
पहले ही ताड लिया था | पर भय के कारण अुनकी जिज्ञासा दब गणी थी । 
वे छोग वहाँ गये तो वे स्वशम्‌ किसी व्यर्थ की परेणानी में फंस जायेंगे जैसा 
पच्रका विचार अऑन्होंने किया था तथा वहीं से जो कुछ सुनाओ दे या दीखे 
आुसीकी चर्चा करते हुआ और बीचबीच में दिखाजी देनेवाली अुस औरत के 
बारेम ही कुछ सुंदोपसुंदी चल रही होगी असा तक बांधते हुओ वे लोग वहीं 
अभी तरह न जाने कब से खड़े थे । 
आअनको देखतेही ' हमारी हत्त्यारेपनकी बात षद्कर्णपतित हो गओ ' 
जैसी घबराहट किशन की छातीमें बैठ गआ ! असके कहने से धूब॑ ही, अससे, 
बगर पूछेताछे अुसके हाथ ने लालटैन को अकदम बुझा दिया! अँधेरे मे 
मालती का हाथ- पक लिया, और बोला 
पहले हम यहाँ से निकल भागे चल ! हमें पकड़ने के लिये लोग 
जमा हो रहे है ! वे देख ! चारों ओर से घेरा डाछ्ला जा रहा है। चल | 
“४ अरे, पर कहाँ? ” 
रास्ता मिलेगा-अधर ! जहाँ मर्जी वहाँ-पर जिस स्थल से दर 
दूर दूर-यथा दार्वित दूर |. चल जल्दी | ” 
पर बुझसे कैसे चलते बनेगा? तेरा पैर तो लँगइता है! ” 
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/ अक पैर होगा छंगडाता-पर दूसरा तो ठीक है न ? अुसीके आधाद 
'से जैसे चछते बनेगा वैसे चलूंगा चल पहले । 

“ और यह प्रेत ?--” 

“४ मरने दे, पडने दे, सडने दे अस दुष्टको ! नहीं तो आसके कुत्ते को ही 
'फाडकर खाने दे | निकल, चल पहले यहाँ से ! पर ठहर, छूरा दे जिधर ! 
अंसकी पहचान तक किसी को न हो जैसा करना चाहिये! 

जैसा कह कर अस परेत के मुंह पर अंधेरेमें ही कचाकच वार कर के 
'किशनने अुसे विद्वप बना डाछा ! “हुं, अब ला, ताला कह है ? “' 

* मालतीने अँबेरे में ही ताछा टटोल कर खोज निकाहा; बाहर निकलते 
हुओ असका पैर डब्‌ से अस खूनके डबके ( <« चहबच्चे ) में जा पद ! असकी छाती 
में भी धवराहट भर गआ ! असने बह छरा अपने पेटके नीचे छिपाकर रख लिया । 
असी हालत में वह आगे जाकर अस दूटे फूटे दरवाजे को ताला लगाने ऊूगी 
हाथ कांपने छगा | पर ओकबारगी ताला छग गया । और मनृप्यकी जैसी 
स्वाभाविक आदत होती है-असके अनुसार ताला लगाने के बाद असने ताले की 
चाबी अपनी कमर में खोंसलछी | अुसने रक्‍्तस्तात बहू छरा अपनी कमर में 
छिपा रखा था-वह ठीक से है या नहीं यह भेकबार पुनः हाथ रूग्रा कर देखा- 
यह जान कर कि. अपने पास छूुरा है, अस में पुन: साहस और शक्ति का पूर्ण रूप 
से संचार हों गया ।--* हूं, चछ कांप मत किशन-! अिस मेरेहाथपर अपना 
भार डाल, हां, जिस तरह; और चल असके आधार पर तुझसे जितना चलना 
हो सके अुतना ! यह रास्ता मेरे पैरों के छिये पूर्णतः परिचित हो चुका है ! 
' ठहर दो चार पत्थर लेने दे हाथ में अुस कुत्ते को देखता रहू, चद्य (काट) 
लेगा वह मुआ छिपा-छिपा पीछे से आकर ! “ 

अँबेरे में अस पत्थरों के बांध को नांघकर अस चबूतरें का फेरा मार 
वे दोनों जैसे तेसे अस राहपर आ लगे । 

“ अब किधर मुडनेवाली है? शहर की तरफ ? ” 

“ हेहू पगक़े, अिस वक्‍त हम सब रक्ताकत हैं; पहले गंगापर जाकर 
थो नहा कर स्वच्छ और सभ्य बनें; चर पहले ! “ 

“४ प्च ? वहाँ के देवालय में पहले चल, रात आज वहीं बिताओं, मेरा 
सामान वर्ग रे सब वहीं है। वहीं से तो में यहाँ आया हूँ ! पहले वहाँ थोझ 
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सोजायोँ जिस रात । सबेरे होगा सब नहाना धोना और जो कुछ अपने दैवमो 
होगा बह ! ' मैयारी, पैर की दर्द अब बरदाइत नहीं होती ! पहले देवालयम 
हो चले, चल! ” 

देवालयमें आतेही अकेले किजन ने ही वहीं बल्कि अतनी देर की भुत्तेजना 
से मत और तन दोनों को दृष्टि से अत्यंत दुबेलाओ हुआ माछती ने भी जमीनही 
पर पूरी तरह से अपना गरीर डाल दिया ! असे दूर से ही किशनने पडे पडे 
आइवासन दिया-- तूं आराम से सो, वह छूरा जिधर दे, में पहरा देता हूँ । 
अब दुःख सारा भुला दे हंं, कुछ देर ! ” 

“दुःख ? ओह मुझे, बताओँ क्‍या, जिस वक्‍त क्‍या प्रतीत हो रहा 
हैँ? आनंद ! अत्साह ! कैसे कहें ? मेरे घरमें अकबार अेक नाग निकला । 
दरवाजे के बड के पास वह कहीं रहा करता था। हमारी मां देवभकत-असके 
लिये कटोरी में दूध रखा करती थी । असे पीते हुओ हम अनेकबार अुसको 
दूर से देखा करते थे । मां कहती थी -प्ांप होने पर भी वह जीव ही है ने - 
बह क्रिया जानता है! वह दूध देनेवाले को कभी डसता नहीं है! पर 
असका क्‍या बिगडा किसे मालूम? वह आस दिन ओेकाओेक हमारे घर में 
निकल आया और मेरे साथ खेलनेवाली मेरी मेक मौसेरी छोटी बहन कों 
डस कर मुझे डसने के लिये दौडा । हम सब लडके लूडकियाँ जान लेकर भाग 
खडी हुओं “ सांप सांप / जैसी अक ही पुकार की। असे सुनकर हमारे घर के 
तौकरने आकर अंक ही मार में असकी तालू सेंक दी ! वह अभी हिंलइल ही 
रहा था; पर मुह खोलकर पडा हुआ है, असा देखकर अक बडी काठी मैंने 
दूर पर ही से असके अपर असे जोर से मारी कि अुसका बीच का हिस्साही चिंध 
कर निकल आया और मेरा गुस्सा अुस रूप में अुतर जाने पर मुझे 
बदले का जो आनंद होता है, वह पहली मर्तवा, कितना मीठा होता है, यह 
समश्न में आया । वैसा अन्मत्त आनंद मुझे जिस वक्‍त चढा हुआ है ! मेरा यह 
सारा साहस है असी बदले के आनंद का | --जिस बदले के छुरे का ! बह 
जवतक मेरे पास है तबतक मेरी जान में जान है |! जिस वक्‍त तो सिरहाने ही 
रहने दे असे मेरे / मुझे नींद--किशन ! अरे, पर भेरी मां | --मुझे पहले 
यह बता मेरी मां किधर है ! कुछ मालूम हे क्या तुझे ? में जुठकर बैठती 
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हैं अं, बता ! ” वह जैसे तैसे गलानि प्राप्त होते हुओे शरीर को सँभाल कर 
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्ु 


आठ बठी, पर अुसका वह बोलना, आँखों में अंष भरे हुओ मनृष्य की तरह 
दूटा फूटा था । 

किशनने मालती को गुल्मम हुसेन के यहाँ कैद हो जाने के बाद नायडू 
बाओ को और असकी मां को अुस छल्मी योगानंदने किस तरह अल्लू बनाया 
और असपर विश्वास कर के वे दोनों किस तरह मालती को खोजने के लिये 
नागपुर की ओर चल्ली गआं और असके बाद किस तरह अनका पता अुसे भी 
नहीं था यह सब संक्षेप कह सुनाया | पर असके समाप्त होते न होते मालती 
के संज्ञायुक्त मनके सारे व्यापार बंद पडनेके करीब आये ! वह सुनते न 
सुनते कब नीचे लुढक गओऔी और सो गओऔ जिसका मालतीको भी पता नहीं 
था। किशन भी जमीन पर ही पड गया । असके मनमें आन कत्यों के भयंकर 
परिणामों के विचार कोलाहछ मचा रहे थे । बौचमें अंघ, बीचमें वह कोछाहल 
बीचमें वह पैर की ददे-बह अुसी तरह तडफडाता पडा रहा । दोबार अुसे 
बूटों की टापें सुनाओ दीं और वह डरके मारे अठ बैठा । बाहर जानें पर जब 
अुसे मालूम पश कि कोओ भी नहीं हैं तब वह फिर अंदर आकर पडा रहा । 
पुलिसवालों के चेहरे अुसकी आँख बंद होते ही अुसके सामते आकर ख़डें हो 
जातै-असे वे पकड रहे हैं, जैसा प्रतीत होता था ! तब वह फिर आँखें खोलता, 
धीरज धारण करता, और सबेरे निकल भागने के लिये क्या किया जाय, जिस' 
संबंध में निश्चय अूघही अधमें करने लग जाता। 

मालती का संज्ञायुक्त मन यद्यपि चाबी बंद पडी हुओ घडी की तरह 
साफ बंद पडा हुआ था, तथापि आस ग्छानिजन्य गाढ निद्रा में भी असके असंज्ञ 
मन के स्तरोंमें किशन के चित्त के अंत्वर्ती कोलाहछ के सदृशही धृतिभीति- 
माया-ममता-त्वेष-द्वेष जित्यादि की नाना स्मृतियों और नाना क्लृप्तियों का 
अेकमेव कोलाहरू मचा हुआ होना चाहिये | वह बीच ही में दचकती हुजी, 
हँसती हुओ-खुर्राटे भर रही थी । स्वप्न पडते पडते असे नींदमें अैसा भासित 
हुआ कि, वह मां के साथ अूस मथुराके झूलने पर प्रेमभरी पद्मपंक्तियाँ गाते 
हुमे रस्सीसे भँचे अँचे झोंटे ले रही है। अृतने ही में अुसके नीचे से झूलना 
अपर होकर ओकदम निकल गया और अस रस्सीकी लपेट में असकी गरदन 
बुरी तरह लिपट कर लटक गऔ ! दम घुट गया-गले में फंदा पड गया और 
भूसकी जीभ बाहर निकल आओ ! --और जैसी भीषण स्थिति में अपने 


घ्द्‌ काला पाना 
आपको बह ही देख रही है ! ! अस धक्के के साथही 'मर गओ ! मर गओी ! 
दौड | मां, गछे में फंदा पड गया मेरे! ” असा स्पष्ट रूपसे चीख 
मारकर मालती अेकदम अठ खडी हुओ ! थर्‌ थर थर कांपने लगी! जोर 
- जोर से हॉफती हुओ नींद में वदछा हुआ श्वास जोर जोर से लेने और छोड़ने 
लगी-- | ॥॒ 
किशन भी तत्काल अुठा । मैँबेरेमें जहाँ मालती घबरा कर खड़ी 
हुओ थी वहाँ हाथ ट्टोलते हुओ अआसके कंश्रेपर अंक हाथ 
रखकर दूसरे हाथ से अुसकी पीठ थपथपाता हुआ माहछूती 
की धीरज देने छगा। अतने ही में मालती मे धरथराते हुओ हाथों सम 
असके गले में गलबाह डाल दी। “ किशन, मुझसे खड़ा नहीं रहा जाता 
मेरी छाती में न जाने कैसी घड़की घुसगओी है-मुझे अपने पेटके साथ मजबूती 
से चिपटाकर मेरे साथ ही सो । जा मत। में अपनी अच्छा से जिसे अपने 
साथ सोने के लिये छे रही हूँ, असा पहला पुरुष तूही है | ” 

बिककुल तजदीक छेकर किशन के सोतेही असे अकदम असी गाडी 
नींद छूग गजी मानों वह बीच में अुठी ही नहीं! नींदमेंचछते बोलते का जो 
अक रोग होता हैं, भुसका मानों अंक झटका ही आया भा असे ! 

विल्ववृक्पस्थ कोकिक की पहली कूक जब प्रभात बेला में सुनाओ 
पड़ी तब बडे कष्ट से किशनने मालती को हिला कर पूरी तरह जगा दिया । 

/ मालती, मैंने आगे के तिश्चय की सारी थोजना पक्‍की कर ली हूँ ! 
धीरज मात्र धारण करना होगा। धीरज नहीं न खो बैठगी तू ? ” 

पगले, में अब सपने में थोडजी हूं ? स्वप्त के फाँसीके रस्से से जी 
लोग डरते हैं, अनसें से कितने ही, वास्तविक फाँसी के रस्सेसे बिलकुल भी 
खौफ नहीं खाते | “ 

“पर फाँसी का नाम मुह से निकालती ही काहे को है? संवर्पेपमें 
भुन! तू अब गंगा में जाकर अपना यह सु स्लिम वेष और खून के दागोंवाले 
कंपड़े गंगामें डुबा दे, नहा और मेरी जिस गठडी में. से 
यह धोती छेकर अंक भिकारिणी की तरह पहन कर यह कटोरा हाथ में के 
जिस टेढे रास्ते से मिकल जा और गांवों में से होती हुआ घर पर मां से 
जाकर मिल ! और-- 


फूल नहीं-करांठा ! ५ 


ल्‍््ऐे 


“ छट्‌ | ठहर। मेरी मां का ताम अब पुरी तरह भुला दे ! अरे, वहू 
मुझे देखतेही मेरे मुँहपर हाथ फेरने के लिये यदि फिर दौरेगी तो अुसके भी 
हाथ मेरे मुंह परके छूनी दागों से खून भरे होजायेंगे! अुसके शरीर पर 
मेरे हाथ के कर्मो के छीटे अुडकर आस साध्वी की निर्मेशता भी कलंकित हो 
जाग्गी ! में अपनी माता के आंगन का ओक निर्मल फूल थी-तव मुझे मालती 
कहा करते थे पर अब में वह फुल नहीं रह गओ॥ हुँ-अब में हो गभी हूँ समाज 
के मार्ग में अक कांठा ! कहीं भी धुछूमे भें पड़ी रहंगी, पर फिर मांके आंगन में 
पंड़कर असके पैर में गडूंगी नहीं ! अब अपना नाम भी में बदल डालूँगी ! 
फूल-नहीं कांठा ! मालती नहीं-कंटकी ! ! अब फिर, स्मरण रख अं, 
मालती नहीं कहना-कंटकी कहना मुझे ! 


“ठीक हूँ! पर अब तू मुझे अकेला छोड जा! मुझसे चलना नहीं 
बनेगा [ में भी पीछेसे जैसे-तैसे निकछूंगा ही यदि पकंडा ही गया तो अके- 
लाही भिस हत्त्याका सारा मामला अपने अपर ले लूंगा। बच मिकल: तो 
तुझ से मिलूंगा ! मुझे भी अपना नाम बदलना लाजमी है। ध्यानमें रख 
मेरा नाम कंटक | जैसा करने से पिछले खठलों के ताग्रे-डोरे मेरे तेरे, तेरी 
मारता के चारों ओर फिर सहसा अुलझेंगे नहीं। जिस अधम का सिर कुचछ कर 
सजा दीः है अुसका नाम भी नहीं कहना ' मालूम नहीं! कह देना! अब 
ओकन्न फिरने से दोनों के दोनों फँस जायेंगे अत: तू तो अव चली जा ! मालुती ! 
तेरे पास से दूर होते समय पानी से बाहर फेंकी हुओ मछलीके समान मेरे 
प्राण छटपठाते हँ-पर तेरे केशाग्र को भी धक्का नहीं रूगा तो फिर से 
ताछाबमें पडी हुओ मछली की तरह वे संतुष्ट होंगे ! अं-हं-सारी चर्चा 
बंद ! देख पौ फटने छगी | / 


वे जितना बोलते ही थे कि अतने ही में दूरसे शोरगुल सुनाओ दिया ! 
असे रातकों बूटों की ठापों का भास हुआ था-वह जैसे खोटा साबित हुआ 
था, वैसेही यह भी भास ही साबित होगा, जिस आशा से किशनने बाहर 
सिर निकाछा ! पर क्या गजब | सचमुचह्ी कुछ लोग शोर शराबा करते 
हुओ देवालयकी दिज्ञामें आते आते रास्ते में ही ठिठके हुओ से अस्पष्ट अस्पष्ट 
दिख्वाओ दिये! 


० छु काला पानी 


गौर से निहारने पर ओक नजदीक के चबूतरेपर दो लोग खडे दिखाओ 
दीये-और वे शंकाही नहीं-सवेष पोलीस ! ! 
प्रत्याशित हो, तो भी भयंकर संकट निदिचित रूप से टूट पडते ही मनको 
बैउनेवाला बलोत्कट धक्का बैठे बगर रहता नहीं। किशन की तो संकट टलू 
भी जायगा अँसी थोडी बहुत आशा थी । तब, वह भयंकर संकट पूरी तरह 
'ठलने की देहरीपर आया ही था कि फिर पक्‍की तरह गले से आकर भिडा 
हुआ नजर आतैही अभुसकी छाती में कदम धडकी का घुस जाना स्वाभाविक ही 
था | पर असने शीक्षही अपना सभस्त धैय॑ जेकत्र किया-सद से अंदर की 
ओर मूडा और मालती से दबी आवाज में बोला-“ बे आ पहुँचे ! सुन | अब 
'में जो अन्हें आगे होकर कहँँ-वही और विरुकुल वही तू भी कहियो ! शक 
शब्द भी कम और अधिक किसी भी अवस्था में मत बोलियो ! सेंकडों पक्‍के 
डाकुओं चोरों और हत्यारों की टोलियों में कारागृहके अंदर रहकर में अब 
जिस किस्मके कानूनों के छक्के पंजे पूरी तरह सीख चुका हूँ ! जैसे अवसर 
पर सब कुछ नकारना सर्व प्रकार से अशक्य होता है ! अुन' खेतिहरोंनेही 
रातोंरात यह खबर पुलिसवालों को दी होगी, खून के पैरों के चिन्ह; कपड़े 
और हाथ खून से लूथपथ ! “ 
अुतने में ही--- ५ 
“कौत है अंदर ? चलो बाहेर आव !! ” कुछ अंतर ही से पुलिस- 
वालों की डाँट भरी जाज्ञा छूठी ! । 
किशन खंट से बाहर आया, आगे हो गया। अुसके साथही 
“ पकडो पकडो ! “ जैसा पुकारते हुओ दो तीन सिपाही दौड़ कर आये और 
आअन्होंने वहीं किशन के हाथ में कडियोँ। ठोक दीं ! 
४ हथकडी काहे को? जितनी मजबूतीसे कसकर काहेको पकड़े 
दो मुझे ? तुम लोग न भी आते तो भी में स्वयं पुलिसवालों को खबर करने 
के लिये अधर आनेवाला ही था ! ” 
“ सझ्षिस तरह सरल व्यवहार रक्‍्खोगे तो असमरें तुम्हारी ही व्यर्थ की 
तकलीफ बचेगी ” पुछिस का अधिकारी समझौवलकी बात कहने की शांत 
भाषा में बोला। ” ” बताओ अुस परली ओरकी झोंपडी में रहनेवाले भनुष्यकी 


फूल नहीं-कांटा ! पु 
सादुश भयंकर हत्त्या तुमने क्यों की ? तुम्हारा नाम ? हां यही वह औरत ! 
पकडो अूस औरत को भी ! ” 

/ ठहरो, अस आदमी की हत्त्या मेने की हँ-अुस स्त्रीने नहीं! और 
वह जिस लिये कि, वह आदमी ही नहीं था, वह था ओक नुशंस राक्षस ! 
मेरा नाम कंठक, यह मेरी बहिन कंटकी ! हम जब छोटे थे तब अज्जग्रिती 
की ओर अक मेले में भीख मांगते फिरनेवाली हमारी मां भीड भडक्के की 
चपेट में आकर मर गओी। अस से पहले की अपनी राम' कहानी हमें 
बिलकुल माऊूम नट्टीं । आगे की हमारी कहानी यों है-हम दोनों भीख मांगते 
हुओ और अक मेले से दूसरे मेले में जाते हुओ आज तक अुसी तरह भटकते चले 
आ रहे हैं ! कुछ दिन पहले मेरी यह बहिन भीख मांगती फिर रही थो-अुसे 
अकेले में पाकर अूस मुसलमान गुंडेने जबरदस्ती खींचकर अपने घर में डाल 
लिया-बंद करके रखा। पता चलाते चलाते असके घरके आगें जाकर 
पहुँचते ही और असे 'भेरी बहिन को छोड दे' असी डाँट बताते ही बह छुरा 
लेकर मुझपर दूट पडा । हाथापाओ में वही छुरा छीन कर मैनें अुसका मुरदा 
गिरा दिया-और अपनी बहिन को छुडा लिया! अत्यंत थकावट के 
कारण यहीं रात बिताकर अभी अठे हें और पुलिस को हम स्वयं यह सारा 
समाचार देनवाले थे कि अलनेमें तुम्हीं चले आये ! ” 

मालती से पूछने पर अुसने भी वही बयाव दिया जो किशन के बया- 
नके साथ पूरी तरह जुडता था। आस मुसलमान गुंडे का नाम-प्राम, पूर्ववृत्त 
'शित्यादि मुझे कुछभी नहीं मालूम जैसा, पुलिसवालों के खोदखोदकर किये 
“गये सवालों का असने तनिश्चल ओेव॑ निर्भीक वृत्ति से जबाब दिया । 

छान बीन करने पर मालती के रक्ताकत कपडे हाथ, मुँह, कमरमें 
खोंसी हुआ अुस टूटे घर की चाबी और वह रक्‍त-स्नात छुरा माछूती के शरीर 
प्र मिला । अुसे नोट करके अुन दोनों को पकड कर ले चले | साथ ही वे 
खेतिहर भी लौटे ! अपने पर कोजी जुर्म न आ पडे असा सोच कर अस दूठे 
'फूटे घर के अंदर चलनेवाले किसी भयंकर प्रकार की सूचना अन्होंनेही रातों- 
'रात पुलिसतक पहुँचादी थी। असके सारे,सबृत और पहचानतें वगैरे पुलिसवालों 
के लिख चुकने के बाद अऑन्हें अपने अपने घर भेज दिया गया ! 
“अपराध मेरा | मेरी बहिन को भी छोड दो और छोटा दो ” अैसी वितति 


५ काठा पाना 


हि 


किशनने की | अुसे फटकारा गया--* दर्शनी सबूत तुम दोनों के विरुद्ध 
हूँ! अतः तुम दीतों को गिरफ्तार करना हमारेवास्ते लाजमी है ! अपराध 
किसका है, यह आखीर में न्यायाधीश टहराते हैं, न हम, न तू! " 

किमन और मालती-दोनों ही पर खटला भरा गया। अपराधी भी 
अकदम हाथ लग गये । आस हृत्याके लिये सबूत पूरे थे । अपराध के तागे डोरे 
कहीं अलझे हुओ नहीं थे ! अुस निर्जीव मारित व्यक्ति का पूर्वबत्त सर्वथा 
अविज्ञात ! छरे के घावों से छिन्नविच्छिन्न हुओ असकी मुद्रा के कारण 
आसकी पहचानत भी मुश्किल थी। और अस धंधे में पडने का अुस मुकदमे 
भरके लिये कोओ भी प्रकार बाधक नहीं वना ! जिस. सारी परिस्थिति के 
कारण किसी भी गहराओ में न जाते हुओ आस दृत्त्या भर के लिये आरोप छूगा 
कर खटला चला कर पुलिसबाजे म॒कत होगये । अुनके बयानों के वाद आरो* 
पियों की ओर से बचाव भी नहीं था । 

आखिरी दिन न्‍्यायाधीशने फैसला सुना दिया-- 

“ किस आरोपीने प्राणघातक हमला किया है, यह अच्छी तरह 
सिद्ध न हो सका; किंतु जितना अवश्य सिद्ध हो गया हूँ कि अिन दोनों ने जाम- 
वून्नकर भक्षिस हत्यामें भाग लिया है । अतः हम कंठक और कंटकी दोनों भाजी 
बहनों को सजा देते है-आजन्म कैद काछा पानी ! 

ये शब्द सुनतेहदी किशन की आँखों से ठप्‌ टप्‌ बंदें ठपकी तथापि फांसी की 
सजा टलगओ अतः अूसे थोडा सा हलका पन भी मालूम पद । पर आुस शब्द 
कुछ न कुछ भयंकर अये भरा हुआ हैं जैसा धूंघछे तौर से प्रतीत 
होनेंपर भी, अुसकी भीयणवा का बिलकुछ स्पष्ट चित्र मनमें अवतीर्ण ने 
होने ,के कारण ही मालती 'आजन्म कैद काछा पानी ये भयंकर दाब्द सुनते 
समय भी सुन्न होकर अुसी तरह देखती रही ! पर न्यायाधीश के अठते छग्ते 
बकक्‍त मात्र वह अकदम भावावेशमें आकर विनति करने लगी---! 

/ ओअक क्षणभर ! धमिये न! कृपालू महाराज, मुझे जितना बता: 
जिये कि, काले पानी पर-जाने पर मेरा यह भाऔ-अंहं-कंटक मेरे साथ ही 

रहेगा न? अपने जेल को जितनी आज्ञा दे कर रकक्‍खेंगे क्या, कि काछे 
पानी में भी हम दोनों को अेकच ही रक़्खा जावे ? दया हो ! ” 


फछ नही-काटा ! ५५३७ 


अतजान लडकी | बहु क्या न्यायाधीश के हाथ में रहता है? 
काले पानी में पुरुषों के और स्त्रियों के बंदीलाने बिलकुल विराके-विराकि 
हते हैं ! अप्न में भी अओेक ही ख़टके के सारे अपराधियों को तो पुरुषों पुरुषों 
और स्त्रियों स्त्रियों को भी सहसा ओेकन्र नहीं रहने देते ! 
न्‍्यायाधीशने ये शब्द सहानुभूति के स्वरसें भछते ही अुच्चारे हों फिर भी 
पहले के सजा सुनाते वक्‍त के भावनाशत्य शब्दों की अपेक्षा भी सालती' को' 
वे अधिक दारुण छगे। / आजस्म कैद काछा पानी ” जिन शब्दीं की भीषणता 
को अपेक्धा भी किशन के नित्य के छिये दूर चक्के जाने की कल्पना में रहते- 
वाली भीषणता अुस के मन को अत्यंत (असहच ) स्पष्ट रूपसे अेकाओेक समझमें 
आने के कारण अुसके भुच्चारण के साथ ही वह अकस्मात्‌ बिलख अुठी; सिसके 
सिसक कर “ जैसा भत कीजिये-मत कीजिये ! ” जिस प्रकार का अधूरा 
वाक्य ही बार-बार दुहराती हुओ वह प्रार्थने छूगी ! 

न्यायाधीश के मतको पहले ही से जुसके अपराध की गिरपराध बाज 
रिशझ्ा रही थी, पर कानून कानून ही है! वह अनुल्लंष्य | अत अब वह खटला 
जब तक चलता रहा वे ममता के वाक्य कुछ भी नहीं बोल पाये थे। पर समस्त 
खठके में धर्यपूर्वक निश्चक रही हुओ तथा आजन्म काले पानी की' कैद की 
भभंकर सजा सुनते वक्‍त भी जो भावधिशमसें आओ नहीं वह रूडकी अपने 
भाओ से बिछुडने की वाल सूत्र कर चिहुँक चिहुँक कर रो रही है यह देखकर 
न्यायाधीश का अंतःकरण द्रवित हो अुण और थोजबहुत आइवासन दे कर 
वे अुसे समाधानने के लिये बोल गये--- 

/ रोओ मत बच्ची, काछे पानी' में यदि तुम्हारी चालूचरूम ठीक रही' 
तो दस पाँच बरस बाद तुम्हें शादी की अनुज्ञा मिलने की सुविधा है ! तब 
अुस टापू ही में क्यों न हो तुप्र सुख से अेकत्र रहू सकोगी ! / 

वे शब्द सुनतेही जैसे काले पानी की सजा रद्द होकर वह छूट ही .गओऔ 
हो, भैसा जूस संकट के तूफान में दिक्षमृढ हुज हुओ मालती को मनहीं मत 
आनंद हुआ । “ महाराज, आपके मुंह में मिदरी, जिससे मर्जी अुसके साथ 
शादी में कर सकूंगी न? बंदी खाते का नियंत्रण में पूर्ण रूपेण पालन 
क्खंगी ! 

ह 


९८ काहा पानी 


असके स्त्रीय निसर्गातर्वतिनी सारी यौवनसुलभ भावनाओं अुप्त कल्पता 
-के साथ ही तृप्त-प्राय हो गओं ! किशन के साथ अुसकी शादी हो गओऔ जैसा 
अुसे लगा। पर पगली मारती ! कल्पना का अर्थ वस्तुस्थिति नहीं है ! 
जितने कठोर, निर्देय, निर्धृण अनुभव के अन॑तर भी यह तुझे अभी तक समझमें 
नहीं आया न, कि मनुष्य अपने ही नियंत्रण के, पाप पुण्यके, कमकिर्म के फल ही 
सिर्फ नहीं भोगता बल्कि, जिस प्रत्यक्ष जगतूमें तो समाज के पाप पुण्य के 
और कर्माकर्म के भी फल जिच्छा न रहते हुओ भी भोगता रहता है; भुसे 
दूसरों के दुष्कृत्यों के भी फल-प्लेग की जनपद विध्वंसकारी अवस्था में केवल 
वातावरणीय संसर्ग से निरोगी व्यक्तिको भी प्लेग हो जाता है तद्वतु-भोगने 
पड़ते हैं ! 

तेरे देव में तो वही लिखा हुआ है, औसा अबतक तुझे विदित' नहीं 
हो पाया क्या ? अन्यथा, यह तेरे देह की, मत की, भाववाओंकी असह 
क्षत्रं भयप्रद विडंबना आजतक जिस कोमक वयसूमें जिस तरह निरंतर होती 
चली जाय-जैसा तूने स्वतः कौन सा पाप किया था, कौनसा अपराध किया 
था? किसका क्‍या बुरा किया था? अपनी माता की ममता के आंगन 
में विकसित हुओ-हुओ मालती, तू अक माछती के कोमल निर्मेल पुष्पकी 
अधवेन्मीलित कलिका !--जैसे शरत्कालिक चंद्ररेखा !|--भजिसः अवस्था 
सें हमने प्रथम जब तुझे देखा था तब कम्बख्त नसीबके जन्म भरके मारे को 
भी तेरी-तैरे अपराधोंके विना यह दुर्दशा होगी-अैसी कल्पना नहीं हो सकती 
थी-दुष्ट से दुष्ट पिशाच के द्वारा भी तुझे ओअेतादुश शाप निष्कारण मे दिया 
गया होता ! 

और वह असहच दुर्दशा जितनी लज्जाकर कि सहानुभूति के समक्ष 
भी असे खोल कर न कहा जा सके ! आस दुराधर्ष, अमंगल और अभव्र नर 
पशु की अधोरी वासता जबजब तेरी छज्जा की बलि लेती थी तब अुस कोमल 
अंग की आग और तेरी कोमल भावताओं की राख जो हुओ, वह, है अनागस 
कुमारिके, तूने स्वतः किसी नीतिनियम, विनय या अनुशासन का भंग किया 
था जिस लिये हुओ थी ? तेरी अस अधोरी दुर्दशा में से तुझे तथा तादुझ 
अन्य अनेकों को छडाने के लिये यह किशन सामने आया था, जिसने नीति 
नियमों की, परोपकारकी ओव॑ विनय की पर्वा की और तुम लोगों से भुस राकघस 


समंदर में डुवायेगें क्या हम॑ ९९ 
के खूत की नहर बहाकर असके अत्याचारकी वह आग बुझा दी, भिसीलियें 
भत्याचारी साबित हुओ तुम छोग ? समाज में लांछित होगये तुम ? काले 
पानी भेजना होगा अब तुमको ? समाजपीडक अत्याचार को भुव्छिन्व करने 
बाला ही कभी कभी समाजपीडक अत्याचारी समझा जाकर दंडित होता है | 
'सीति-नियमों के असछी अनुशासन का पालन करना यही अपराध साबित 
होकर अुसीके लिये अनुशासनभंग का फल भोगना पडता है ! 

यह दोष किसका ? असाहोता क्‍यों है? अथवा जैसा न होने के लिये 
किन आुपायों की योजना की जाय ? यह परइन यहाँ। अस्थानप्रयुक्‍त जेवं 
सर्वथा अप्रासंगिक है ! हां, जैसा होता अवश्य है, और जिसी लिये मालती, 
तूने अनुशासन का पालन किया है, अुसका पारितोषिक तुझे मिलना ही चाहियें, 
स्वप्न सत्य होना ही चाहिये, असा निश्चित मत समझ ! 

परंतु सुख-स्वप्न सत्यसिद्ध ही नहीं होते सो भी बात नहीं है ! अत; 
'सुखस्वप्नों को देखकर हंसती है, तत्लीन होती है, तो क्षणभर मजे से हंस, 
तल्लीन हो ! पर असे अक स्वप्न समझकर ही अुसमें रत हो ! जाग जानेपर 
“बह स्वप्न सत्य ही सिद्ध होगा जैसा आग्रह मात्र मत रख-बस ! 


आंत +कीीत-- 


७ 
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हि ५. है हि. कक कक 
समंदर में डुबायंगे क्‍या हम? ; $ ०९% 
छूदूटकत्ते के बंदरगाह पर स्थित प्छेटफार्म का ओेक पटांगण पूर्ण 

तया खाली करने के छिये पुलिसवालों की दौड धूप शुर्‌ हुओ। 
सब मनुष्य निकालकर बाहर कर दिये गये ! वे हटायें गये छोग दूरपर जाकर 
जहाँ जगह मिली वहीं भीडके हूपमें जमा होकर, आगे क्या होनवाला है, 
भिस अत्सुकता के वशीभूत होकर ओेक दूसरे के कंधोंपर ठेका ले कर पंजों 
के बलपर खडे होने लगे। 

जितने में जिधर-तिधर लोगों में शोर होने छगा “आया! चलछान 
आया | चलान आया ! 


१०० काला पानी 


 चछान ' का अर्थ आस झुंड से हैं, जिसे अंदमान भेंजे जानेका दंड दिया 
गया है, और जो भिन्न भिन्न जेलों से छाया जाकर जेकत्र करके वंदरगाहके 
प्लेटफार्म पर जेक ही झुंडके रूपमें अवस्थित हुआ हुआ हैं । 

सब अपराधों में जो अत्यंत घातक और नृशंस अपराध है, वह जिनके 
हाथ की मैल बता हुआ है, असे हत्यारे, आग लगानेंवाले, जहर देनेवाले, 
डाकेजनी करनेवाले पक्के पावियों को बहुधा काछे पानी की सजा देने में आती 
है । अुसमें भी जो लोग अतिवृद्ध, अल्पवयस्क, अचत्य बंदीशाछाओं में सहतेन- 
द्वारा सुधारणीय कल्पित हुओ-हुओ हैं, आुन्हें छोड कर वाकी बचे हुओ जो 
आत्यंत्तिक घोर अपराधी होते है प्रायश्ञः अन्हीं की काले पानी भेजने में आता 
है । राजकीय प्रकरण को अेक ओर रखें तो किसी भी सुन्यवस्थित समाज 
के लिये जिनका अस्तित्व महामारी सदुश जनगदविध्वंसी बीमारियों की 
भांति भयप्रद प्रतीत हुओ बिना नहीं रहता, जैसे अुग्न, हिसक, जुच्छृंखल 
खल लोग ही जिस कालेपानी की तरफ भेजे जाने वाले 'चलान' में भरती 
किये जाते हैं। अपवादों को छोड़ दिया जाय तो सामान्य तियम अिस प्रकार 
काहे। 

परंतु अूस पटांगण (खुली मैदान सरीखी जगह) में वह चलान' आते 
वक्‍त जिसको अूसकी विलकुछ भी माहियत नहीं है अैसे किसी तये आदमी को 
किवा भोले भाछे संतकों भुसे देखकर क्या अनुभव होगा? नि३चय ही अुसको' 
अूस ' चलान के विषय में करोधन आकर जुलठे दया ही आयगी ! क्यों 
कि वे बिचारे कितने अनुशासन में, बहुतसों की गर्दने झुकी हुओं, बहुतेरों की 
आँखों में वृंढं-कम से कम मन में धडकी, चेहरे अुतरे हुओ, पास के आदमी से 
ओेक अवपर भी न बोलते हुओ या अगर कोओी बोला भी तो किसी छड़की की 
तरह छजाते हुओ, केवल ओंठ फरकाते हुओ, चार चार की कतार में, विछकुछ 
सादा भिक्‍युकों सरीखा वाना पहने हुओ, नाप नाथ कर कदम रखते हुभे, 
सिपाही ने  ठहरो ' कहा तो ठहर गये, “बैठ” कहा तो बैठ गये, 'भूझो' कहा 
तो आठ गये जैसे सौ-सवा सौ छोग होने पर भी बिलकुछ भडबद न॒करते हुओ 
आस पटांगण में चल रहे थे ! जितने जात दांत, संगत जीवियों का वह झूंड ! 
सो सवा सौ बकरियों-भेशें का झुंड कस्राओखाने की तरफ के जाया जाता 
हुआ भी जिन छोगों की अपेक्धा अधिक गडवड करता हुआ जाता, कम दयनीय 


समुंदर में डुबायेंगे क्‍या हमें? * १०१ 
दिखाओ देता ! जैसे आुन बेचारे दीनदुर्बलों को अनके मातापिताओं से, 
बालबच्चों से, औरतों से जन्म भर के लिय विछुडा कर काछे पानी की ओर 
तत्रत्य अनन्वित जुल्म ओेव॑ कप्ट की बलिवेदी का बकरा बनाने के लिये के 
जाया जा रहा है न? राजकीय कानून की कैसी यह निष्ठुरता? सजाकी 
कहता ! 

जून लोगों को सिर्फ भूस दुर्दशामें ही देखनेवालों को किया, पीड़ा 
दृष्टिगोचर होते ही वह रोगापहारक शल्यक्रिया की है या मारक शस्त्राघात की 
है, जिसका विवेक न करते हुओ केवल रोते बैठनेवाली मिचछाती दया को 
अन अूस वक्‍त गोगल गाय की तरद्द दयनीय प्रतीत होनेवाले चलान के अंदर के 
सजायापंता छोगों को देख कर अंतःकरणपूुर्वक करुणा ही आजी होती, भुनके 
विषय में हादिक सहानुभूति ही प्रतीत हुओ होती; और गुस्सा अगर किसी 
बात का आया होता तो अुन पुलिसवालों की निर्देय डंडेबाजी का ! बंदुकों 
में संगीनें चढ़ाये हुओ पुलिस की टुकड़ियाँ कुछ आगे पीछे, कुछ इंडे सेभाले 
हुओ आजूबाजू को-बीचबीचमें कभी कुपित मुखमुद्रा से अब॑ कठोर स्वर से 
चिल्लाते हुओ भुन्‌ बेचारे बंदियों के झुंडकों-कसाओं पशुओं के झुंड को छे जाते 
हैं तद़्त्‌ ठोकते' पीठते आगे की ओर हकाले लिये जा रही थी ! कोओ थोडा 
जोर से बोला था रेंगा कि, दिया अंक डंडे कार्ठोचा अुसे ! जरा किसी ने 
“अरे तुरे ” किया कि पोलिस के तीतचार डंडे बैठेही समझो असके खोपडें 
पर ! वहाँ न छान बीत, न साक्‍यी न सबूत-ओेकदम डंडा ! सारे न्याय- 
कानून अु समे समाये हुओ ! भूपर की निगाह से देखनेवालों को असली निर्देय' 
और जालिम प्रतीत हुओ होते वे पोलिसवाले और असली दीनदुर्बल' जँचा 
होता वह ' चलान ! 

पर यदि अन धार बंद संगीनोंवाली बंदूकों और डंडों का गराझ (घेरा) 
ओअक घडी भर के लिये हटठाकरजुस चलान के अंदरके आन नीची गरद्देनोंवाके 
और दूंदें बहानवाले ' बेचारों” को खुला छोड दिया गया होता तो ? औखों 
से करुणा की अंक कणिका भी न प्रवाहित करते हुओ अुस|चलान में के अत 
बहुतेरे बेचारों नो आधा कलकत्ता जलाकर खाक कर डाला होता, और बचे 
हुओ आधे कलकत्ते की ग्दनें मरोडकर हाहाकार मचवा दिया होता | सरकस 
के रीगन में भाले और कॉटीले चाबुक फटकारते रहवेवाले' नियामक लोग 
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जवतक सामने और थाजवाज में बने रहते हैं, तेवतक सिहव्याआभी जेसे 
सुसभ्य नागरिकों की भांति रींगन में अनुशासन के साथ चलते हैँ वैसे बह 
चलान ' अनुशासन में चल रहा था; वे संगीतें और वे डंडे असे घेर कर खंड: 
थे जिसलिये ! अपवाद को ओक ओर रख छोडें तो, भुस चलान में के बहुतैरों 
की वह सभ्यता, वह विनय, वह दीनता, वे ढूंढें, नीति की नहों थीं; थीं तो: 
केवल निरुषाय भीति की !! जैसे अुच्छुंखल खलों को भी समाजस्वास्थ्य- 
पोषक अनज्ासन में लाया जा सकता है; पर गीता के पारायण से नहीं; संगी्ों 


की फौलछादी नोकों से ! ! 
बिलकल गोंगलगाय की तरह बेचारे दिखाओ देनवाले जिस चलान 


के दसपांच व्यक्तियों का थोडासा परिचय यदि आप छोगों को करादें तो 
मिचलाती दयाभावना को सिर्फ अुनकी जिस दुर्देशा की ओर देख कर जो करुणा 
फूट अुद्ती है बही नफरत के छूपसें बदछ जायगी ! और जैसे हिना मानवी 
इवापदों में भी मनुष्यता जो थोड़ीसी रहती है, अुसी को जीवित रखकर अुसः 
हिख्लता के सोगाणुओं का प्रतिरोध करने के लिये अपर से अत्याचारी प्रतीतः 
होनेवाली जिन धारबंद श्षंगीनों की चुभनें (अिजेक्शन) क्‍यों जरूरी हैं, यह 
ध्यान में आजायगा । यह आ ही गया देखिये, वह चलान' ! 

पुलिस की संगीनों और डंडों के चौफेर पींजरे में बंद वें सौ-सवाः 
सौ शवापद चार चार की कतारों में अुस पटांगण में अक झुंडमें आगे वह 
अजस्र समस्त पींजरे का पींजरा ही मानों आगे ढकेल ते हुओ पटांगण में 
लाकर खड़ा कर दिया । अनमें से प्रत्येक काले पानी की सजा पाये हुआ 
शख्स के पैरों में पड़ी हुओआं और कमर में चमड़े की गांठों से बंघीहुओं बो-दी 
लोहे की बेड़ियाँ खनखता रही थीं। रत्येक की छातीपर भेक जस्ती बिल्ला; 
अुसपर सज़ा के बरस और नाम खुदा हुआ; प्रत्येककी कांखर्म अुसके बिस्तरे' 
की गठड़ी,-अक हाथमें अपना अपना जस्तका बना तसछा; आस बोझ के 
नीचे, जो आन लोगों में कच्चा ढीलाढाला, बह-बह कैदी शझुकता-कन्हाता, 
जो अभ्यस्त और हृट्टाकट्टा वह-वह अकड़के साथ; किंतु तो भी डंडे से दुबकताः: 
और दाँत पीसता हुआ अपनी कतार में खड़ा था ! अुनमें से जिस पहली कतार 
में विद्यमान काछे पानी के अुद्भूगमान नागरिकों का ही, सिर्फ बानभीके हछिये, . 
यरिचय आशिये, प्राप्त करें ! 


सपुदर मे छुबायेंगे क्‍या हमें ! ८३ 


हला वेचारा ! रामदयाल नाम अुसकी छाती परके विल्ले में 

खुदा हुआ है और सजा १४ बरस काला पानी । लिसने अपने सर्गभाओ के 
मौत के बाव अुसके जिकलौते छोटे बच्चे को विप देकर मार डालने का खडयतन 
किया था। और अस वजह से लड़का मर गया | वजह ? अुस सगे भतीज 
का कांटा राह में से निकल गया तो असका वंश नष्ट ही जायथगा और सम्मिछित 
कुटुआ की सारी माछमत्ता भिसे हड़पने को मिकत जायगी ! 

यह जो दूसरा दंडित, वह ओेक अर्थ में सुधारणीय अपराधी कहा जा 
सकता है! अम्र सतरह-अठारह वरस की-नाम गोपाल, मुद्रा गंवारू। 
असके घर के पिता, चाचा वरगरे बड़े आदमियों ने अपने खेतों को नीलाम 
पर चढा देते के गुस्से की बजह से, भू प्र गांव के साहुकार से बदला लेने के लिये 
अुसके घर ड़ाका डाला। बड़े आदम्ियों के साथ यह छड़का भी गया । 
साहुकार को नीचे गेरकर वे लोग अुसकी मरम्मत करही रहे थे कि जिसने 
चक्की का ञेक पाट अठाकर आस बेचारे साहुकार के सिरपर दे मारा-अुस 
का मगज ही बाहर आ गिरा  साहुकार का अपराध यह कि, जिस परिवार ने 
आसका कर्जा चुकाना तो दूर रहा, भुरूदे अुसकी अनाजकी ढेरी, खलिहान 
और जानवरों तक को जला डाला था-मारडाला था; अतः भुसने भितपर 
खटला किया और यथा रीति नीलाम करके जिन छोगों के खेत बेच डाले 
अिसके पिता को फाँयी की सजा हुऔ-यह लड़का दूसरे तंबर का, अतः जिसे 
आजल्म' काले पानी की सजा सुनाओ गओ ! 

पर जिस तीसरे बेचारे को देखा आपने ? कितने नियंत्रण में खड़ा 
है, कितना व्यवस्थित, निर्वधशील ( ,0५-५००08 ) दिखाओी' देता 
है वह भिस धारबंद संगीन की चमक-दमक में ! पर जेबतक वह चमक असकी 
राह पर पड़ी नहीं थी और अस राह पर बह अपने स्वभाव के अंध-प्रकाश 
में ही' निहारता-निहा रता स्वतंत्र रीति से चला जा रहा था, तब यह नागरिक 
किस तरह चल रहा था मालूम हे ? यह बात आप अुसकी सजा के जिन 
नोटों में पढिये ! यह बछूची ! तत्रस्थ भुइंड टोलियों में का ओक मनुष्य ! 
नाम अल्लाबख्श ! सिब्र प्रांतवासी जिन गिने हिंदुओंकी बस्तियों पर 
जिस टोछी के जो बार बार डाके पड़ते थे भृनमें भाग केता लेता यह भितना 
बुर बन गया कि जिसको हिंदू छडकों लड़कियोंके मांस के लचके तोड़ तोड़' 
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कर खाते की रावपयी आदत पड गआ ! आख्ीरकार, जेबादफा पेशावर 
की तरफ जानेवाली ओक रेलगाड़ी के स्थ्रियों के डिब्बे में अंक हिंदू स्त्री अपने 
नन्‍हें दुथम्‌ हे को लेकर अकेली बैटी है, यद्ध पता चछा कर वह भुस डिब्बे में 
घूस गया, छूरी तान कर जुस स्त्रीयी लग्जा की बलि छी और अुस आसुरी 
आवेश में शिसने अुसके दोनों गा्ों के भांग के छचकों को दाँतों से तोडकर 
आन्हें चबाचवा खा इाकछा ! वह और अुसका बच्चा जोर जोर रो बिलखने 
लगे; अतः वह गुस्पे में और भी अधिक ववरा गया | और असने छूरे से 
अुस निरागरा, असहाय स्त्रीके बच्चे के पेट की पोटली फाड़ डाछी जैव अुस 
स्त्री के मुहपर छुरे के घाव डालने लगा-जिलने अचेंतन क्रोध से कि रेल गाड़ी 
थम गओ है, जिसवात का भी खबर असे नहीं रहयया ! गाडी रुकते ही वह 
नीचे कूद पड़ा-मार धाड़ करता हुआ भागा-कझ्ा गया तो पकडनेवाले 
पुछिस की अंगछियों को बःच से तोड़ झकछा और अथुन्हें कवाकच चजाते छगा ! 
कोर्ट में अकते पागल का स्वांय बनाया ! पर नरमांसमब्घण वी. अघोरी 
लिच्छा के अतिरिबत असमें पागलछपण का कोणी चिन्ह नजर नहीं आया ! 
अुलटे, बह हिंदुओं के ही कोमल लड़के-लड़कियों के मांस के छचके तोड़ कार 
खाया करता हैं और खूब मठक गटक कर पीना है, अुसके भुस रावधसीपने 
को भी अक जैतानी बर्मवंबस है, आुसके गैशाचिकपने में भी ओेक व्यवस्थित 
पद्धति है, जैसा सिद्ध हुआ ! ! असे आजन्श काछे पानी की सजा देकर पागल्नों 
के सणालय में कुछ दित बंद किया। वहाँ भी वाहियातपता करने के कारण 
जैब दो दफा पचास-सा6 कोटे खाने को मिले तब से असने अपने पागछूपल 
का स्थांग भरना छोड़ दिया, अनुगासन के साथ रहने छगा, और अब अगे 
कालेपानी भेजा जा रहा है ! कोड़ की अक फटकार ने ही असके पागकपन 
की झाड़कर रखदिया ! संगीनों की धार पर राक्पसबृत्ति को तराशते ही 
राकधसों की भी कभी कसी मनृप्यका जाकार प्राप्त होता है थो जिस परह ! ! 
अंक मात्र अनुमान पर आबवारित मंत्रों के पानी से जो पालतू नहीं बनते भैसे 
हिस्र बवापद भी तती हओ संगीनों के पाती से पाछ॒तू बनाये जा सकते हे--- 
कम अज कम विरुपद्व तो वत्ताया जा सकता है शथ्रों जिस तरह ! 

मिचलाती हुओ दया भावना का जो व्यक्ति बेचारे' तजर आये वे जिस 
चघलान के आदमी अभुस समय अस प्रकार  बेचारे क्‍यों नजर आये असे समझते 


सफदर मे डवायमे क्या हमें श्प्यु 

के लिये, अनमें से तीनका परिचय वानगी के तौरपर अपर हमने दिया 
आुनकी जो विशेष बातें हमने अपर दी है, वे सब वातें अपन्यास की रोमहर्पक 
अदुभुतता को बढाने की बुद्धि से कल्पित की हुआ नहीं हैं । केवल रोमांच की 
धरयराहुट का अनुभव करते के छिये मनृष्य जाति की मनृष्यताकी विडंबता 
करना, अुपत्यास लेखक की मनुष्यता के लिये अयोग्य ज्ेव॑ सर्वधा लांछना- 
स्पद है ! 

प्रतु यहाँ हमने जो बातें अुल्लिखित की. हँ-वे औपतन्यासिक कत्पता 
परसूत नहीं हैं; परत्यत वे सृष्टि का ठोस सत्य हैं। काछे पानी के सजायापता 
छोगों का जितिवृत्त अभुनकी ॥90079 ह86९5 यदि आप पढें तो आपको 
अुस अधोरी नगरी के पचरहत्तर ५रतिशत नागरिकों के संबंध की टिप्पणियाँ 
अपर बतलाये हुओ दो-तीन आदमियों के बारे की टिप्पणियों के समान ही 
पाओ जायेगी । अपवाद फ्ल्वीस प्रतिशत | और यह सब होते हुओ भी 
हमारे धामिक मेलों में जितनी हुल्लड़ मचती है, भुतनी भी अस राक्षस राष्ट्रमें 
सहसा नहीं मच गाती । वहाँ के हत्या और डाकेजनी के आंकडे अमेरिकाके 
आऑकडों से भी कम बैठते हैं। कारण ? पसीजनेवाली, सहिष्ण दया 
भवना नहीं ! संगीनदंड ! वह दुर्भर्ष दंडद्दी रावषसों को मनुष्य बनाता है । 

शरीर में व्याधियों की भांति मनुष्यता में रावपसबृत्ति भी निसर्मनिर्भित 
होती है ! राक्घसवत्ति के सुधार का अपाय बंड ! तो मनुष्यता को सुधारने 
का आुपाय-दगा ! 

जिस प्रकार वह 'चलान' खुले मैदान में अपने पैरों की बेड़ियाँ खन- 
खबखनाते हुओ, सैनिक दल की भांति अनुशासन के साथ चार चारकी कतार 
में ज्योंही आया त्योंही ठैरो' जैसी आज्ञा हुभी | तत्काल वे सारे दंडित जेक 
साथ खड़े होगये। बैठो' कहतेही बेड़ियों की ओेकद्म खनखनाहटठ के साथ 
वे तत्काल अुकड़ूं बैठ गये | सामने जिस समुद्रपर आन्हें अब चढता था, वह 
समुद्र वड़ी' बड़ी लहरों को अूँचे फेंकता हुआ, तत्पश्चात्‌ अुस प्छेटफार्स पर 
भुन लहरों को धड़्धड़ाहट के साथ पटकता हुआ, झाग देता हुआ अत्यंत गुस्से से 
दाँत चबाताहुआ सा खल ख़ल कर रहा था । अन दंठितों में से बहुतों का 
ससुद्रदर्शन का बही पहला अवसर था। आस अगाध जरूराशिकों अुस तरह 
गुस्से से अुबछते हुओ देख कर, केवल आअुस' भीषणदृश्य की धसक से ही भुनकी 


१०६ काला पानी 
छातियाँ धडकने छग गओं ! दंडितों को आपसमें बातचीत करनेकी सख्त 
भताही होती है। तो भी अस घसक की वजह से किसी न किसी के साथ कुछ 
मे कुछ बोले बिना अनसे रहा नहीं गया । अतः हरकोंजओ अपने अपने पास 
बाके दंहित के साथ काना फजी करने छगा, “ यही है बह काछे पानी का समुद्र! ' 
/ बापरे, जिन बुँची लहरों की भुछलते देख कर ही मेरी तो आधी जात निककी 
जा रही है ! ” “ अरे, जिन्हें काले पाती भेजा जाता है, ओन्हें अस अथाह 
समुद्र के परे किसी टापू में भेजा जाता है, यह सच है कए ? !/ “ मेंते तो 
: सुना हूँ यह बिलकुल गप्प है, भैसी गप्प हक क. भ छोगों को जहाज 
पर चढ़ा कर मध्य समद्रमें छेजायेंगे और साफ जुसमें डूबा «गे ! / नये दंडितों 
को थरथर कॉपाने बाली शंकाओं के पके हुओ जुर्राद दंडितोंद्वारा दिये गये प्रत्यु 
त्तरों की कानाफूंसी बढते बढते दबेहुओ कोलाहल का स्वरूप धारण करन 
लगी । तब पुलिसवालों की सहनशीलता समाप्त हुओ और अन्होंने शैँटा-- 
“चुप! नहीं तो दंडुके से पीदे जाबोंगे ! “ 

अकदस सब के सब चुप होगगे। पुराने घुटे हुओ अब कारागार में बार- 
बार इरम किये हुओ बंदी छोग रखवालदारों की नजर चुकाकर नियंत्रणभंग 
करनें की विद्या में पूर्ण प्रवीण होते हैं । पर नये बंदी अुनका अनुसरण करके 
अनुशासन भंग करने जाते हैँ, तो पढ से पकड़े जाते हैं। दूसरी बात यह है कि 
अनुशासनभंग करनेवाले परिपक्व दंडस केदियों के रास्ते पर ने जाते हुभे 
रखवालदार भी नये और नरम मिजाज के कैदियों पर ही अनुशासन भंग- 
जन्य भुस्सा मिकाला करते हैं; क्यों कि वह आसान होता है । अतः फिर कोओऔ 
हल्लागुल्ला करता है क्या यह वेखनेवाले अंक गुस्सेबाज रखबालवार ने अपने 
परक्ो और बंठ हुआ दो तीन पहले ही से कानाफूंसी करनेवाले कितु परिपत्रव 
अब दंडम न दिखाओ देवेवाले दंडितोंपर खुल्लमखुल्ला अुसकी नजर अुधर 
नहीं है, अँसा दिखाते हुओभी चुराकर अपनी नजर खख्री ! थोड़ी ही देर 
में फिर जिधर-तिथर घीमेधीमे कानाफूंसी बढ़ती जारही है और पचतो भी 
जारही है, यह देखकर भ्ुव-दोनों में से जो कमअम्र, चया कैदी-समद्रमें छेजाकर 
कीदियों को दुबा दिया जाता है, जिस कल्पना से पहले ही से घबराया हुआ सा 
हो गया था, वह अपने पासवाले अंक शिविषतवत्‌ दष्टियोचर होसवाले 
देंडित से अत्यंत मिड़गिड़ाता हुआ पुनः पुनः पूछने लगा, 


समुद्र में डुबायेंगे क्या हमें ९ १०७ 


बाबूजी, कही ना! जिसी समुद्ः में ड्बायेंगे क्या हम स़बकों ? 
बच्चा, नहीं नहीं ” अक परिपक्व दंडित बीचही में, पुलिस असकी 

ओर पीढ किये खड़ा है, यह देखकर झठसे बोछा, “ भें बात झूठ है ! काछे 
पवी से भागकर आये हुओे अंक अस्ताद पढ्ठे को मैंने खुद कैदखाने में देखा 
हँ-अंदमान कहते हैं जूस टापूको । अुसपर छेजाकर छोड़नेवाले है, हम सबको ! ' 

“आँ! क्या बोले ? ” वह लड़का जानमें जान आये हुओ की तरह 
बोला, “ काले पानी पर से कोओ भाग कर वापिस भी आ सकता है ? वावृजी , 
तुम कही ती हम सच मानेंगे जिस बात को ! ” 

“४ दस हजार में से ओक आध ही कोओ ! जैसा अंक नराधम अपराधी 
काले पातीपर से भागकर आया हुआ, मेने भी देखा है | / 

यह वाक्‍्य' वह बाबूजी (साक्षर कोदी को किवा कक्‍्लाके को या बड़ी 
भारी योग्यताके दंडित को बंदिवानों में ' बाबूजी कह कर संबोधित किया 
जाता है ! ) यथाशवित सावधानीके साथ अंत में बोलही रहा था कि, अूसी 
बषण पीठ फेरकर अुनपर नजर रखनेबाले अुस पोलिस रखवालदारने झट से 
भागकर दौड़कर बावृजी को पकड लिया! क्योंकि पकड में न आते हुओ अनु« 
शासन भंग करने की विदया में, संपूर्ण जन्ममें पहलीही बार कैद की सजा प्राप्त 
होने के कारण, जेवं सरल, सत्य वस्तुकों जोरसे कहने की सभ्यजगत्‌ की 
आदत जा कर कैदखाने को लिये आवध्यक लुच्चेपनें को आदत ने 
पड़ने के कारण बाबूजी के वे शब्द जिल्‍्छा न होते हुओ भी मुँह से. 
जरा जोर से ही निकल गये थे ! 

रखवालदारने बाबूजीपर ट्टकर अुनके कुडते की गर्दत पकड़ कर अन्हें 
खडा कर दिया और अपने जमादार की तरफ खींचते' हुओ छेजाकर कहने लगा, 
“ बार बार चुप बैठने के लिये कहने पर भी यह कंदी लगातार शोरगुल भचा 
रहा है, यही नहीं, अन्य कैदियों को अकसा रहा है कि, हम छोग काछे पानी का' 
जेलखाना तोड़ कर भाग निकले ! 

“क्या? ” गुस्से से छाल हो कर जमादार चिल्लाया, “ काले पानी: 


से भाग आने का खड़यंत्र ! नाम क्या है जिस पाणी का ? 
रखवालदारने अन बाबूजी की छाती पर का' बिल्छा देखकर जमादार. 


को नाम बताया 'कंटक ! 


्ण्ट दाा पानी 
जमादारने वह नाम और आओुसके बिल्‍्ले पर से बंदी-क्रमकि अपने 
' जेबकी नोटबुक में तोद कर छिया और डपटकर बोला--- 
क्ंटक ! तेरा यह अपराध यदि में अपर कह दें तो तेरे गछे में फंदा पड़े 
जायगा ! काले पानी से भागनेबाले को भागते हओ गोली से अड़ा देते 
पकड़ में आया थो फाँसीपर लटका देते हैं, मालूम है ? काले पामी में यह 
अपराध सब से बच्चा माना जाता हैं! ” 
“ पर जमादारजी, मेने तो काछेपानी से भाग आने के खडयंत्रके बारे 
में अंक अवपर भी कह कर किसी को भुकसाया नहीं है। मुझे--* 
चुप | बदमाण, तूने असी तरह आुकसाया है” रखवालदार 
झह्लाया ! 
/ मेरे पासबाछे कैदियों से पूछ लीजिये, में कहता हूं सो सच है कि 
झँठ है ! “ 
जमादारने शुसे लड़के को और अुस पके खुर्राट कदी को आुठाकेर पूछा, 
“ क्या रे, यह कंठक तुम्हें क्या सिखा रहा था ? / 
लड़का सिर्फ थरणथर कॉँपलए खडए रह पर कंटक के आएर के मिस 
आरोप के विषय में पुलिसवालों के साथ चलतेवाली जुस सारी बातचीत को 
शूरूसे सुनते हुओ बैठनेवाले अुस सधे हुओ कैदी ने पट से जवाब दिश्वा-- 
“जमादारजी, यह बाबू हमसे कह रहा था कि, काऊे पान्ती से भाग 
खड़े होने की तरकीब आअुसे मालूम है, भुसतरह भागकर आयाहुआ जेक शख्स 
अनका मुखिया है और हम सब यदि अुसके खड्य॑त्रमें शामिल हो जायें 
और गृप्त निश्चय किसी पर भी प्रकट ने होने देने की शपथ लें तो जेक बरस 
के जंदर सब लोग जेंल को तोड़कर कालेपानी से निकल कर घर वापिस था 
सकते है! मैंने जिससे कहा, ' हम नहीं आते बाबा, जैसे भयंकर खडय॑त्रभ' 
और नाही छेते जपथ-विपथ ! / 
अस पक्के वदसाण बौदी की यह साक्‍पी सुनते समय वहु कंटेक केबल 
दिक्षकूदह होकर मुंह बाये खड्ा रहा और पीछे से अकदमस बील अुठा, 
“अरे, कैसा यह मिध्याभाषी ! जितने आलछटे कछेजे का मनुष्य भी हो 
सकता है व॑ ! अंक अकक्‍्पर्‌ भी जिसके बवतव्य का सच्चा नहीं है ! जमाद।रजी, 


सौगंध है देवकी ! में 


संप्रंदर में डुबायेगे क्या हमें (क्र 

वनदनाता भेक डंडा कंठक की जांघ पर बिछझा/ कर जमादार ने गर्जना 
की, “ खूप ! बस, अुस सारे सावधी, सबूत, आरोप, बचाव का न्यायनिर्णय 
अुस अंक डंद्ेके भीतर ही समारोपित हो गया ! 

अतने ही में घनधनघन करके ओेक घंटा घनप्रनाने छगी। आन तीनों को 
फोड़ कर निराली मिराली कतारों में बिठाने की आज्ञ। पोलिस' रकखवालदार को 
देकर जमादार दौड़ते हुओ ही जिधर घंटा बजी' थी अुधर निकल गया । अस 
चल्नान को अंदमान की तरफ जानेबाली अग्तिनौका पर चढाने तक ही' सारी 
जवाबदारी जमादार पर रहती है, वह घंटा आश्निनौका आने की ही थी 
अतः कंठक के अुस प्रकरण का जमावार को वहीं विस्मरण होगया। ओेक 
दफा अपने हाथ से अुस' चलान की विपत्ति अग्निवौका पर पहुँचा दी गऔ 
कि हो गओ मुक्तता अपनी ! फिर चाहे वे वहाँ से भाग जायें या जेछ भरें ! 
अुसकी झंझट बह जसादार अपर के अधिकारियों को अुस घढना की ख़बर 
देकर काहे को मोल ले? 


जमादार लिकेछ गया ! वह प्रकरण वहीं विस्मृत' होगया ! पर 
जमादारने डंडे की जो मार आस की जांघ पर बिठाओ थी अुस्ते भला, कंटक 
कैसे भूछता ! जांघ में दर्द पैदा हुओ और वह बिलबिछाता हुआ बैठाली गयी 
कतार में जाकर बैठ गया |! अुस अन्याय, अपमान और विशज्ञेषत्तः असका 
प्रतिकार करने की पूर्ण अक्षमता के कारण कंटक को जीबित रहने की भी 
शरम महसूस होने लगी । काले पानी में जीवित रहने के लिये जितनी 
तितिक्षा आवश्यक है, अूतना अस सद्गुण में बह अभीतक प्रवीण नह्ीीं हो 
पाया था। 

पर कारागृह और कालेपानी का जीवन जिन छोगों के अस्तित्व पर 
आरिरित जेब समर्थित हो सकता है, असे से हुओ निलंज्जों में से वह साक्णी 
दैनेवाला दंडित बेठबैठे भुस कंदक की ओर देख कर दाँत निपोर कर हँस रहा 
था अलठें ! पास के इंडितों को अपनी अंक बड़ाओ समझकर कंटक के बारे 
में कही गज अपनी झूठी साक्षी की बात कहने छगा, “ भग्या, आभी थी 
सेरी ही जान पर बारी; पर मैंने आस भोले बाबू के ही मत्वे मढवा दी! 
बंटवाकी टांग पर जैसा भेक डंडा विठवाया कि बस [- 
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कंटक की जांधर्में दर्द अुठ रही थी; अतः अस से अुकड़ूं नहीं बैठा जा रहा 
था। सिपाही तो चिल्लाता ही रहा, “हां, भुकड़ं बैठ, सीधा बैठ !  कंठक 
पर अनशासनभंग की दूसरी अन्याय्य विपत्ति टठने ही वाली थी-- 

पर अितने ही में जहाँ तहाँ अन संगीनवाके रखवालदारों का शोर मचा- 
“अठो ! महाराज आया 

कंटक चमक कर अठा और जिज्ञासा से देखने छगा, जैसे कौन से 
महाराज अिधर आ रहे हैं ? 

स्थे हुओ अनुभवी कैदी समुद्र की तरफ आुंगली दिखा कर कानाफूंसी' 
'करने लगे, “ महाराजा आये देखो, वे ! / 

कंटकने देखा, ओेक बड़ी भारी आगबोट भों 5 5 जैसा बंब भौंकती 
हुओ अुन खलबली मचानेवाली लहरों के जंगल में से राह निकालती 
हुआ प्लेटफार्म की ओर धीरे धीरे आरही है। अूस पर “महाराजा ' जैसा 
मोटे मोटे अवधरों में नाम लछूटक रहा है ! 

“ महाराज आया ” का मतलब जिस जलूयान, जिस जहाजके आते 
से है ! यही क्या अब मुझे अस काछे पानी पर के जायगा ? अुस जेलयान 
को देखते ही कंटक के पेट में धडकी घुसे बगेर त रही ! 

आजतक सहसलावधि भलेबरे स्त्री-पुरुष अपराधियों को जिस 'महाराज' 
जल्यान ने भिस प्लेटफार्म से अुठाकर काले पाती पर के जाकर छोड़ा होगा- 
पर अुन में से हजारमें अक को भी फिर से जिस प्लेटफार्म पर वापस लाकर 
छोड़ा नहीं ! जो कोओ काले पानी के दंडित के रूप में भिस जहाज पर चढगया- 
काछ़े पानी में चछा गया-वह चलाही गया ! श्िस दुनिया की खातिर वह 
मर गया और अुसकी खातिर यह दुनियाँ सर गज ! मरघटकी ओर छेजाये 
जानेवाले प्रेत को यदि कुछ अनुभव होना संभव हो तो, अुसे जो मह॒भ्ूस होता 
होगा, वही कालेपानी की तरफ ले जाये जानेवाले जिन दंडितों को ' महाराज 
पर चढाते समंय महसूस हुआ करता है ! कम अज कम अुसके न महसूस 
होने ' की मनृष्यता जिनमें अवशिष्ट होगी, आन छोगों को तो यही प्रतीत 
होगा कि यह महाराजा ' जहाज नहीं है, वल्कि ओक कब्र है ! जिसमें 
जो गाड़दिया गया, वह फिर यदि अुससे बाहर पड़ेगा ही तो अूस काछे समुद्रके 
परली ओर की अमपुरीमें ! यमलोक में | जिस छोकमें नहीं | |! कंठक की 
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समझमें आरहाथा; और जिसी लिये जिस “ महाराजा ' को देखते ही असकी 
'छाती में धड़की बैठ गओ। तबतक वह अपने मनसे पूछ रहा था-भिस समद्रको 
“ कालापानी * क्‍यों कहते है? थों देखा जाय' तो समुद्रका रांघना ही' जाति 
'पाँति और धर्म का वष्ठ होना है, हिंदू समाज की दृष्टि से ओक प्रकार की 
सामाजिक मृत्युही है, जैसी जब सिंधु-परतिबंध की प्रथा हिंढुओं में परवल 
हुआ तब से सारा समुद्र ही हिंदू समाज के छिये काछापानी प्रतीत होने छगा। 
"कार का मृत्युका संमूद्र भासने लूमा। पर अुसमें भी जिस अंदमान टापूकी 
ओर जन्मभर की सजा के रूपमें जानेवाले लोगों को ही काठेपानी की ओर जाने 
वाले जैसा भीषण नाम क्यों दिया गया ? आस समुद्र के पानी की ओर कंठक 
बहुत देरसे विशेष ध्यानपूर्वक देख रहा था, परंतु वह काला क्‍यों, भिसकी 
कोओ वजह भूसे नजर नहीं आती थी। पर आस महाराजा जलूयान को देखतेही 
'और अब वह मुझे जिस सगे संबंधियों के जातिगोत्र के जग रे ही नहीं प्रत्युत 
जीवन ही से छिनाकर अत्यंत दुर्दशावाले किसी मृत्त खंड में लेजाकर अवश्य 
अवश्य गाड़ डालेगा | भिस वातके प्रत्यक्ष होजाने पर, अुस के हृदयमें जो, 
'बड़की घुसकर बैठ गओ असकी वजह से वह सारा समुद्र सचमुचही काला. 
काला भैसे का सा दिखाओ देने लगा ! अुसे काछा पानी नाम क्यों दिया गया 
सो समभज्ञमें आया, जितना ही नहीं, काछेपानी नाम से भिन्न कोओ अन्य यथार्थ 
साम आुसे दिय। जाता तो वह किस प्रकार वदतोव्याधात सिद्ध हुआ होता, 
यह भी पूरी तरह अुसके ध्यान में आ गया | 

यह कंटक ही वाचकवृंद ! आपके परिचय का वह किशन ! असको 
और मालती' को जब से काछे पानी की सजा हुओ और वे ओक दोनों से जो 
विछूडगय सो बिछुंड ही गये ! मालती को किस कैदखाने में भेज दिया 
जया, यह असे अनेक प्र्यत्नों के पश्चात्‌ भी मालूम न पड़ा। जिसको भिन्न 
भिन्न कैदखानों में भींचते भींचते प्रत्येक चार-पाँच महीने के पश्चात्‌ काछे 
'पानी के दंडितों को ओकत्र कर के काले पानी भेजने के कायदे के मुताबिक, 
'जब श्िस टोली को काले पानी ;भेजने के लिये कलकत्ता लाया गया, तब अत 
छराणसंकट में भी अंक |स्निग्ध भीषण जिज्ञासा असको बेचैन किये रखती थी । 
किसे मालूम, मालती को भी जिसी ' चलान “ में आजन्म काले पानी की सजा 
के छियये न ले आवें ? अुसको तादुश दुर्दशा में देखता-धकेलना-कितना अमहच 
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कितना कट ! पर अस निमित्त से भी क्यों न हो, कम-अज-कम सारती के 
देखना-संकट ही भागने हों तो अेकत्र भोगते हुओ जेक दूसरे को बॉटकर भोगना 
कल्पना कितनी मधर ! चुपचाप असने खोजने की बहुत कोशिश को 
दंडित स्त्रियाँ अस चलान में भेजी जानेबालीं नहीं थी ओर होतीं भी तो 
न को यथाशक्ति पुरुष चछान की नजर तक से दूर रख कर भेजने की स्वत 
व्यवस्था रहती है-वही योग्य हैँ। अंतादुश अच्छृंखल कलि पुरुषों के थे 
कहर पशुओं के झुंड में अन वहूर तथा दंडित स्त्रियों की भी देखते ही देखते 
मदुदी पलीद हुओं बिना थोड़े ही रह सकती है ! 
मालती अस चलाने में नहीं है, यह मालूम पढ़ने की वजह से किशन 
को अकद ष्टि से अच्छा महसुस होने पर भी जैसे ब्रा महसूस हुआ, मालती 
को सिफ देखने का भी अवसर प्टाप्त नही होता, अतः जैसे अुसके प्या्णों को 
तिकूमिकाहट होने लगी थी; ठीक आूससे जुलटा और ओेक व्यवित अस घलान 
में दृष्टिगत न होने के कारण आुसके सिर॒पर से ओेक बला टलतने जैसा संतोष" 
. हुआ । वह व्यक्ति था रफिअुद्दीन ! अुसे भी आजन्म काले पानी की सजा 
हुआ धी-किशन को सजा होने से कुछ ही द्विनों पूर्व / वह भी जिसी चलान 
में अुसके साथ तो नहीं आता ! असेका ताम अब बदल गया है, किशन की 
जगह कंटक रखा हुआ है । पर शकलछ तो बही है ! रफिकुद्दीनने कहीं अुस्को 
पहचान लिया तो ! बह क्कूर तराधम अपना वदला छेने के लिये पुनः अत्यधार 
का सा्म पकड़े बिना नहीं रहेगा | असके आूपर भी प्रत्याघात किये बिसा चहीं* 
रहेया | पहले ही से अपस्थित विकट प्रसंग में जेक और भीषण गातनाभों 
का पत्थर गछेमे वेंध जायगा। जो होना हो, होते दो ! जो अनभीष्ट वस्तु होती' 
थी, मो तो हो ही गर्जी है-काले पानी की क्षणा, यह सजा क्या' और मौत क्या-- 
अड़द में काले गोरे की परख काहे को ? जिस प्रकार से बिचार करते हे 
किशत मत ही! मल आस विपत्ति का मृकाबिछा करने की तस्यारी कर रहा 
था, तथापि वह विपत्ति ठछ जाय तो अच्छा, जैसा ही अुसे लगता था! अतः 
जेब अुस चलान में वह रफिभहीन तथा असके. साथियों में कोंझी भी वजर 
नहीं आरहा हू, यह देख, शक नभी बला तो' टली, जिस बात का अयको संतोष, 
था। फांसी पर चढाते समय भी यदि आँखों पर पट्टी बाँधकर चढाय। जाग तो 
'वह भी भछा ही महसूस होता है-थोडी देर के लिये | ! 
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वह सारा का सारा चलान, बेड़ियाँ खनखनाता हुआ, काँख में बिस्तर, 
हाथ तसला लिये, चार की जगह ओक ओक की कतार बनाकर, सेकरी सी' 
सीढीपर से, समुद्र की तरंगों की वजह से हिलने डुलनेवाले अुस ' महाराजा ' 
जलयान पर जैसे तैसे अभिच्छा के कारण सकृचाते हिचकिचाते भेक बारगी 
चढ़ ही गया। वह ' महाराजा ' जलूयानव केवल काले पाती ही की ओर अवने 
जानें के लिये रखा गया था ! गत तीसचालीस बरसों से जिस प्रकार के 
सेंकडों चलानों को वह काले पानी' पहुँचा आया होगा ! अुसपर पैर रखतेही 
लहरों की आदत से शून्य, हृदयमें अुदास, निराशाजन्य धुकधुकी की हिछ- 
कोरियों से पहले ही चकराये हुओ फिशन को ओकदम मूर्च्छा सी आगओ ! 
यह अग्निनौका आजन्म काले पानी ही क्यों साकषात्‌ मृत्यु कीही ओर लेकर 
जा रही है, असा असे भासित हुआ । भेक खंभेका सहारा लेकर अपनी 
मसच्छा को वह सभाल ही रहा था कि, सिपाही ने आग बढो' कह कर डड से 
अुसे ठोंचा ! अुस के साथ ही फिर पंक्ति म ठीक ढगसे खडा होकर सब कदियों 
के साथ वह अग्निनौका के बिलकुछ नीचे के, पानी के अंदर डूबे 
हुभे कठिन तल़े पर अंतर आया । देखता है तो कया, सींखचों का पिंजरा का 
पिजरा ही सामने खड़ा है! अुस जलयान में काले पानी के कैदियों ही के 
वास्ते की हुओ यह सहूलियत थी ! वह पिजरा ही अत सम्माननीय अंदमानी 
परवासियों का सुरक्षित कक्‍्ष--व्िष३शाए०त (००७ ! ! 

पचास अके आदमियों के सो सकते छायक अस पींजरे में सौ सवासौ 
दंडितों को झटपट टूंसकर भर दिया गया ! जिसको जहाँ जगह मिली अआसने 
वहीं अपना बिछौना डाछ दिया । कोओ पंजाबी ब्राह्मण, कोओ बंगाली चमार, 
कोजओी बलूची म्‌ समान, कोओ मद्रासी अय्या, कोअऔ भीछ, कोओ भच्छीमार, 
कोओ' वराडी, कोओ कारकून, कोओ भिखारी, कोओ सेठ, कोओ भूमिदार, 
कोओ बहेलिया, कोओ छोटा, कोओ बडा, कोओ निरोगी, कोओ' क्षयी, 
कोओ' ज्वरी, कोओ अतिसारी, कोओ आमांशी-सब को भेक जगह धकेलरू 
बकेल कर समता से ओकत्र ठूंप्त दिया था। आपत्ति में क्यों न हो, पर समानता 


जैसी अच्छी, कि अुसकी अपेवषा वर्गसेद, जातिभेद, धर्मभेद, स्थितिशभेद, 
८ 


११४ काछा पानी 
अधिक दुढहृता के साथ जिनकार करने के लिये रक्षिया के बोल्शेविकों की भी 
छात्री न हो सके ! 
किशन भी अुस भीड़ में जैसे तैसे अपना बिछौनाडाल ओकदर्म नीचे 
बैठ गया । अुसका जी पहले ही से मिचला रहा था । डोंगियों में से बोटपर 
आते समय जैसे अनेक कैदियों को भड़ाभड़ अुलटियाँ हो रही थीं वेसेही असे 
भी होने लगीं ! अलटी करने के लिये अछग-से जगह कहाँ वहाँ ? जो जहाँ 
बैठा, वहीं ओकने (अुलटी करने) छगा। अनमें भी निर्लेज्ज डराअूपने मं 
जो जितना अधिक आततायी, अुसकी अतनी ही अधिक सुविधा ! जबर्देस्ती 
धक्के मार कर जितने पैर वे पसार सकें अतने वे पसारते थे । सिपाहियों ने 
गालियाँ दीं या अक दी डंडे कसे, तो असकी अन्हें शरम ही नहीं ! आदत 
पड़ जाने के कारण अआन्हें भुतना डर भी नहीं था ! कितु जिन लोगों को वह 
डर था, और दूसरों की गर्दन मरोड़ने में थोड़ी ही क्‍यों व हो शरम महसूसे 
होती थी, भैसे डरपोक किवा मनृष्यता को जो घोल कर नहीं पी गये हैं, जैसों 
को ही वह दुर्देशा, वे पुलिसवालों और नीच दंडितों की गालियाँ और अमंगल 
मिलाजत अधिक तकलीफ पहुँचाती थी--अधिक,ख़टकती थी ! किशन को 
भी आसकी भेक बाजू में विद्यमान अक अंग्राकृति दंडित भेकसरीखा ढकेलता 
और खिसकाता जा रहा था। किशन को वहीं अुलटी होगजी-असके छींटे 
अपने बिछौनेपर अड़े देख कर वह किशन को अभेद्र-अभद्र गालियाँ दे रहा 
था । और दूसरी ओर ओक दमा प्रीड़ित निरंतर खांसता जा रहा था-खखार 
थूक रहा था; परवशता के कारण और भीड़में अुपायांतर न होने के कारण 
असकी थुक किशन के बिछौने पर तथा पैरे परे भी पड़ती थी। यथाशक्ति 
अपने अवयवबों को सिकोड़ कर, घुटनों को पेटसे चिपटाकर, अपने विछौने 
के हाथभर भाग को ही फैछा कर और जंगहकी तंगी के कारण बाकी को अुसी 
तरह छिपद्य हुआ छोड़ कर, अुसीपर टेका लेकर पड़गया । अुस बड़े जेलयान 
की-छूटन से धूर्व की कर्कश घर्‌घर्‌ बीच बीचमें होने लगी । बंबा बीच बीच 
में बवरायें हुओं राकषसी कुत्तों की टोली की तरह भों 55 करते हुओ चिघाड़ने 
लगा ! 
आस किमाकार अग्निनौका की वह धर्घर्‌ प्रत्यक्ष मृत्यु की घर्घराहुट 
के सदुश् किशन को त्रास्नदायक प्रतीत होने छूगी । बंबे की वह भों 5 5, यमकेः 


समुंदर में डुबायेंगे क्‍या हमें ९ ११५ 
किसी काछे-कलछूटे और रकक्‍्तपिपासु प्रचंड कुत्ते की भौंक के सदृश भीषण 
भासने लगी । पेट में अेक सरीखी मिचली, हृदय में निरंतर भावनाओं का 
अतार चढाव, सिरमें चक्कर, “ में कालेपानी में आजन्म निवास के लिय चलाहेँ, 
जीवित भी रहा तो जिस गिलाजत की, गाली गलौज की, लातों और मुक्‍कों 
की असहच दुदंशामें मुतवत्‌ जीवन व्यतीत करना होगा; और “यह दुर्दशा 
कभी समाप्त होगी जिसकी छेशभर भी आशा नहीं --यह जानकारी मनमें ! ! 
किशन मदस्रस्त सा बिछौंने के तकिये पर असी तरह पड़ा रहा-शितन ही में 
असके अन अस्तव्यस्त विचारों में ओके विचार-जैसे कोओ जोर से पुकारते 
हु अूठता है, अुसी तरह पुकार मचाता हुआ ही भुढ-- 


/ क्यों ? जिस दु्दशा का अंत क्यों न होगा ? काला पानी-आजन्स 
कैद | पर छुटकारा करनेवाले न रहें तो भी अपने आप छुटकारा पा छेना 
संभवही नहीं-यह किस आधार पर ? वह रफीअुद्दीन नहीं क्या कालेपानी 
पर से ही भागकर आया था ? मेरे लिये वैसा करना संभव नहीं, यह किस 
“बिना पर? 


जिस विचारतंद्रा के अस्तव्यस्त कितु बलोत्कट विचारों के साथह्ी 
अुस की घुटकर मरजाने वाली आशा अेकदम जेक भुछाल मारती 
सी चमककर अूठ खडी हुओ ! मरणासन्न मन्‌ष्य अकस्मात्‌ प्रबल- 
तया हाथ पैर झाडता है, तहत्‌ भुसकी आशा भी सहसा ही' झड़झड़ा कर प्रबल 
हो अठी ! आुसने तर्कशास्त्र का अभ्यास किया था। और कूत्तक॑, यह भी 
अक तक ही है! शक्‍्याशक्यता, साध्यसाधथन जित्यादि की कोओ रुकावट 
आज्ञा के और वात के झठके को रोक नहीं सकती | डूबता जो तिनके का 
आधार छेता है, वह जिस प्रकार लिये बगैर अससे रहा नहीं जाता, अिस 
लिये लेता है, अुसी तरह अुसके जुस काले पानी के अथाह समुद्र में डूबनेवाली 
आशाने अन विचारों को पद से छाती से लगा लिया और असकी अस अचेतन 
तंद्रा की सारी चेतना वही अंक वाक्य जिकट्ठा करके अुद्धोषने छगी 'काछे 
पानी परसे भाग निकलना हैं! बस, भागना ही है! ” 


/ खत खलू सल्‌ सल््‌ करते हुमे अग्निनौका के चक्र, पक्‍्षयंत्र, समुद्रके 
आदर में गतिमान्‌ होने छगे । / निकलेगी ! छूटेगी ! स्ोट काले पानी की 


११६ काला पानी 
ओर छूटेगी ! ” पोलिस, कैदी, मल्लाह, अधिकारी नौकर, सभी के मुंहसे 
यह आवाज अठने छगी ! 

जूतने ही में खड़ खड़्‌ बूट आुडते हुओ दो गोरे सा्जेट बेड़ी-हथकड़ी ठोके 
हुओ अंक कैदी को सख्त पहरे में नीचे अुतरवाते हुओ भुस्त पिजरे के दरवाजे के 
पास आकर पहुँच गये, धड से वह दरवाजा खुला, और अुस पींजरे में, अुस' 
विद्येष वंदोवस्त के साथ लाये हुओ दुर्दड दंडित के साथ वे सार्जट अंदर 
प्रविष्ट हुओ। 

अस खडखडाहट के होते ही चमक कर अजितनें सार्जेट किस को लेकर 
भा रहे हैं, यह देखने के लिये किशन पड़े पड़ेही आँखें खोलते हुओं आस तरफ: 
देखने लगा । त्योंही [--कौन ? यह तो -- 

अरे! यह तो रफीअद्वीन अहमद है ! सिर्फ चार हाथ की दूरी पर 
अकड़ के साथ खड़ा हुआ ! 

मुट्ठी तानते हुओ, आधे से ज्यादा खड्‌ से अठते हुओ, गुस्से से, धसक से, 

अचरज से कांपते हुओ ओठों में हो किशनने गृ तगुनाया-- 

“ रफिजुद्दीन ! वही हैँ यह रफिआुद्दीन अहमद ! ! ” 

पुराना बैर किशन के हृदय में अंककम अब कर आगया | स्थरू 
काल परिस्थिति का विस्मरण होगया । मानों रफिअ॒द्वीन अपने को देखते 
ही बाघ की मार्निद अपने अपर टूट ही पडेगा, असी लहर किशन के खून में 
अुछल आओ-और असके दूठ पड़ते ही प्रतिकारार्थ स्वयमपि टूट पड़ने की; 
धवकी तस्य[री के साथ बहू दुबक कर अपने बिछौने की आड़ सें बैठा रहा ! 

त्यों ही रफिशुद्दीनकी दुष्टि भी अुसकी दृष्टि से भिड़ गज ! ! 


न क्र्य दी । ५ मु ग 
कंटक बाबू क्या कहूँ! : : ४. १७० 


कफिजुद्दीन की दृष्टि के किक्षव की दृष्टि से भिड़ते ही यह अभी मेरे 

अपर टूट पड़ेगा जिस कल्पता से किशन की मुट्ठी भारामारी के आवेश से 
अपने आपही तन गओ ; पर भेक क्षण में रफिओुद्दीन ने जिस तरह अुसकी तरफ 
देखा था, अुसी तरह अन्य कैदियों की तरफ भी वह देखने छूग गया है, वह 
किसी भी प्रकार से विचलित नहीं हुआ है, अुसका सारा ध्यान, विस्तरा 
कहाँ डालना ठीक होगा जिसी भेक विचार में अुलझा हुआ है, जैसा किशन 
को दिखाओ दिया ! आस अवकाश में, अुसे थोड़ी वेर तक सोचने बिचारने 
के लिये समय मिल गया । जिसने यदि मुझे पूरी तौर से पहचाना न हो तो? 
तो मुझे भी अपनी पहिचानत नहीं होने देनी चाहिये । में कंटक नामका 
कोओ दूसरा ही कैदी हूं, जहाँ तक हो सके अुसकी समझ अैस्ी ही कर देती 
चाहिये। जहाँ तक हो सके जिस से परिचय ही न हो असा प्रयत्न किया जाय ! 
जैसा अस अवकाश में किशनने निश्चय किया और वहू फिर अपने बिछौनेपर 
सिर टंककर, मुद्वितवत्‌ भासमान कितु वास्तव में अधोन्मुद्र नेत्रों से, रफिन 
अ्‌द्दीनकी गति विधि को देखने लगा ! 


रफिअुद्दीननें अपना बिस्तर पींजरे के अक जैसे कोने में डाला, जहाँसे, 
लोहे की छड़ों के पास पहरा देनेवाले सिपाहियों के साथ आसानी के साथ 
बातचीत की जा सके ! भोरे सार्जेट असे अितने विशेष बंदोबस्त के साथ 
पींजरे में छोड़ कर, पींजरा बंद करके चले गये हैं, यह देखते हीं, भुन सारे 
कौदियों पर अुसका आतंक पहले ही बैठ गया था । दंडितों में, जिसको अतादुश 
भयंकर दंडित समझ कर भारी से भारी हथकड़ी-बेड़ियाँ पहनाते हैं, भुस 
को दंडित लोग अत्यंत तिरस्कारास्पद पापिष्ठ मनुष्य ने समझ कर, यह कोजी' 
अंक अत्यंत कर्तृत्ववान्‌ मनुष्य है, जैसा समझने छग जाते है ! अूसका वजन 
अन अपराधियों में बढ जाता है और भयान्वित आदरबुद्धि के कारण वे स्व॒यमेव 
अुसके अधीन होकर व्यवहरने लगते हें । दंडितों की जिस प्रवृत्ति के कारण 
ही तादुश जनसम्मर्द में भी रफिश्रुद्दीन को, कोने के वंडितों ने बगैर किसी 


११८ काटा पानी 


सनुनच के, स्वतः अक दुसरे से सटकर भी, खुली जगह करके दे दी । हर कोओ 
आसके बारे में जिज्ञासा व्यक्त कर रहा था।। कुछकों मालूम था कि वह काले 
पाती से भागा हुआ ओेक प्रसिद्ध कैदी है। थोड़ी ही देर में यह बात सबकी 
मालूम पड़ गऔ ! रफ़िलुद्दीन यह समझता था कि सारे कैदी अुसे आतंक युक्‍त' 
आदरभाव से देख रहे हैं । वह मानों अेक सम्राद ही हो जैसी अदा से, खांसता था 
खसएरता था , तण पुलिसदाली की आंख बनाकर, जितना बोलता संभव 
था आतता बोलता था। आुसके प्तम्राटूपद के जो विशिष्ट राजचिन्ह- पैरों में 
पड़ी सब से भारी बेड़ियाँ, अन्हें वह पुनः पुनः खनखनाता हुआ, अपना दरेष्ठत्व' 
प्रकट करता था। 

अब सूचीभेद॒य अंधकार फैल चुका था । वह जलयान कलकत्ते काबंदर 
छोड़कर काकेपानी के रास्ते पर, समुद्रमे पूर्ण वेग से चछ रहा था | कलकत्ते 
से अंदमान जाने के लिये ४-५ दिन छगते हैं। अुस बीच कैदियों को सिर्फ 
प्रमलू और भुने चने ही खाने के लिये दिये जाते है। क्योंकि आन दंडितों में 
से बहुत से घबराये हुओं-पली दफा समुद्रप्रवास के कारण आअलदियाँ करते 
हुओ-भोजनकी जिच्छा से शून्य होते है। दूसरी बात यह कि, भितने 
सेकडों कैदियों के रसोऔ-परोसे की सुविधा और व्यय करनेकी गर्मी अधि- 
कारियों में बहुत कुछ नहीं रहती । अतः शामको पींजरा बंद करते समय 
कीदियों को जो चने परमल वगैरे बाँट गये थे बे-अ्‌ लटियाँ करनेवाले कौदियों 
मैं बहुतोंगे भुसी तरह रख छोड़े थे । पर रफिजुह्दीन के छिये तो काले पानी 
का समूद्र पुराना दोस्त था । न तो वह घबराया हुआ था और नाहीं आुसका 
जी मिचलाता था | अुसे खासी भूख लगी हुओ थी । अुसकी छाप तो सारे 
दंडितों पर पहले ही पड चुकी थी। सम्राद्‌ ही था वह अुनका ! अतः जिस 
तरह राज अपनी प्रजा से कर वसूल करता है, भुसी तरह असने भी आस- 
पास के दंडितों से बचा हुआ चना-चू रमू रा साफ साफ भांग लिया; दो भेक: 
ने आना कानी की तो ऑुन्हें किसी दूसरे तिमित्त से झगड़ा खड़ा कर गालियाँ 
दीं तथा डाँट बता कर अनका खाद्य ले लिया। चने-चुरम्रे का वह सारा 
ढेर अुदरस्थ करके रफिआद्वीन अब पींजरे की सछाख्नों के नजदीक किसी के 
आने की राह देखते हुओ थोड़ी देर खड़ा रहता तथा थोडी देर बैठ जाता 
आस से कोओ बंदीपाक कुछ पुछता तो कहता--- 
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“ थोड़ा ठहरिये, पीछे बोलेंगे | “ * 
त्यों ही अुसका प्रतीव्षित अवसर असे प्राप्त होगया। रात के नौ 
बजते ही पींजरे पर का पहरा बदला । अुस 'चलान को काले पानी तक ले 
जाने के लिये काले पानी के भी कुछ सिपाही कलकत्ते तक भेजें जाते हैं । अुनमों 
से दो का यह दूसरा पहरा था। वे काछे पानी के पोलिस रफिअुद्दीनके अच्छे 
परिचय के मिकछे। वह अन्हीं के पहरे की बाट जोह रहा था। अनके आते ही 
सलाखों से हाथ थोड़ा बाहर निकाल कर असने आन पहरेवालों के साथ परिचय 
का हस्तांदोलन किया। पर पहरेवालों के हाथों में कुछ न कुछ हलदी कहिये 
या मिदरी कहिये-अर्थात्‌ सोने की मुद्रा किवा चांदी की मुद्रा पड़ी अवश्य ! 
पहुरेवाला तत्काल दूसरी छोर तक फेरी मारता हुआ गया । फिर थोड़ा सा 
निःशब्द वातावरण होते ही रफिअ॒द्दीन के कोने की सल्लखरों में से वीडियों 
का पुड़ा और दिया सलाओ टप्‌ से गिरी । आस पींजरे की रियासत में अुसका 
प्रभाव ओेक सर्वाधिकारी की तरह अुस समय से अच्छा पड़ गया। भुस 
सर्वाधिकार का आ प्योग भी किन्‍्हीं प्रकरणों में वह अच्छी तरह करने छूगा । 
जैसे पेंढारी छोगों के कुछ नंताओं की आगे चल कर रियासतें कायम 
हो गओं; अुसी तरह कुछ साहसी डाक जब कभी राज्यों की स्थापना 
करके राजा बन जाते हैं, तब राजा बनते ही राजाओं की भाँति आचरण 
भी करने लगे जाते है ! अपने आप अन्याय कितना भी क्‍यों न किया हो, पर 
अितरों के न्यायान्याय का निर्णय बहुत ही अच्छी तरह करते हैं । अपने आप 
कितना भी क्‍यों न छूठा हो पर दूसरों को आपस में लूटने नहीं देते हैं । स्वयं 
कितने भी अपद्रव क्यों न मचाये हों,पर वे अन्य प्रसंगों में दूसरों के आपस के 
आपद्रवों को कम करने के लिये दयाल वृत्तिकी अदारता भी दिखाते हूँ । 
रफिअुद्दीन अंक कहर मनुष्य था। अुसकी वरूरता को जागरित करने 
के लिये अुसके मनोयंत्र के बटन को जबतक कोओ दबाता नहीं था, तबतक 
वह भी पूर्ण मनृष्यता के साथ ही व्यवहार करता था | वह काले पानी के नामसे 
भबराये हुओं में से कितनों ही को ढाढस बेधाता था-” घबराव मत्‌ ! दस 
हजार लोग वहाँ अच्छी तरह पञ्चीस-तीस-चालीस बरस तक जीवित रहते 
हैं। कितने हो बीबी-बच्चोंबाले होकर अपना प्रपंच निर्माण करते हैं | खेती 
है, गायबैल हैं, घरवार है सबकुछ हू वहाँ ! अरे ! में तेरी ही तरह पहले 
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घबराया था-पर वहाँ जानें पर खासे हजार रुपये गांठमें बाँधकर बैठा था ! 
चबराव्‌ मत्‌ , पद्ठे घवराव मत्‌ ! ” कितनेही लोग दस्तों और मुलटियों 
से पीड़ित हो रहे थे। तब असने सिपाहियों से और समय पर डॉक्टर के साथ 
भी झगड़ कर, अन्हीं को कैदियों के साथ व्यवहार करने के नियमों का अुल्छृंघन 
करने के अपराध में बुरी वरह फटकार सुनाकर, कप्तान साहब को जित्तिला 
करने की धमकी देकर, आन बीमारों को दवाओ देने रूगाता था। अुसके 
किये अभिलषित चने-चुरमसु रों की मुट्ठी जो छोग अपने हिस्से में से दिया करते 
थे, अन्हें वह अपने लिये अनावश्यक वीडियों के टुकड़े चुराचुराकर पीने के 
लिये भी दिया करता था । अपनेही चरित्र की कुछ खरी खोटी घटनाओं 
वह अुन्हें जिस अवाच्य पद्धति से कह कर सुताता था, जैसे पद, भजन, गायन 
करता था कि, अत कैदियों को अपनी बीमारी और दुर्गतियों काभी कुछ क्षणों 
के लिये विस्मरण हो जाता था-मन रमता था। अनमें से प्रत्येक वौदी के सामने 
पीछे-अुपर नीचे पिशाच की तरह अंक ही प्रइन आस दुर्धर प्रसंग में खड़ा 
रहता था, / काला पानी कँसा होगा ? कैसी कैसी भयंकर यातनाओं वहाँ 
भोगनी पड़ेंगी, वहाँ से संभव हो तो छुटकारा पाने का क्या भुपाय किया जा 
सकता है ? ” प्रत्येक मनृष्य को बेसपुरी कैसी होगी, जिस वातकी जैसी 
असहच जिज्ञासा रहती है, अुसी तरह महाराजा' के भूपर के आजन्म कैदी के 
सिर पर भी काछा पानी कैसा होगा ? भिसी अक प्रइन का पागरूपना 
संचार रहता हैं। जिससे जो मिले अससे वही पूछने की भिच्छा प्रतीत होती 
है ! जैसी मनःस्थिति में प्रत्यक्ष काले पानी की सजा भोग कर आया हुआ 
वह रफिजुद्दीन अुन लोगों के लिये यमपुरी का भूगोल रेखांकित करनेवाला' 
मूतिमान्‌ गझुडपुराण ही प्रतीत हुआ ! किशन के मनमें भी अुससे वह 
जानकारी पता चलाने की और विशेषतः वह काले पानी पर से कैसे भागा यह 
रोमहर्षक कथा सुनने की तीम्र अुत्कंठा पैदा होती थी। पर भेद खुलजाने के 
डर से भीख न सही पर कुत्ते को रोक' की नीति का अवलंबन कर के किशन 
ने पहले अंक दो दिन तक तो रफ़िज्रुद्दीन की तरफ खुल्लमखुल्ला देखने 
के सौकों तक को टालने की कोशिश की । 

पर रफिअुद्दिन धोड़ज चुप बैठनेवाला था ? असका पहला कार्यक्रम 
दृष्टिगत प्रत्येक विशेष कैदी के खटके की और चरित्र की मालुमात हासिल 
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करने का था। आजन्म काले पानी की सजा भृगतने के लिये जानेवाके प्रत्येक 
केदी की' कथा का अभिष्राय अंक अद्भुत अ्‌ पन्‍्यास का कथानक ! असाधारण 
दुष्टता, सुष्ठता, विविषप्तता, संकट, मुक्ति, रक्‍्तपात, हत्त्या, आुपद्रेव, बदला, 
सुखदु'ख, दुर्दशा-थिन सब का ओअक कोछाहल ! वह पींजरा क्या है-दुनिया 
के किसी भी ररंथालय में न मिलनेवाले, भावनाओं को अुभाड़ और अुखाड़ 
डालनेवाले अपन्यासों की अक अलमारी ! नहीं, खलनायकों का सजीव | 
ण्राणिसंग्रहालय ! पहले दर्जेका मुसाफिर किसी आगवोट पर जैसे रोमहर्षक 
आपन्यासों की किताबें पढता हुआ कैबिन में तल्लीन होकर पड़ा रहता हैं, 
असी तरह रफिअुद्दीन भुस पींजरे में अुन दंडितों में से प्रत्येक का रोमहर्षक 
चरित्र बाँचने में रंग गया था| किशन चू पचाप था । समुद्र छूगनें की वजह 
से बिछौने पर चुपचाप सुस्तसा ढीला ढाला सा पड़ा हुआ था। तथापि रफ़ि- 
आद्दीन का दो तीन मर्तबा ध्यान अूसकी ओर गये बगैर न रहा । अपने खठले 
के आस अल्लू किशन ' से जिसका चेहरा बहुत अधिक मिलता है-जिस 
बातका अचेंभा भी रफिजुद्दीन को जेक दो दफा हुआ । पर किशन सरीखा 
ओक 'मुर्दार अल्लू ' अेकदफा अुस जैसे भयंकर खटले में से निर्दोष छुटजाने के 
अनंतर पुनः जैसी झंझट में पड़ेगा जिसकी कल्पना तक असंभव प्रतीत होने 
के कारण, वह विचार मन में स्पश करजाने पर भी वहीं चिपक कर नहीं रह 
सका । तो भी, अुन सजीव रहस्यकथाओं को पढते-पढते जिस पुस्तक के 
बारे में भी अत्सुकता पैदा होने के कारण रफिआुद्दीन ने दोतीन आदमियों से 
आखिरकार घुछ ही लिया--“ यह प्राणी ,कौन है बाबा, न हिलता है, न 
हँसता है, तन बोलता है न चालता है । बिलकुल सुस्त ! भुट्टा चोर दीखता 
है कोओ ! 

अुसपर अससे अंक दो ने कहा-“ अंहूं, हमारे चलान में वह आज दस 
बारह रोज से है। बाबू' है वह ! अंग्रेजी, संसकीरत--न जाने क्या क्या 
सीखा है, सुनते है ! सजा मिलने पर जेछ में लिखा पढी का ही काम दिया 
गया था अुसे ! जिन्सान भी क्या जिन्‍्सान है जी, वह बाबू ! / 
रफिअुद्दीन की आत्युकता बढी, “ नाम क्या है अुसका २” 
/ कंटकबाबू अुन्हें कहा करते थे साहब लोग भी ! 
“४ असका' अपराध कया था ? ” 
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“हत्या | खून! ” 

यह मालूमात दोतीन मर्तबा सुनते ही रफिअुद्दीन को मातों वही मिल 
ग़या जिसकी असे मुराद थी । असे बड़ा आनंद हुआ । कंटकबाबू को साहब 
लोग भी मर्यादा की दृष्टि से देखते थे, जेल में असे कैदीक्छाके का काम पहलेही 
से मिला हुआ था और असे सिफे हत्त्या के ही जुर्म में काले पानी की सजा हुऔ 
है, यह सुनतेही काछेपानी के नियमों के पहले ही से जानकार रफिश्ुद्दीन 
के तत्काल ध्यान में आया कि, अिस कंदी को काले पानी पहुँचते ही आज 
नहीं तो कल अवश्य ही “ बाबू ' का महत्त्वपूर्ण काम मिलनेवाला है। 
मनुष्य हत्त्या का अपराध तात्कालिक आवेशमें घटित होना यह सब अपराधों में 
अक सौम्य अपराध समझा जावे यह, रफिअुद्दीन सरीखे अुलटे कलेजे के संधे 
हुओ नृशंस पापी ही जिस काछे पानी पर यत्र तत्र फैले हुअ हैं, अुस यमपुरी 
में सर्वथा त्यायानृकूल ही था। अतः वहाँ पहुचे हुओ दंडितों में से जो असे 
तात्कालिक आवेश में घटित हुआ हुओ ह॒त्त्याके समान अपराध का कैदी होता 
है, भुसे सुधारणीय कैदियों के वर्ग में छिख लिया जाता है, और आस के साथ 
बहुत ही सौम्य रीति से-काले पानी की कहूरता की तुलना में जो सौम्य 
रीति संभव है, अुससे-व्यवहार किया जाता है । अुस पर भी अुस सुधारणीय' 
वर्गातिवर्ती कंदियों में से अगर किसी को लिखना पढना आता हो तो अुसे काले 
पानी में कैदी क्लाक की जगह दी जाती है | अुसके हाथ में साहुबके साज्रिध्य 
की चाबी पड़ने के कारण जितर सधे हुओ डाकू वर्गरे कैदियों के भवितव्य का 
बहुत कुछ दारोमदार अूस क्लाक॑-कैदी के प्रत्िवृत्तांत पर रहता है । किसी 
को वॉर्डर बनाना, वॉर्डरों को छाभ और सुविधा के काम बाँट देना-कारा-द्वार 
पर आगत निर्गत को नोट करना सियाहियों की अुपस्थिति लेना, बड़े बड़े 
कारखानों के आय-व्यय का गणन रखना-।अत्यादि काम जिस कलार्क कैदी 
के हाथों में धीरे धीरे सुपुर्द किये जाते हूँ, तस्मात्‌ संधे हुओ कैदी-वार्डर प्रभूति 
दंडितों ही पर नहीं “रत्युत, स्वतंत्र सिपाही और दरमजीवियों पर भी जिस 
क्लाक वर्ग की बड़ी भारी छाप पड़ी रहती है । भुन लोगों की सारी घूसखोरी: 
के अंड़ों पिल्‍लों को बाहर ले आना किंवा गरमी देना अधिकांश जिन्‍्हीं लोगों 
के हाथमें रहता है । जिन्‍ही कैदी क्लाकों को ' बाबू ' कहते है, आजन्म दंडितों: 
की परिभाषामें ! 


रफीअआ्‌ द्वीत काले पानी पर से भाग कर जाने के घोर अपराध के लिये 
पुन; काले पानी की सजा होने के कारण वहाँ, अुसे पहले पहल तो कठोर स्थिति 
में मसक्कत करनी पड़ेगी यह भरी प्रकार जानता था। जैसी स्थिति में अुसी 
चलान में अक शख्स' यदि जिस तरह बाबू होनेवाला हो तो भुससे घनिष्ठ 
परिचय अपने छिये बहुत ही अपयोगी साबित होगा यह अुसके तभी लक्ष 
में आया और अत अब अुस 'कंटकबाबू' को प्रसादित करने की अुसे जित्तनी 
अधिक छालसा अनुभूत हुओ। असने तत्काल कंटकबाबू के पात्त जाकर परिजिति 
प्राप्त कर ली। अुसका नाम कंटक, अपराध सादी हत्या का; तस्मात भुसकी 
मुद्रा किशन से मिलती जुलती प्रतीत होने पर भी जितर बातों में किसी से भी 
मेल न होने के कारण रफिभुद्दीन बहुत कुछ संदेहजून्य वृत्तिसे कंटकवाबू के 
साथ घत्रिष्ठता स्थापित करने छगा । कंटकवाबू की भरसक मदद करके 
पुचकारने लगा। अुसकी परिचिति ओबं ऋणानुबंध के सिपाहियों का पहरा 
आया कि कंटकके ही पास आकर असने आखीर की दो रातों में अपनी गप्प- 
बाजीका अड्डा जमाया । कंटक को भी अुसकेपास से बहुतसी जानकारी प्राप्तव्य 
थी, जितना ही क्यों, भुसके साथ यदि जम सके तो काले पानी से भाग कर जाने 
का अक आध रास्ता अृसे भी मिर् नहीं जायगा किस पर से ? असी आखीर 
की साहसी आशा भी कंटक को मोहने छगी ! सँपेरा जैसे साँपसे तथैव 
कंटक भी रफिअद्दीन से-अुसके विषैले दंश की परिसीमा से' यथाशक्ति बाहर 
रहकर, जैसा खेल खेला जा सकता था, वैसा खेलने लगा। अुसकी अपने 
को कुछ भी जातकारी नहीं है, यह रफिअुद्दीन के मन पर पूर्ण-रूप में बिबित 
करने के आुद्देश्य से रात को गपशप लड़ाने के वक्‍त किशन बोला, 

/ पर मियांजी, आप के सदुश साहसी और चतुर आदमी काले पानी 
से भाग जाने सरीखे दुष्कर अब लुकाछिपीके साहस में भुधर सफलता प्राप्त 
करता है, और भिधर देश में सुरविषत पहुँचने के अनंतर भारतीय पुलिसवालीं 
के जाल में पुनः न पॉसने की जो बिलकुल सादी चतुराओ अुसमें गलती खाकर 
अनके फंदे में अितनी पक्‍की तरह से फिर फँस जाता हँ-यह हुआ तो कैसे ? 
चोरियाँ, डाकेजनी जित्यादि दुष्कृत्यों के पैरों पड़ कर अकदफफां भयंकर ठोकर 
खाने के बावजूद भी आप हिंदुस्तान में भाग कर आने के भनंतर पुनः भ्ुस 
संकटमय' आुपदुब्याप ( झमेले ) में न पड़ते तो अच्छा तहीं था क्या ? आपको 


काले पानी से भाग आनेपर जिन प्राणांतिक संकटों को भोगता पड़ा होगा 
'वहू सच जिस गलती के कारण निष्फल होगया और पुनः दुर्दशा' के चक्कर मे 
पड़ने की नौबत आगओ जिस बात का मुझे अत्यंत खेद होता है, अतः पूछ 
बगैर रहा जाता नहीं ! ” 

“ कंटकवाबू , क्या कहूं ! मैंने सचमुच बड़े प्रामाणिकपने से अपना 
जीवन चलाने का निश्चय किया था ! काछे पानी पर से भागकर हिंदुस्तान 
पहुँचते ही मैंने फकीरी छे ली! हिंदू साधूपर भी मेरी भवित बैठ 
गजी अतः में योग का अभ्यास करने छगा। कंटकबाबू, तुम सब लोग 
धच भातों या न मानों पर देवकी सौगंध छेकर कहता हूँ कि,पहले डाकेजनी, 
चोरियाँ, भुपद्रव आदि जो पाप मैंने किये-वे किये, पर काले पानी से आते के 
वाद मेने यदि किसी बात का लोभ रक्‍्खा तो वह भवित का,[धोग का। भोग 
के बारे में अब आस्था ही नहीं रह गओ। और सचमुच मुझपर जिसवार जो 
यह संकट आपडा है, वह मेरे किसी नवीन दुष्कृत्य के कारण नहीं; बल्कि 
धर्मन्याय से आचरण करने का निश्चय करने के पश्चात्‌ जो अेक सत्कृत्य 
मेरे हाथ से करालेने की जिच्छा देव के मन में आओ अस सल्कृत्य ही के कारण ! ” 
वह गंभीर विचारों में गड़ा हुआसा चुप होगया' । 

वह सुनने वाले अनेक कैदियों के मुंह से अक ही साथ प्रइन बाहर 
निकला, “ जैसा ? बोलो ना मिय्याजी, कहां क्या वात हुआ ? वह कौनसा 
सत्कृत्य ? 

अपना पूर्ववृत्तांत जाननेबाला यहाँ ओक भी. कैदी नहीं है, जैसी अच्छी 
तरह निश्चिति हो जाने के बाद रफिअदिन किसी धर्मवीर के आविर्भाव में 
कहने लगा, “क्या कहूं बाबूजी ? अच्छा, आपने गवालियार का नगर 

'देखा है ? ” 

कंटकबाबू बोले--“ नहीं ! ” 

उस्मात्‌, अब ग्वालियर के बारे में जो मुँह में आये सो हांक देने में कोऔ 
आपत्ति नहीं है, यह जावकर रफ़िभरद्दीन आगे हिंदी में कहने छगा, “ ग्वालियर 
के अंक बड़े सरदार की ओक अत्यंत पुस्वरूप लड़की थी । अुसका' नाम था, 
माछती । वह जितनी गोरी-सौंदर्य से निर्मल, आतनी' ही इरद्धालू देवभक्त थी । 
* मैं थोग का अभ्यास करने के लिये हिंदू साधू के पास भगवा पहन कर देवालूय 


कंटक बालू क्या कहे ९ श्श्ष्‌ 
में बैठा रहा करता था । बहीं बह पूजा के लिये आया करती थी । मुझे देखते 
बैखते आसकी मेरे साधुत्व पर कहिये या रूप पर कहिये, बहुत अधिक भक्ति 
जड़ गओ | वह फूल भी म्‌झपर चढाती थी, नैवेद्य भी मुझे दिखाती थी । 
भजन के लिये रात होने तक बैठी रहती थी। अकबार अुसे जिसी तरह रात 
होगओ । तब “अकेली घर जाने में डर रूगता है, आप घर तक मुझे पहुँचा 
आशजिये। * असा आुसने आग्रह किया। अपने गुरुजी की आज्ञा ले, निःसंकोच 
होकर में भी अुसे पहुँचाने के लिये चला। देवालय गांव के पास से दूर था, 
बीचसें अक आमराओ' थी, जनशुन्य! वहां आतेही भेकदम घबराये की तरह 
करके मालती मेरे शरीर से लछिपट गओ ! स्त्री स्पर्श मेरे लिये तो वर्ज्य ! 
पर वया करता ? वह गले से लिपठ ही गओ ! कांपती हुओ बह बोली, 
' भेरे अपर अंक मनुष्य पापी दृष्टि रखकर आज कितने ही दिनों से मुझे सता 
रहा है। में आप को देव के सदुश समझकर भजती हूं, तुम्हारे पास आती जाती 
हैं, यह सहन न होने के कारण कल असने मुझे यहीं पर रोका था, और जान 
से मार डालने को धमकी दी यी, भित्ती लिये मेने आज तुम्हें अपने साथ ले 
लिया है ! मुझे अभी अभो जुसकी आहट सी लगी हुओ मालूम देती है ! ' 
मैंने पूछा, “वह कोत है ? भुसका नाम क्‍या है ? ” वह बोली, ' किशन ! 
अस नीच का नाम है किशन [ / 

/ बहू नाम सुनते ही मेरेशरीरपर कांठा खड़ा होगया ! क्‍यों कि मुस 
शख्स को में अच्छी तरह पहचानता था । पहली बार काले पानी जाते से 
ध्रर्वं हम छोग जो डाके डाला करते थे, अुस समय की हमारी टोछी में ही यह 
अलटे कलेजे का डाकू, किशन भी शामिल था। भाग कर आने के पश्चात्‌ 
वह मुझे ग्वालियर ही में गुप्त रूप से आकर मिला था, और फिरसे अुस के अुस 
पापी दुष्कृत्य में हिस्सा रखने के लिये अपन मुझसे कहा था। पर मेंने अुससे 
कहा, मेरे हाथ ही नहीं बल्कि मेरा मन भी सब प्रकार के पापों से शून्य हो गया 
है, भूसे मैते देवता के चरणों में अपित कर दिया है। तू भी अब वे सा ही कर ! 
मेरा यह आुपदेश सुनकर वह शांत होने के बजाय और भी अधिक खौल अुठा' 
मेरी तीज निर्भ्॑सता करके मुझसे बदला लेन की धमकी देने छगा। जिन 
श्त्र बातों से मे' किशन को अच्छी तरह पहचानता था। किशन ओअक अधम' 
था, किशन भेक निर्दय गुंडा था। किशन भयंकर दुराचारी था, इतिसे दुष्ट 


१२६ काला पानी 
होते हुआ भी वृद्धि से वह बिलकुल गद्धा था। कंटक बाबूजी ! आप जो वंषभा 
करेंगे तो केबल हंसी की ओक बात बतलावूंगा, बताअं ? हँसी आती है। 
मूझे अुस बात की ! पर मैं जिस पींजरे में बंद किये जाने के बाद पहले पहल 
जब आप को देखता भया, तब अुस किशनकी मुखाकृति जँसी ही मुझे आपकी 
मुत्नाकृति भी नजर जाती थी | ” 

रफिभुद्दीन हंसने छगा, कैदी भी हंसे, तत्काल किशन की छाती' से 
'धस्स्‌ सा हुआ ! यह बदमाश भिस तरह ताने कसकर. निर्भ्॑ससना कर रहा है, 
में ही किशन हूं यह पता चलाने का जिसका हेतु तो नहीं: न है ? जैसी शंका भी 
'कंठक' को आओ और वही यदि असका हेतु हो तो अुसे निष्फल करने के लिये 
रफिअ॒द्वीनद्वारा किशन को दी गओ गालियों की गुप्त चिढ, मालती के नाम 
का असके म्‌हसे होनवाला अुद्धार सुन कर प्रतीत होनेवाला सोयहास तिरस्कार 
और वह शंका जिन सब विचारों की खलबली अंदर ही अंदर दबाकर कंटक 
रफिआुद्दीन की और कं दियों की हँसीमें अपनी भी हँसी मिलाता हुंआ बोला, 
“ठीक, मिय्याजी, ठीक ! वह्‌ किशन अक पक्‍का गदहा था जैसा कहते हो 
और मेरा चेहरा आस जैसा ही नजर आया, जैसा कहते हो, तो मेरा चेहरा 
गदहे जैसा है, असा है क्या तुम्हारा कहना ? ” | 

हंसते-हंसते पर हाथ जोड कर रफिअद्दीन क्षमा मांगने लगा, “ यह 
क्या वाबूजी, किशन की अक्ल गदहे जैसी थी; पर चेहरा अच्छा ही था, यह 
में आपके चेहरे से तुलना करके सूचित करनेवाला था ! कहां सवाचारी' 
कंटक बाबू और कहाँ वह गुंडा दुराचारी किशन ! ! ” 

“अच्छा ! आगे क्‍या हुवा ? ” कहानी में सग्न हुआ हुआ अंक कैदी 
जल्दबाजी करने लगा ! ' 

£ आगे क्या कहूं भाओ, में मालती को धीरज दे ही रहा था' कि भक्त 
झाड़ी में से पत्थर पर पत्थर आने छगे। अुस अबछा का रषण ही अपना 
कर्म समझ कर में अंक हाथसे असे अपने साथ लिपटा कर दूसरे हाथ से अछटे 
त्वर फेंके छगा और यवाशीषध्र गांव में जा पहुंचा । असका मकान .. 
आतेही वह भावाविष्ट होकर बोलने छगी, मेरे कमरे की तालियों का ग्च्छा 
मेर पास है, और मेरा कमरा स्वतंत्र रूप से मेरेही अधिकार में है, आप जरा 
ख्रूपर चलें और जबतक मेरे हृदय की भीति युक्त घडधड दुर न हो सब तक 
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मरे ही साथ रहें! और पीछे से जाअयगगा |! मेरे लिये अुसके कथन का 
अिनकार करना अंक अबला के साथ कठोर व्यवहार करने का पापही था ! 
में अुसके साथ अपर असके कमरे में गया । अंदर पैर रखाही था कि असने 
दरवाजे को अंदर से बंद करके ताला छगा दिया ! देखता हूं तो जिधर-तिधर 
'साजसजावठ, सरदारी सौंदर्य,सुगंध ही सुगंध, आओने, चित्र, पलंग, पुष्पपात्र 
केबल जिंद्रभुवन ! और मध्य में वह गोरीपान मालती-रूपकी केवल अप्सरा ! 
मेरे गले में अुसन पुनः मजबृत- गलबही डाल दी ! कामोन्‍्मत्त पुरुषोंन स्त्रियों 
पर बलात्कार किया-है, यह तुमने बहुतबार सुना होगा; पर अुस काम-लंपट 
स्त्रीनं, भालतीन , मेरे जैसे अक साथ पुरुष पर बलात्कार किया। असी 
कहानी कभी सुनी है क्या ? ” ु 

“वो सब्‌ जाता देव परंतु--” ओक छुच्चा कैदी छद्मीपन से हंसा 
“सच बोलो मिय्याजी,वह बलात्कार क्‍यों न हो, पर तुम्हें वह चाहिये-चाहियेसा 
'प्रवीत हुआ कि नहीं ? भूसके आस गोरेपान मृदु-मुदरु देहकी मजबूत पकड़ 
जैठतेह्ी तुम्हें क्या मालती पर गुस्सा आया ? शपथ देवकी ! सच बोलो ! ” 


जोर से हँसते हुओ मानों जो चाहता था वही प्रश्न हुआ, भैसा ८रतीत 
होकर रफिभुद्दीन मटक मटक कर कहने छगा- मित्र, शपथ देवकी ! 
मालती पर गुस्सा अस्त स्थिति, वहाँ यदि शुकदेव रहता तो भी न आता । 
भालती ! हाय! मेरी गोरीपान मअूमजअ (मृदुमृदु) माछती ! अुसपर 
श्स्सा ? अरे मित्र, वह मेरी .जान हैं जान | -- 

सारे कैदी कहकहा मार कर हँस पड़े । 

भरी- सभा में, अभिनयमंचपर किसी काले कहूटे नटके मुँहपर मली' 
गभी रंग की पुड़िया बीच में ही कहीं पूँछजाय तो काला रंग अतनेही स्थानपर 
तारकोल के चट्ठे की तरह ज॑से दीखन लग जाता है,भुसी तरह अुस ढोंगी मनुष्य 
के मन का असली कालापन भुस साधुत्वकी पुड़िया के अुस तरह पट्से पूँछ 
जातेही बाहर आगया । पर नट जैसे लोगों के हंसते ही सावधान हो कर अस' 
काछे चटूट को रुमालू से ढाँपकर पहले का अभिनय आगे जैसे तैसे पूरा कर 
डालता है, अूसी प्रकार के गड़बड़झाले में रफिशुद्वीत ने अपने को सँभाल 
लिया । 


श्श्ट काढठा पानी 


प्र मुझे हां या ना कहने का अूसने समय ही दिया नहीं। कहीं का 
जाने कैसा अेक मोहन विद्या का रुमाल अुसने मेरी ताक के नजदीक मजबूती 
से पकड़ के रखा । अूस श्वास से मे अंध सा गया। और निरवेष्ठ हो कर पहूंग 
पर पड़ रहा। आधा बेहोश, प्रतिकार के लिये पूरी तरहसे अवषम ! फेर क्या, 
घुछते हो यार। बस्स ! मोहनास्त्से हिलना डुलना बंद कर दिये गये 
संज्ञाशव्य हुज मेरे साथ वह प्यारी मालती मनसोक्‍त आनंद छूठ्ती रही ! 
अगले दिन सबेरे सूंघर्त के लिये विये हुओ अुसके भूर्च्छा चूर्ण की बहोशी 
दूर होकर में घृर्ण चेतन अवस्था मे आगया और कहने लगा-“जै 
जादुगरनी, अब तो मूझे छोड़दे | सबरे तेरे छोग मुझे पकड लेंगे ! 
वह बोली, हेः, प्रियकर ! यह क्‍या बोलता है ! कामरूप देश के जेक 
मांत्रिकने मुझे अक विद्या' सिखाओ है। में तुझे तोता बना कर जिस सोने 
के पींजरे में दितभर रखती जाअूंगी; रातको पुनः तुझे तेरा रूप देकर तेरे 
साथ भिसी तरह रममाण होती रहूंगी। यह अुसका कथन सुनकर में भीति 
से थरथर काँपने लगा ! पुराने कथानकों में भीदृश कामरूपवासी मांत्रिकों 
की विद्या सीक्षकर मनुष्यों को पंछी बनाकर रखने वाली जादूगर राजकुमा रियों. 
की मेने जो अजब कहानियाँ पढी थीं, वे मुझे स्मरण हो आओ ! “ 


बीचमेंही ओक छद॒मी कंदी हँसा, “अुन अजब कहानियों में 
से ही यह भी अओेक कहानी नाम बदछ कर तो कह नहीं रहे न मियाँजी' 
आप ? ” 


“देव की शपथ ! भेरे रूपपर मुग्ध होकर मारती सचमुच जैसा 
ही बोली थी भाजी ! और क्या कहूँ! तुझ तोता वनाती हूँ जैसा कहने 
भरकी देर थी कि, तत्काल मेरे बदन की चोंच हाथीं के पंख और देह का आकुंचन 
होकर मे वोता हो रहा हूँ थैसा मुझे स्पष्ट दिखाओ देने लगा ! नहीं नहीं, 
तेरे पैर पड़ता हूँ । प्यारे मालती, छोड़ दे छोड़ दे मुझे! ' जैसा में गिड़गिड़ान 

के लिये जाही रहा था किमेरी भनृष्य की वाचा अस मेरे ये मूहमें से-अस' 
तोते की चोंच में से वहिरगंत न हो सकी और में प्लिर्फ तोते की तरह चक चक्‌ 
चक करता रहा ! / रफिआद्दीन अपने शरीरपर अस बातकी स्मतिसे काँदा 
आया हो अंसा दिखाकर रुक गया ! 
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अलौकिक किवा अजब कहानियाँ सुनानेवाला भी भोलेपन से सुननेवालों 
को अतने भरके लिये ही क्‍यों न हो, अंक अजब आदमी मालूम पड़ने छूगता 
है !अून कैदियों में बहुतसे छोग अज्ञ-अनक्षर, आइचर्यप्रिय और अपकक्‍्य 
प्रज्ञ भोंदू होने के कारण वे भी अुस कहानी में पूरी तरह बेसुध होकर रफिअद्दीन 
के मुह की ओर टक लगाकर देखते रहे । अुस राजकुमारी जादुगरनी ने 
अुसे तोता बना डाला, जिस कल्पना से ही अन के भी शरीर॒पर, रफिज द्वीन के 
शरीर के थरथर करते ही, कांटा खड़ा होगया । दूसरे के जमुहाओ लेन पर 
कभी अपने को भी जिसी तरह जमुहाओ जाने लगती है! आस कहानी में 
तन्मय हुओ बे कैदी आग्रह करने रूगे, “ अच्छा, आगे क्‍या हुवा ? बोलो ता 
फेर क्‍या हुवा ! / 


फेर हुवा जन्मभरका काला पानी ! और क्या ! ” कंटकबाब थोड़ासा 
चढ़कर बोले । तबसे लेकर अबतक मालती की विडंबना से अत्पन्न हुआ 
हुआ आसका दबा हुआ क्रोध थोड़ा अबल ही आया ! पर अतने अवकाश में 
जिस भेक पुस्तक की लंबी ज्ौड़ी कथा को अपने अपर लादकर रफिअुद्दीन 
वह कहानी सुना रहाथा, असका असे स्मरण न होनेवाला आखीर का कथा- 
भाग भी थोड़ासा स्मरण हो आया और बह आगे कहने लगा, 


४ फेर क्या पूछते हो भाओ ! मुझे वह तोता बनाकर पींजरे में बंद 
करते लग गऔ ! परंतु मेरे सुदेवसे मुझे अपने भेक अद्रजालिक गरूकी 
अचानक याद हो आओ ! जिसी गुरुने मझे समुद्रपर चलते जाने की वह 
विद्या सिखाओ थी जिसके बलपर में, काले पानी पर से अदृश्य होकर देश की 
ओर वापिस लौठा था । अय गुठने मुझे कह रखा था कि किसीने अगर तुझपर 
अछठा जादू का प्रयोग कर दिया तो मेरा तीन बार नाम ले ! बस ! मैने गुरु का 
नाम तीन बार लिया । छेते ही में फद से तोते का आदमी बन गया ! बहू 
मायाविनों सुंदरी चौंककर देख ही रही थी कि, अंतने में में दरवाजे तक दौड़ 
कर जा चुका था ! पर क्या! दरवाजे पर ताछा लगा हुआ है! झटपट 
में खिड़को के निकट आया और अपनी जान छेकर खिड़की में से नौचे जो 
कूद मारी सो सीधे नीचे के राजमार्ग के फर्श पर हीं । 

है 


१३० काठा पानी 


परंतु हाय हाय ! जोहड़ से निकला सो कूओं में जा गिरा ! क्‍यों 
कि राजसायें पर गिर कर अठा और ज्यों ही अपने.को सँभाल कर दौड़ने की 
सोच ही रहा था कि अआतने में मुझे कमर से मजबूती के साथ पकड़ कर कोओी 
जोर जोर से चिल्लाकर शोर मचाने लगा! वह किशन था! वह नीच 
किद्यन ! वह गुंडा किशन ! मेरे अपर आँख रखकर, गुप्त रूपसे पीछा 
करते हुओ अुस आमराओ से आकर यहाँ छिपा हुआ था । मैंने शुश्से के मारे 
बेहोश सा होकर हाथ में का धारबंद चिस्टा अुसके पेटसें घुसेड़ दिया । वह 
पापी चहीं का वहीं ढेर होगया ! पर कितने में आदमियों के झुंडके झुंड अुस 
चीखने चिल्लाने के कारण आन की आनमें वहाँ जमा होगये और मुझे एुलिसके 
हाथ में देदिया ! और अंतर्में मालती का नाम लांछित करने की अपेक्षा 
मैंने स्वयमेब हत्त्याका दायित्व अपने अपर ले लिया; तत्फलरूव. पुत्र: मुझ 
जिस काले पानी की सजा होगओ ! ओक अबला के रव्षण के लिये में जिस 
जंजाकूम आफंसा ! धरम के लिये मैंने यह बलिदान किया ! | / 

“और बह -राजकुमारी ? अुम्त मालती का आगे क्‍या हुआ ? ' | 
ओेक कौदी दुःखोच्छवास निकाऊ कर पूछने रूगा | 

/ क््या-पुछते हो,भाओ ! वहप्यारी मालती ! मेरेविछोहसेप्गली- 
होगओ ! हाथ में अक माला, अुसके साथ “ हाय रफिशुद्दीन, हाय रफिभुद्दीन ! 
जैसा जप करते हुआ मथुरा के रास्तों पर जो मिले अुसी के सामने यह सुरीछा 
पद गाती हुआ घपुछती भटक रही है---- बतादे सखी कौन गली गये--श्याम |! ” 

रफिमद्दीन वह पद गाकर दिखाने की तय्यारी ही में था ! पर अपने 
अपमर्द की अुस कथा का पललव-परसव (शुष्क-विस्तार) कंटक को सर्वथा 
असहच होगया था; अतः अुस विषय को पूर्णतया बदछू डालने का अखित 
अवसर पाकर कंटकने कहा--- 

/ पर मिय्याजी, मंत्रविद्या से समुद्रपर पैरां-पैरों चलने की अलौकिक 
शवित यदि आप में है तो आप अभी छलांग मार कर वापस देण को क्यों नहीं 
चले जाते ? “ 

/ कितने भोले हो कंटकबाबूजी आप! पुलिसवालों के समक्ष 
छलांग मारने से भ्रूमिपर पैर रखने पर वे फिर पकड़ छेंगे! और दूसरो 
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चात जैसी हेकि वह विद्या स्त्री-स्पर्श होतेह्टी अनुपयोगी हो जाती है ! माछती 
के स्पश से पुव स्त्री-स्पश मेने कभी नहीं किया था! अब कम-अज-कम तीन 
चरसतक अखंड ब्रह्मचयं पालन किये बगेर देह जुतना हछका नहीं हो सकता कि 
वह पानी पर असंस्पृष्ट रूप में पैर सके ! वीय॑ संचय हो जानेसे असका तेजो- 
मय ओज मस्तक में से होकर आूपर जाने का प्रयत्त' करता है। तन्मूलतः 
देह आप ही आप अपर अठने लगे जाता हैं । भिसी को योग विद्या में छधिमा- 
सिद्धि कहते है । असे साथते ही जलस्तंभन मंत्र फलीभृत होता है । तब काले 
पानी का समुद्र बंगले में बिछाओ गओऔ सतरंजी (दरी) के समान हो जाता 
है! अुसपर सिर्फ मन में आते ही चलने छगे ! | ” 

“ पर मिय्याजी, जिस आजन्म कैद की जगह को भी काछा पानी क्‍यों 
कहते है ? ” अंक कैदी ने प्रइन किया। 

“गंवार छोग कहते हैं वैसा ! अुसका असली नाम काला पानी न 
द्ोकर अंडमान है अंडमान ! ” 

“ पर असका अंडेमान नाम भी काहे को पड़ा ? वहाँ मुर्गी के अंडों 
की पैदावार कसरत से होती हैँ या कुछ और बात है ? ” कैदियों ने 
जिज्ञासा की ! 

अन के अज्ञान पर दया आये जैसा हँसता हुआ किसी जैतिहासिक तत्त्वा- 
न्वेषक की अदा के साथ रफिभ्ुद्दीन कहने लगा--* अंडेमान नाम कैसे पड़ गया 
चह बड़े बड़े अंग्रेजों तक को मालूम नहीं पड़ता ! हिंदू लोगों में से कुछ गंवार 
लोग कहते है कि, हनुमानजीने अपने नाम की यादगार के तौर पर आस टागू 
को “ हनुमान ' कहा जाय असा लंका से वापिस रवाना होते समय सीताजी से 
विनति की थी! पर वह झूंठ हैं। सच बात तो मेरे गृरुने कही वो ही है ! 
सुनो ! सृष्टि से पहले जब जिधर-तिधर पानी ही पानी था, तब मक्का 
शरीफ में अक औरश्वर का प्यारा अवलिया रहता था | ओदहवरने अससे कहा, 
“ अंक नौका ले और घूरब की तरफ रवाना हो ! सर्वेथा, सूर्य अगता है वहाँ 
तक ! जहाँ तुझे चाहिये वहाँ, तेरे अभीष्ट आकार की भूमि अुसी आकार 
का पदार्थ तेरे समूद्र में डालते ही निर्माण हो जायगी ! मनुष्यों के वास्ते 
अब समुद्र में से अधिक स्थल में निर्माण करंना चाहता हूँ ! ” औश्वर की 
जाज्ञा होते ही अवलिया अुसी हालत में नौका में बैठ समुद्रमें रवाना हुआ & 
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मक्का छोड़कर कितनेही महीने गुजर गग्रे तो भी मनपसंद जगह का निर्माण 
कहाँ किया जाय, यह असके ध्यान में नहीं आ रहा था ! जितने में आकाश- 
वाणी हुओ, तू जहाँ नांव से रहा है, वहीं स्थल निर्माण कर ! ” तत्वषण 
अवलियाने अपनी बेलबूटों से सजी हुओ दरी समुद्रपर बिछा दी |--और 
कौन अचरज ! अस सतरंजी (दरी) के साथ ही साथ नायाविध लूता- 
उ्प-पर्णों से मंडित अक विस्तीर्ण, अर्बर, समतल भूमि होगजी ! वही यह्‌ 
हिंद [--यह हिंदुस्तान ! ! अस पर जेक मेसने की औदवर के नाम से वलि 
चढा कर अवलिया वहाँ से नाव खेता हुआ लंका का फेरा मार कर आगे चला! 
अितने में अक जोर का तूफान बरपा हुआ । अुसकी नाव अुलट गऔ। सारी 
' चीजें ड्वने-डाबने छूगीं ! अवलिया भी पानी में नीचे अपर डूबने अतराने 
लगा ! वह इब ही गया होता ! पर कुरान शरीफ अुसके हाथ में था, अुसको 
दल (तूफान) का बाप भी न डुवा सकेगा ! अुस कुरान शरीफ को आूचा 
करतेही वह तर गया, अुसने नाव को फिर सुलटी कर दी-त्यों ही आकाशवाणी 
हुआ, जिस समुद्र में असे तूफान हमेशा बरपा होते रहते हैं । तब, अत्रत्य 
समुद्र के जलप्रवास को सुरक्बितता प्राप्त हो, जिसके लिये तू यहाँ अक स्थल 
का निर्माण कर ! * यह आकाशवाणी सुनते ही वहाँ कोओ वस्तु फेकी जाये 
यह अवलिया देखने लगा तो क्‍या, अुसके पास कोभी भो वस्तु नहीं ! 
अंक हाथ में कुरान शरीफ और दूसरे हाथ में खाने के लिय अत्यंत यत्नपूर्वक 
पकड़ा हुआ मुर्गी का अंडा बस यही था ! तब अवलिया ने समुद्रपर वह अंडा 
फेंक दिया और कहा, हो जाव भृमि! ' बस्सू, तुरत ही अंडे से बेट (ठापू) 
बना ! जिस लिये असका नाम पड़ा 'अंडेमान ! अंडे का बेठ [ 

“या खुदा ! क्‍या तेरी करामत ! /” ओअक मुसछमान फकीर दंडितों 
में था वह धर्माभिमान से परिस्फुरित हो अपने सब्यापत्तव्यवर्ती सब 
हिंदू बंदियों को हीन ठहराते हुओ बोला-- दिखो, हमारे अिस्लाम धर्मकी 
बड़जावी ! केसे केसे अवलिया ! कुराण घरीफमें अमान रखने से आदमी 
कैसे करामती बनते हैं! क्यों कंटकवाबू, जिस किस्से को सच मानते है 
या नहीं ? 

सारे हिंदू केदी कंटक बाबूके मुँह की तरफ, जिस फकीरने अपने हिंदू 
धर्म के अंदर जो न्यूनता प्रदशित की है, अुसका व्याज सहित मूलधन चुकाकर 
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रहिये ' अिस लालसा से भरी निगाहों से देखा--कंटक बाबू हँसा । “ यदि 
मिय्याजी द्वारा कथित यह अवलिया की अजब कथा सही है तो हमारे पुराणों 
में की अगस्ति अुषि की कथा भी सही होनी ही चाहिये ! और जिस अवलिया 
'भर के लिये देखना हो तो हिंदू अवलिया' अगस्ति ही जिस मुस्लिम अवछिया 
से अधिक करामाती था यह स्पष्ट है या नहीं यह तुम्हीं बताओ-क्योंकि जिस 
समुद्रका पानी नाक मुंहमें भरकर यह मुस्लिम अवलिया डुबकियाँ खा रहा 
था, वह समुद्रही मूलतः अुस अगस्ति अषिकी थी--केवछ लघुशंका ! ! 
सारे हिंदू कैदी विजयानंद में कहकहे मारकर हँसे ! हर कोओ कहने 
लगा- अच्छी पिघलादी। 
पर जिस आकस्मिक गुलूगपाड से करुद्ध हो पींजरे का पहरेदार चिल्लाया 
ओ बदमाश लोग! तुम्हें चुपचाप बोलने की सहुछियत दी,असका यह परिणाम 
करते हो क्या ? काले पानी के पींजरे में हो, या अपने बाप के बंगले में ? आुठों 
जाओ , अपने अपने बिछौने पर जाकर सो जाओ ! जाब जाव ! 

सारे लोग आस सख्त हुवेम के छूटते ही पटापट अपने अपने विछौन पर 
जा कर पड़ गये ! तो भी पहरेदारने रफिअुद्दीन की आधी हलदी से पीछा हुआ 
हुआ होगें की वजह से रफिअुद्दीनकी तरफ हुक्मका रुख प्रत्यक्षतया नहीं 
दिखलाया था । तस्मातू, रफिअुद्दीन अुसी हालत में अकेला कंटकबाबूके 
बिछौने के पास धरना दिये बैठा रहा । थोंडी देर बह चुप रहा । वातावरण 
जीत हुआ देखकर, अकांत साधकर, कंटकबाबू के विछकुल कानों भें 
बोलने लछगा- 

/ कंटकबाव, आज की यह जिस पींजरे में झितते अधिक मुक्त रूप से 
बोलने की आखीर की रात है ! कल यह आगबोट काछे पानी पर छग जायगी। 
हम सब लोग अुस भयंकर जेल की कोठरियों में से तनहाअियों के भीतर 
बंद कर दिये जायेंगे ! मुझे पहले पहल अत्यंत सख्त पहरे में रखा जायगा; 
अत्यंत कठिन दुःसाध्य मसक्कत करने को दी जायगी ! जुल्म किया जायगा । 
'घर तुम जीघ्र ही बाबू' हो जाओगे। तुम्हारे संबंध ऑफिस के क्लाक वगैरह 
से आयेंगे तब हम जैसे सख्त पहरे के कंदियोंपर अपकार करने के हजारों मौके 
आयेंगे । यदि तुम मुझे जिस पहले बरस में, जब भी तुम्हें मौका हाथ आयगा 
तब, जरा सहुलियतें दिलासको तो बाबूजी, में भी तुम्हारी कल्पना से बाहर 
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तुम्हारे छिये अपयोगी सिद्ध होअंगा ! यह देखिये, पहला अक बरस ही मेरे 
वास्ते म्‌श्किलात से भरा है। वह गुजर गया कि मुझे वहाँ रीति के अनुसार 
और मेरे परिचय पैसा-वसीले की वजह से जेलसे बाहर छोड देंगे । शीघ्र ही 
में कैदियों का जमादार बनाया जाअंगा यह आप लिख लीजिये ! और तब 
पहले आपकारों का बदला में सौगुना अधिक अुपयोगी साबित होकर चुकाअंगा | 
और--और कहं क्या ? यदि तुम्हे मेरे शब्दों पर यकीन होता हो और मुझसे 
भाजीचारे का ताता मनधुूर्वेक कायम करना चाहो तो-तो जब फिर भेक दफा 
काके पानी के अधिकारियों को आँखों में घूछ झोंककर अस्त पींजरे में से अक 
पक्षी बाहर निकलेगा तब बाबूजी,तुम्हें भी तुम्हारी' यह आज॑न्म कैदकी असहच 
बेडी तुम्हारे पैरों में से अचानक टूटकर गिर गओी है, असा दिखाओ देगा- 
अर्थात्‌ वह टूट जाय अँसी तुम्हारी मनीषा हो तो | 

४ मत्तीषा ? भिय्याजी, मेरा तो संकल्प है-केवछ जिच्छा ही नहीं ! 
पर मार्ग क्या है ? साधन क्या है ? तुम्हारा यह कहना जितमीनान-बरूद्द है 
यह में कैसे समझ? तुम काले पाती से पहले कंसे भाग कर आये थे जिस की 
सही सही माहियत यदि तुम तसल्ली-वख्श स्वरूपमें मुझे कह सुनाओ तो में तुम- 
प्र विश्वास कर सकता हुं ! ” । 

/ अच्छा कंठकबाबू, तुमको वह सब बात में संधि मिलते ही सच सच 
कहुंगा | देखो, भाभी भाजी का नाता जितना आपने घरमें प्यारा लगता 
है भुतना ही जो नाता तो काछे पानी में प्यारा समजा जाता है, वह ' चलानी 
यह हू ! भेकही चलान में जो आते हैं वे सारे दंडित अक दूसरे के ' चलानी' 
भिस नाते से बंधु-बंध्‌ हो जाते हैं। यह अंक नवीन गोत्र ही बन जाता है वहाँ ! 
अपना भी वहीं नाता जुड़गया है| तुम मेरे चछानी हो,-मेरे भाजी हो ! 
कंठकबाबू, तुम मुझपर यक्तीन करों या न करो, पर मेने तुम्हें अपना वचन 
दे दिया । तुम मेरे भाओ हो-चलछानी हो ! में तुम्हारे प्राणों के लिये प्राण 
दे दंगा ! करूंगा तो तुम्हारा भछा कछूंगा। विश्वासघात तो कभी भी 
नहीं करूंगा ! ह 

डाकू तो हम है यह सही है पर हमारे में अक खासियत है, वह यह कि, 
हम जितने दुष्ट हो सकते हैं, मन में जाया तो अ॒तने ही सुष्दू भी हो 
अकते हैं। तुम मेरे साथ निष्कपट बंधघुत्व का नाता जोड़ कर तो देखो! 
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आअपकार किया तो, अस्मादृश हिख्ल पशु भी कभी कभी अपकारकर्ता को 
बिसारते नहीं, अुपद्रवते नहीं, प्रत्यूपकारे बिना नहीं रहते ! -जेसे असर 
अडोवलीज को वह सिंह! ” 


/ रफिअुद्दीन  पहरेदार जल्दी जल्दी में चिल्लाया, अठ जावो ! 
पहरा बदलनें के लिये जमादार आता है! जा अपनी जगह ! हमारे पहरे 
की बारी समाप्त हुओ ! / 


रफिभद्दीन तत्काल आअठा। * कंदियों को आपस में बातचीत की 
सख्त मूमानियत है ! अपने परिचय का पहरेदार होने के कारण यह जम 
सका ! अब करू सबेरे काले पाली को यह अगिननाव लगेगी ! अब यही 
सलछाम ! -भुलना नहीं जो कुछ बात अभी हुओ आस को ! आज से कंटक, 
तुम मेरे भाओ हो ! आप चाहे मुझे कुछ भी समजो ! / 

जितना कंटक से गड़बड़ी में बोल कर रफिअुद्दीन अपनी जगह वापिस 
कोट गया । 


सबेरे ही जिधर तिधर गड़बड् अडी “आया! कालापानी 
आया ! 

अुसके साथ ही कठोर, क्हूर, अुलटे कछेज के आजन्म दंडितों के हृदय 
में भी धस्स होगया ! धडकी घुस गऔ! “आया! काला पानी 
आया | 

अन दंडितों के हृदयों की भांति ही, मात्तों जुसके भी हृदय को धक्के 
बैठ रहे हों, अुस प्रकार की वह किमाकार अगिनयोट भी धक्‍्केपर धक्के: 
खाती हुआ धड़धड़, धड़पड़ करती बंदर गाहमें प्रविष्ट हुओ और अुसका[ 
बंबा भोंकार फैला कर भों5 5 भों 55 भृंकने लगा ! 


-+आया ! काला पानी आया [ ! 
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ग में आज भी कुछ भूभाग अंसे हैं कि, जिन का भूगोल तो अुपलब्ध 
है, पर जितिहास नहीं | काछा गनी जिसे आज कहते हैं, भुस अंदमान 
के द्वीपपुंज का भी अन्हीं भूभागों में अंतर्भाव करता चाहिये । 

जिस काल में हिंदूराप्ट्रने अपने स्वतके परों में सिंधु-बंध की बेड़ी 
स्वयमेव नहीं ठोक ली थी, विवर्मियों के साथ ही नहीं, स्वध्षमीय हिंदुओं के 
अंदर भी विजातीय के साथ खाने या पीन ये जात ही जाती है, धर्म ही डबता 
है, अंसे बाष्कल धर्म-भोलेपन की वजह से हिंदुस्तान के बाहर जाने से विधर्मी, 
विदेशी, विजातीयों के साथ अज्ञोदक व्यवहार होकर अपनी जात नष्ट होगी ही, 
यह स्रामक भीति हिंदूराप्ट्र के पेट में आत्पन्न हुली नहीं थी, और अुसके योग 
से तीनों बाजुओं के समुद्रपर ही नहीं बल्कि चौथी बाजू की भौमिक सीमा 
पर भी अटक' की धारमिक चौकियाँ बैठ गजीं और कोओ भी हिंदू देश से 
बाहर जिस काछ से जानेही न लूगा, अुस साधारणत: भीसवी सन की नौवीं* 
दसवीं सदी के काल से पूर्व हिंदुराष्ट्र के त्रिविक्रमशील चरण, जिस सिधु-बंध 
की बेड़ी से जकड़े हुओ न होने के कारण पूर्व पश्चिम दक्षिण समुद्रों और महा- 
सागरों को लांघकर, राजकीय, धामिक, सामाजिक, दिग्विजय करते हुआ 
आस काल के ज्ञात जग में अपने हिंदुओं के महासाम्राज्य निनादित करते चल 
रहे थे । परदेशगमन अुस काछ सें बिककुल भी निषिद्ध नहीं होने की वजहसे, 
परदेश-गमत-निर्षेध को अवदशा अुस कालमें किसी को भी स्मृत न हो आने 
की वजह से, हिंदू रणतरियों (५७४,० 509५) के प्रचंड नौ-साधन' दिगूदिगंत 
में अप्रतिहतरूप से संचार किया करते थे । जिस को परकीयोंद्वारा लिखे 
और पढाये गये आज के हमारे भारत के भ्रष्ट भूगोल में "अरब सागर' 
अैसे मानहातिकारक नामसे पुकारा जाता है, अभुस हमारे पुरातन “पश्चिम 
समुद्र ' में से होकर अेक बाजू को और जिसे हमारे आज के कूप मंडुकों ने 
“ काला पाती जैसा समुद्रगमनश्नीरता च्योतक नाम दिया है, अुस, जिन 
अंदमान द्वीपोंवाके पूर्व समुद्र में से हो। कर कनिष्ठ पक्ष में, चंद्रगुप्त मौर्य के 
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अर्थात्‌ औसबी सन से तीनचार सौ बरस पहले के बिलकुल अतिहासिक काल 
से लेकर हिंदू राष्ट्रकी शतावधि वणिग्नौका और रणनौका दूर दूरके विदेशों 
को अव्याहत रूपसे जाया आया करती थी ! हिंदू राष्ट्र के लिये यह साभर 
अंक सड़क बनी हुओ थी ! 
जिस पूर्व समुद्र में से: मगध, आंध्र, पांड्च, चेर, चौक प्रभूति हिंदू 
राज्यों ने बड़ेबड़े दिग्जयिष्णु नौ साधन (बेड़े) भेजकर सयाम, जावा, बोनियों 
से फिल्पाजिन्सपर्यत हिंदू अपनिवेश, राज्य, धर्म और संस्क्रति स्थापी । 
हिंदचीन (सअिडोचायना) और फिलिपाजिस्स में हिंदुराज्य स्थापित थे 
अतद्विषयक निविवाद ताम्रपट शिलालेखादि प्रमाण परकीय अनुसन्धाताओं 
"ने आज एरकाह में लाये हैं। बौद्ध हिंदुओं के ही नहीं वल्कि वैदिक हिंढुओं 
के ये कपत्रियवंशीय राज्य, भारतीय प्रांत नगरों के वहाँ स्थापे हुओ अुपनिवेज्ञों 
अब नगरों को दिये हुओ नाम, भिव, विष्णु, बुद्ध प्रभूति देवताओं के देवालय 
वेद, मनुस्मृति प्रभूति झतावधि संस्कृत ररंथों के ग्रंधालय, हिंदु वाणिज्य, 
कला, संस्कृति जित्यादिक, सयाम, जावबा, ब्रद्मदेश, हिंदुचीन, वाली से 
फिलिपाजिन्स तक तो सदियों तक पूर्ण विकसित अवस्था में थे-यहू निर्मल 
जअितिहास है! ेल्‍ 
पर, अुस अितिहास में अंदमान द्वरीपपुंज सदृश छोटे मोढे द्वीपों के 
सामनिर्देश भी आजतक हाथ न छूगे, भिसबात पर अस कालके प्राचीनत्व के 
कारण अंब॑ जितिहास विच्लता के कारण बहुत ज्यादह अचरज करने की 
जहूरत नहीं है । 
तोभी, अंडमान से अपने भारतीयों के विद्यमान सं घ का निर्देश 
करनेवाला प्रथम चिन्ह है अुसका नाम । जावा यह नाम जैसे अूस देश के 
आकारपर से यवद्वीप असा रखा गया, तद्वत्‌ अंडमान यह नाम भी आस 
की अंडाकृति पर ही से भारतीयों न रखा होगा, असा जबतक जिसका खंडन 
करनेवाला प्रमाण आगें चलकर मिल न जाये तब तक समझने में कोओ आपत्ति 
नहीं है । अंससे आगे के द्वीपों पर भारतीयों के प्रत्यक्ष जाने और आन टापुओं 
को जीतने का निविवाद अंतिहासिक प्रमाण अर्थात्‌ पांडय राजाओं की शिक्ला- 
लेखीय प्रशसम्ति अपलब्ध है ! जिस ओक प्रशस्ति पर से यह सिद्ध होता 
है कि, पांइचों का अंक प्रबल सेनापति औसवी सन की दसवीं सदी के आसपास 
जिस समुद्रपर दिग्विजय करने के लिये वड़ी बड़ी रणतरियों का अक प्रबल 
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नौसावन (बेड) लेकर निकछा था। परतीरवर्ती आज के पेगू पर आसके 
जल सैन्यने चढाओ करके अुस देश को जीत लिया। वापिस आते समय 
अुस भारतीय हिंदू सैन्य ने अंडमानादिक टापुओं पर स्वामित्व स्थापकर 
आर्हें प्रांडय साम्राज्य में मिक्ा लिया । जिस स्पष्ट अुल्लेख पर से जिन हीप- 
पूंजों के जितिहास की सिर्फ पहली पंक्ति ही लिखी जा सकती है ! 

पर वह पंक्ति भी लिखते लिखते अप्र्ण ही रह जाती हूँ | भारतीय" 
सैन्य वहाँ गया था, यह भछे ही निश्चित हो जाय, तथापि वह हिंदू सैन्य अथवा" 
आस हिंदू राजा का कोओ अधिकारी अथवा नागरिक वहाँ रहा या नहीं, जिस 
का पता अभी तक लगा नहीं है। हम जव अंडमान में थे तब जेक दफा ओेक 
विश्वसनीय अंग्रेज अधिकारी ने हमें बताया था कि अंडमान में खुदाओ करते 
समय किसी ओेक जगह राजप्रासादके अवशेष मिलते हे । पर आगे चक्कर 
असका क्‍या हुआ, यह आज तक भी हमें कुछ समझ नहीं पड़ा । तादृश अंक 
आध अुत्खननीय खोज का पता लगे या न छगे तथापि यह वात निरिचत है. 
कि अंदमान में बाहर के लोगों का अुपनिवेश गत तीन हजार बरसों के जैति- 
हासिक काल में तो दिककर नहीं रहा । 

पांड्य राजा की अपरिनिदिष्ट प्राचीन प्रश्षस्ति को अक ओर रख दें 
तो अंडमान का अस्फुटसा आअुल्लेख अरवचीत काल के मार्कोपोलो, निकोलो, 
यूरोपियन तथा कुछ अरबी प्रवासियों के प्रवासवृत्तों में मिलता हैँ । पर 
बहू जिस टायूपर आकर वास्तव्य करने का नहीं वल्कि जिस के बारे में सुनी 
गभ,ी बातों का है, अुसके अस्तित्व का, केवल भौगिलिक ! 

बाहर के लोगों के संबंधसे अुन बाहर के लोगों के जितिहास में अंडमान का 

भ्षितिहास जैसे मिलता नहीं, अुसी तरह अनके खुदके छोगों में भी जितिहास 
अक अक्षर से भी चहीं मिलता यह कहना अनावश्यक है । क्‍यों कि अंडमान 
में अुन के अपने लोग हैं तथापि अक्षरज्ञान ऑन्हें बिलकुल भी नहीं है । 

और परंपरागत दंतकशात्मक जितिहास के विषय में पूछेंगे तो, भुस 
अंदमान के मूलनिवासियों के दांत यद्यपि अत्यंत बछोत्कट और तीवष्ण हैं, 
तथापि अन्हें कथा किस चिड़ियाका नाम है, पता नहीं । कथा' की कल्पना 
तक आुनलोगों में नहीं है ! क्योंकि जहाँ स्मृति रहती है, वहाँ कथा की संभा- 
वना होती है । पर अंडमान के मूलनिवासियों की स्मृति शक्ति अद्यापि जितनी: 
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अपव्वावस्थामें हे कि अन्हें २-४ बरस पहले की बातें भी याद नहीं रहती ४ 
जिसे हम याद कहते है, वह अन्हें रहती ही नहीं । परिचय भी वे बहुत जल्दी 
भूल जाते है'। तव जातीय सुसंगत सांधिक स्मृति और परंपरा की प्राचीन 
कथार्थे अन्हें कहाँ रहेंगी? प्राणियों के झुंडोंको किवा वानरों के समूह को 
जितनी परंपरा और सामाजिक स्मृति होती है, अंससे कुछ ही अंशों में अधिक 
अनकी सामाजिक स्मृति विकसित दिखाओ देती है । तब्मूलत: दंतकथात्मक 
भो जितिहास अंडमान के निवासियों का नहीं है । 

मिल कर क्या ? जंग के अन्य राष्ट्रों के वाहुमय में अक अपर्युल्लिखित 
पांडय राजाओं की प्रशस्ति को छोड़कर अंडमान' के विषय' में जैतिहासिक 
आअ्‌ल्लेख नहीं है । यूरोपियन और अरबी प्रवासियों का मध्यकालीन अऑल्लेख 
केवल भूगोलविषयक, अंडमान संबंधी जितिहास कहनेवाला नहीं हैं। और 
अंडमानी जाति बिलकुल जंगली, आदिम, अविकसित मानव | अतकी 
स्वतःकी लिखी हुओ कथाओं तो रहें, जातीय पूर्व वुत्तों की दंत कथाओं तक 
नहीं हे ! जिसको भूगोल है, भितिहास नहीं, अऔसा अंडमान अंक अजस्र 
भूभाग हूँ ! अुरका सारा जिल्हिस कहें तो ओर पंढ्ित (-पांड्य राजा की 
प्रशस्ति में की ! 

अंडमान का जितिहास न भी हो तो भी मनुष्यसमाज मात्र है! जितना ही 
नहीं, अुसका जो मूक का मनुष्यसमाज आज अंड्मान में है, वह जैतिहासिक 
गणना की भाषामें तो सवंथा अक्यरशः अनादिं है । क्‍यों कि वहाँ आज 
जो मूछ की जंगली, आदिम मनुष्यों की जातियाँ निवास करती हैं, अुनके 
अस्तित्व का आरंभ ही नहीं मिलता । अत्यंत प्राचीनतम काल से लेकर, 
क्वचित सकंठ का मनुष्य होता आया तब से लेकर वे जैसी की तैसी आज भी 
लगभग जहां थीं वहीं, बहुतांश में जैसी थीं अुसी अवस्थामें निवास करती हैँ । 

मर्कट से मनुष्य का निर्माण होने लगा तब प्रथम पूंछे झड़ने लूग कर 
सिर्फ मर्कटास्थि ही बची रहने छगी । मकेठास्थि यह नाम यद्यपि हम छोग 
भी अपती अुस जगह की मेरुदंड की ओअेक अस्थि को देते हैं, तथापि 
वह अस्थि अब मूल की अपेक्धा सर्वथा सपाट हो गयी हैँ। पर अुधर' 
बिलकुल अंडमान में नहों तोभी आस द्वीप-पुंज के आजू बाजू के भू-भागों 
में आज भी जैसे मनुष्य कभी कभी दीख पड़ते है, जिन की मकदास्थि,. 
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जेंढ दो अिच अंची और आगे आयी हुआ रहती है ! हम लोग जब अंडमान में 
थे, तव अँसा भेक जंगली आदमी वहाँ के डॉक्टरने हमें औषधालय में आया 
हुआ दिखाया था। असकी मककंटास्थि-पूंछ की बह हड्डी अिसी तरह आगे 
आयी हुआ, जिसकी वजह से कुर्सी के पृ ष्ठभाग को टेककर सीधाबैठा न जा सके, 
जिस तरह कंबायी हुओ थी । अुसके पास ही पूंछ के बालों के गुच्छे का स्नायु 
अतना लटकता हुआ नहीं था । वह लुप्त हो चुका था | असकी ठोडी और 
गाल भी मर्कंट (बंदर) से बहुतसी वातों में मिलते जूछते थे। अुस की चालीस 
पचास छब्दों की क्यों न हो, भेक भाधा थी । यह भाषा जातिवंत मर्कट मनुष्यों 
की ओरांग ओटांग ' 'गुरिछूला ' की रहती है। जिन ओरांगओटांग 
वानर सर्कटों की भी अक भाषा है; असके बहुत से शब्द कुछ प्रवासी प्राणि- 
बास्तरज्ञों ने गिनने का यत्व किया हैं। पर हमने जिस जिस पुच्छास्थियुकत 
मन्‌ष्य को देखा था, असे मानव भाषाओं में अंतर्भुत होने बाली भाषा आती 
मनुष्यवाणी थी। यह मुख्य फरक दिखाओ दिया। 

यह अपवादात्मक प्राणी हमने बतछाया है; पर अंदमान में बिलकुल 
तज्जन्य अनादि काछ से निवास करती हुओ आने वाली अक “ जावरा'नाम 
की जात हूँ, जो लांगूलास्थिविहीन हैँ | अुस जाति के आदमी स्ावारणत 
चार साइचार फूठ अंचाओं के; वर्ण काछाकलूटा; वाल खडे और कड़े, छोटे 
और गुच्छों में अुछझे हुअ वलयाकृृति होते हें वाढी मूंछें तो पुरुषों की भी 
नदारव । वे सारे सर्वथा अुल्लिंग ! मनुष्यप्राणी 'सुधारते सुधारते 
अपने यहाँ, जाज के यांत्रिक युग में जिस अवस्थातक पहुँच गया है,वह अपनी 
सुधारणा और वह अपना थंत्र युग ही अपने छोगों के जिस अंक संप्रदाय को 
मनृष्यगाति के लिये भेक दुर्धर शाप माढूम पड़ता है, सादे रहने सहन के 
यंत्रयुगविद्ेषी पंथ के मेहसे भी छार बहने लग जाय, भितता सावा रहन 
सहन जिस जावरा ' जाति में अनादि काल से छेकर आजतक चलता चला 
आया है। कपई पहनने का मोह आन्हें कभी होता ही नहीं | नंगापन यदि 
साधुत्व की निशानी हैँ तो, जावरा लोग अपने यहाँ के झाधुओं की अपेवषा 
भी बढेचढें साधु हें | अपने यहाँ के साधुओंको कमर में ओक पंचा लपेटने का 
कमंअजकम लंगोटी तो पहनने का मोह (होता ही है । पर भिस जावरा जाति 
में पुरुष तो क्या-स्त्रियाँतक कमर में अक अंगृश्तभर कपड़े का चीथड़ा नहीं 
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वांधती । और हम अल्लिंग रहकर कोशी जतकृत्य कर रहे हैँ, जैसी भावना 
भी आन लोगों में नहीं है। क्‍यों कि वस्त्रों की कल्पना का स्पर्श तक अन को 
नहीं हुआ है । अुनकी सादगी ' अितनी है कि, बड़ी बड़ी मिल्लों का शाप' 
तो क्‍या ' चर्खा ' और तकली तक का श्ञाप भी अन्हे नहीं छगा है । शान 
शौकत के व्यसन की वजह से मनुष्य अधोगति को प्राप्त हो रहा है, जिस 
विवंचना के कारण किन्‍्हें अन्न भी मीठा नहीं छगता है, आन अपने यहाँ के 
सादगी' के अभिमानियों को यह सुनकर आनंद ही होगा कि, ये जावरा ' 
लोग शानशौकत से सर्वेथा' अलिप्त हैं। अुनकी औरतों में यदि कोओ तरुणी 
बहुत ही विछासलोल॒प निकली तो किसी पेड़ के कुछ पत्ते लेकर अपनी कमर 
के सामने छठका छेगी । और कोओ पृरुष बहुत ही बनने ठतनेबाला निकला 
तो अुसकी सारी शानशौकत रंगदार छाल-छाल मिट्टी के पट्टे शरीरपर खींचने 
में हो समाओ हुआ और संतुष्टी हुओ रहती है । मंत्रयुग को अधोग॑ति मानने 
वालों की भाषा में ही बोलें तो ये जावरा लोग बहुत ही प्रगतिशील हूँ । यंत्र- 
युग के प्रलोभन से वे सर्वथा' अलिप्न हैं। अून लोगों को मोटर और रेलगाड़ी 
की तो बात दूर, बैलगाड़ी और गाड़ी तक का ज्ञान नहीं है । अन्हें कृर्मी नहीं 
सालम, दिया सलाओ नहीं मालूम, जूता नहीं मालम, बंगला नहीं मालम, 
खेती नहीं मालूम, जिलेबी नहीं मालूम, अंगूर नहीं माठूम, मकख़न नहीं 
मालम, बाजरा नहीं मालम, तब ' भिश्नी वादर की तो बातही दूर है! 
मनृष्यजाति पर मनुष्य के असमाधान का, कलह का, क्रत्रिम जीवन का संकट 
जिस भेक ही कारण से टूठ पड़ा है, असा सादगी के अपने यहाँ के अध्वर्यू 
समझते हैं, अुस ' सुधारणा ' के नाम ही से नहीं, बल्कि जिच्छा से भी ये जावरा 
अलिप्त और अकलकित हैं। 

पर अत्ेव सादगीसे ', “यंत्रयूण के शापसे मुक्त होते से ', 
निसर्ग की ओर वापिस फिरने से, मनष्यों में निरषवाद समाधान 
विराजन लूगंगा, अऔसा समझकर जो आदर 40 >र॥तए८ ' बादी 
लोग कहते हैं, अुसके अनुसार जिन जावरा छोगों के जीवन में वह 
समाधान विद्यमान है क्या ? बिलकुरू नहीं। खेती नहीं, हल नहीं, बेंकों में 
नोट नहीं, बंगछा नहीं, पर जो किसी अंक सघन अरण्यांतवेर्ती गर्तमें की जगह 
किवा मांस का दुकड़ा तात्कालिक अग्राधिकार से ओक जावरा का होगा, 
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असपर दूसरेकी नजर जाते ही, या नजर न पड़े जिसबुद्धि से, अुसको 
जो चिता करनी पड़ती है, निपटारा करना पड़ता हैं और प्रसंग 
“पड़ने पर जूझ देनी पड़ती है, वह अुतनी ही भुत्कट और भयंकर होती है, जितनी' 
“कि किसी कैसर की, जार की अथवा छेनिन की ! तुम्हें हमें खेतीके जितने 
कष्ट अेब॑ चिता होती है अुससे भी अधिक चिता, वत्यफल अथवा मृगया 
संपादन में, और वह मिलेगी या नहीं जिस विवंचना में, प्रत्यह प्रातः काल 
के समय, जावराकोभी करनी पड़ती है । सूअरों के पीछे तीर छेकर फिरते 
समय किवा मछलियाँ पकड़ते समय कष्ट सहन करंने पड़ते हैं! डरके मारे 
जान लेकर भागना पड़ता हैँ, वीमारीमें कराहना पड़ता है, विषैल्ली जंगली 
मच्छरमबिखयों के डसते ही बिलखना पड़ता है, मत्सर से जलना भुननों 
पड़ता है, आपस में गाली गलौज मारपीट, टोलियों की लड़ाओ, यह मारा 
हुआ मच्छ भेरा है या तेरा,-भिस पूंजी वादी प्रइन पर, यह सोने की 
खान मेरी हे या तेरी, यह राज्य मेरा है या तेरा-जिन बातों के लिये जिस 
तरह हम छोग मरते दमतक लड़ते हैं, जुसी तरह जावराओं को भी अक दूसरे 
के साथ मरते दमतक जूझना पड़ता हैं। केवल सादगी से, 'यंत्रयुग का शाप 
छट जाने पर ही यदि शांति भेव॑ समाधान विराज सकता होता तो ये जावरा 
लोग जीवस्मुक्त ही समझे गये होते ! क्‍यों कि वे लगभग बंदरों जितने ही 
सादगी ' के अपासक हैं,  निसर्ग ' के अनुकूल जीवन बिताते हैं; पर असंतोष, 
-असमाधान, जीवन कलह ित्यादि का स्तर अंबं प्रकार भले ही भिन्न हो; 
किंतु अुवकी तीब्रता और अपरिहार्यता आन जावराओं के 'नैसगिक ' युगमे 
भी हम लोगों के यंत्रयूग से कुछ भी कम नहीं दिखाओ देती | अुलट, भुनके 
जीवन का विकास बंदर के जीवन से जो बहुत ज्यादा हुआ हुआ नहीं है, अुसका 
कारण यह सादा बंदरों का रहन सहन ही है, यह भी स्पष्ट ही है । 
अंडमार्प में अुर्युल्लिखित जावरा जाति यह अंक अस में भी बिलकुल 
आदिम, जंगली, सुधरे हुओ आज के हमारे प्रकार के परकीय लोगों से भय से 
और द्वेष से दूर रहने की जिच्छा करने वाली है, तो भी अंडमानवासी 
मूल लोगों की अन्य अनेक जातियाँ अुन जावराओं से रीतिनीतिं, रहनसहन, 
दरीररचना थित्यादि बारे में भिन्न प्रकार की हैं । और अपनी अपनी जगह 
कुछ सुधरी हुओं भी हैं । अनके पार्थक्य और साम्य का गहन अध्ययन किये 
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हुभे अेक अंग्रेज समाजशास्त्रज्ञने अुनके विषयमें जो जानकारी दी है, अुसकी 
'साधारण रूपरेखा अपन जिस कथानक के साथ सुसंगत मात्रा में नीचे 
दे रहे हैं-- 

अंडमान में जो दस बारह तत्रस्थ मुल लोगों की जातियाँ हैं, अनके 
'कुछ ताम- कारि, कोरा, टबो, बी, घलूवा, जावरा, जुबओ, कोल ' भित्यादि 
'परकार के हूँ'। अंतिम 'कोल' यह नाम ध्यान देने योग्य है ! क्‍यों कि अपने 
यहाँ के वन्य अथवा पहाडी 'कोली' छोगों से बह नाम और आन कोलों का 
जंगली चरित्र तुलनाह प्रतीत होता है । अिस जाति के संघ, कोओ सघत 
जंगल में, कोओ जूँचे पहाड़ों में तथा कोओ समुद्रतट वर्ती प्रदेश में रहते 
चले आये हैं, तस्मात्‌ अुतकी चारूचलन, भाव-भावना, रंगरूप वगैरह 
'भी अपरिनिदिष्ट परिस्थिति भेद से और क्वचित्‌ वंश भेद से भिन्न-भिन्न हैं । 
तन्मूलत: अनके अेक साथ वर्णन में जो कुछ विसंगति नजर आयेगी अुसका 
स्पष्टीकरण वाचकों को कर लेना संभव हो जायगा । 

जावरा प्रभूति जातियाँ अत्यंत कहर होतो हैँ | पहले, तूफानों की वजह 

से कितने ही परकोय जल्यान जिस टापू से टकरा कर टूट फूट जाते या फंस 
जाते थे | अुतपर के निःसहाय लोगों पर टूट पड़कर अुनको ये जावरा प्रभूति 
अंडमानी लोग अत्यंत कछूरता से कत्ल किया करते थे । आज भी अनके 
परिचय के तत्रस्थ जाति से बाहर की किसी भी परकीय किवा अंडमानीय 
जाति के आदमी नजर आतैही ये जंगली लोग अुनके अपर तीकष्ण बाणों का 
प्रहार करना शुरू कर देते हूँ। किवा अकेले दुकेले को पकड़ कर जान से मार 
डालते हूँ । कभी कभी किसी को जीवदान मिला तो अुसका भाग्य अदुभुत्त 
है, औसा ही समझना चाहिये | जावराओं द्वारा जान से मारे गये व्यक्तियों 
के शवों पर पत्थरों के ढेर रक्‍्खे जाते हैं! अुनके द्वारा जंगल में मारे गये 
'पराणियों की खबर पक्‍षी अुनके पक्‍्षवालों को जा कर दे हैं भैसी अंक 
'धारणा आन छोगों में प्रचलित हैं । क्योंकि ब्रे पशुपक्षियों को मनुष्यों से बहुत 
अधिक भिन्न नहीं समझते हैँ । 

किन छोगों में स्त्री-पुरुषों के संबंध में रीति-सीति विभिन्न परकारकी 
“रहती हैं । स्त्री पुरुषों के काम बहुधा बँटे रहते हैं। स्त्रीका स्थान पुरुष की 
-अपेक्धा अधोवर्ती समझा जाता है । बूढी औरतों के साथ सम्मान से व्यवहरते 
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है । शादी से पहले स्त्रियाँ पुरुषों के साथ बहुत ही अधिक आत्मीयता प्रदर्गित 
करती हैँ। अविवाहित स्त्रियों के लिये लेगिक निर्बध बहुत कुछ नहीं रहते। 
किन्‍्हीं जातियों में वे अपना वर अपने आप चुन लेती हैं । किन्हीं में मांवाप 
से शादी पक्‍की' की कि वह पक्‍की होग ओ असा मानते हैं । यहाँ बहुपत्नीत्व 
भी अधिक नहीं है और बहुपत्तीत्व भी नहीं है । कुछ जातियों में पुरुष अपनी 
अपेगषा तरुण दूसरों की विवाहित स्त्रियों के साथ बहुत करके नहीं बोलते । 
अभी तरह अपनी पत्नी की बहिन को वे छूते भी नहीं हैं । लड़कों लड़कियों 
के नाम भी भिन्न प्रकार के हों अैज्ना रिवाज बहुतसी जातियों में नहीं है ! 
मांही नाम रखती हैं। गर्भिणी होने के चिन्ह नजर आते ही गर्भका नाम 
रख दिया जाता है। पर किन्‍्हीं जातियों में लड़कियों के अम्रमे आनेपर 
आने छोगो के छिये निब्चित किये गये फूलों में से जो फूल अुनके आुरर में आने के 
समय फूल रहे हों अन्ही में किसी अक फूलका नाम रखा जाता है ! यह 
झिन जंगली लोगों की रुलितप्यवृत्ति हमारे नागर छोगों की लड़कियों का नाम 
दगड़ी, धोंडी, भिमी वर्गरे रखने की अरसिक प्रवृत्ति से अधिक सुभग नहीं 
क्या ? पुरुषों की शादियाँ २५ बरस की अम्र के वाद तथा लड़कियों की 
अठारह के बाद बहुधा होती हैं । 

जिन्हें लड़के बहुत पसंद हैं | पर कुछ जातियों में लड़के सात आठ 
वरस के हुओ कि अपने मां बापके साथ अकत्र नहीं रहते वे अपना अछूग आयु:क्रम 
बनाते हैं। आयु:कम सब का अेकही और मपा हुआ होता' है । भवध्यके छिये 
दिनभर शिकार करना और रात को नींद आनेतक नाचना ! नाचने के. 
समारंभ में स्त्री-पुरुष अुल्लिग, अकत्र ! 

जिन लोगों में पुरुष कुछ अच्छे मालूम पड़ते हें । स्त्रियाँ तो अकदम 
बध्यड्! स्त्रियों का कि पृष्ठनिम्त भाग तो अत्यंत ही बेबैल और गरीर के 
मानसे बहुत ही स्थुल्ल रहता है । अुनके सौंदर्य में और वृद्धि करन की ही बद्धि से 
कदाचित्‌ अन स्त्रियों के बार निकाल कर आुनकी खोपडियाँ बिलकुल चिकतीः 
चुपड़ी बनाओ हुओ होती हैं! अुस अंडमानोय सौंदर्यसृष्टि के लिये तरुण स्त्री 
अवंविध केशहीन चिकनी चुपड़ी खोपड़ियों से ही अधिक सुरेख शोभित होती 
है, जैसा लगता सा प्रतीत हीता है । अपने कबियों को सुंदरी के ओंठ बिब 
फल' के सदुद्य हैं, जैसी अुपमा जैसे भावी है, वैसे ही अत छोगों में यदि कोओऔी 
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कवि हो तो असे वहाँ की सुंदरियों की खोपड़ियाँ छीले हुओ नारियल की तरह 
लोभनीय प्रतीत होती हैं जैसी अपमा सहज-ही सुझती और रुचती होगी। 
क्यों कि, छिला हुआ नारियल, नारियछ के वृक्षों के सुभिवयवाले अुस अंड- 
मानीय' अरण्य के अुन नैसगिक नागरिकों का अत्यंत प्रिय पदार्थ है । 
शुन लोगों की अक्ल छुटपस में तेज होती है । पर अूस की वृद्धि क्वीक्र ही 
कूंठित हो जाती है | स्मरणशक्ति तो और भी कम आर्थात्‌ बौद्धिक दूर दृष्ठि 
अनमें कतओ नहीं, अैसा कहना मौज होगा । आगे और पीछे देखकर व्यवहार 
करनेवाला ही मनुष्य है, जैसी अेक मनुष्यत्व की व्याख्या है । अुसके ये अंदमानी 
अपवाद है। अुन्हें चालू क्षण में काम, क्रोध, छोभ प्रभृति विकारों की 
आम आयेगी-अुसके अनुसार ही वे व्यवहार करेंगे। पिछले दस बरसों 
का शेष या अगले दस बरसों की योजना अित्यादि भिन्र लोगों में नहीं है । 
कबुधा, तृष्णा, राग, द्ेष अित्यादि की असी वक्‍त तृप्ति होगयी, तो वह प्टइ्न 
बहीं का वहीं मिट जाता है। शत्रु का तथा अपराधी का बदला भी वे अुसी 
आूर्मि में हो सका तो छेंगे। कुछ काल बीत जाने के पश्चात्‌ वह विपकषीय' 
मनुष्य यदि फिर आुनमें आया तो असके बारे का गुस्सा, अुसका अपराध तथा 
५ बदले का निश्चय अित्यादि सब बातें वे लोग बहुधा भूछ जाते हैं; वह मनुष्य 
. आनमें फिर मिल जाता है। अर्थात्‌ स्मृति जैसी ठठपूंजी होती है, जैसा जो 
अन के बारे में कहते हैं वह अपनी स्मृतिशक्ति के और बौद्धिक दूर दृष्टि के 
प्रदीर्घ कालीन टिकाअूपने से तुलना करके ही कहा जा सकता है । क्यों 
कि, अन जातियों को भी कुछ स्मृति और दुरदृष्टि होनी ही चाहिये । जातित॥ 
जन्मजात और व्यवितशः अजित स्मृति और दूरदुष्टि बंदरों के झुंड में भी 
रहती है । तब ये लोग तो भले ही आदिम हों-मनुष्य ठहरे ! 
अनकी भाषा बिलकूल गिनेचुने शब्दों की, जो कि प्रत्यह बिलकुल 
शारीरिक और प्राथमिक भावनाओं, आवश्यकताओं को व्यक्त करनेवाले 
होते हैं, होती है | अृनमें भी वे अपूर्णही होते हैँ | क्यों कि, अुतकी भाषा में 
थक मुख्य शब्द बोल दिया कि असका वाक्य बनाने का कास अुनके हावभाव 
ही पूरा कर देते हैं । हाथ के संकेत, गर्दन, आँखें, जिनके अभिनय से वे शब्दों 
को अपेक्धा! अधिक आपस में बातचीत करते हैं । कोजी अतिथि किसीसे, 
१० 
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मिला, तो वे पहले अक दूसरे की ओर टक लगाकर देखते रहना-भिसे पहला 
शिष्टाचार समझते है । अर्थात्‌, अक दूसरे को पहचानने में जो खतरा होता 
अनकी हीन स्मृति के कारण और परकीयों के कपट के कारण ऑन्‍्हें सहत 

करना पड़ता है, अस जातीय अनुभव के कारण ही ठीक ढंग से परख लेने से 
पहले किसी से भी न बोलने की यह प्रथा पड़ी होगी ! और तब खांस कर 
खखा रकर आगत व्यक्ति से बोलना शुरू करना यह दूसरा शिष्ठाचार ! 
श्रत्येक जाति की ओक स्वतंत्र अपभाषा होती है । साधारणतः बीस मीलके 
पश्चात्‌ यह अुपभाषा बदल जाती हैं । 

कोओ मर जाये तो असके संबंधी मुक्त कंठ से रोते हैं । छोटा बच्चा 
मर जाय तो मा-बाप के झोंपड़े ही में गाड़ देते हैं। अन्य कोओ, विशेषन: 
बड़ा आदमी मर जाय तो असकी गठड़ी बांधकर पहले पेड़की खोखल में 
व्यवस्थित रपसे रखदी जाती हे, अुस जगह के अतराफ बेंत के पत्तों की माला- 
ओँ बांधी जाती हैं । भुस जगह की ओर तीन अंक महीनेतक कोओ नहीं जाता । 
जिस स्मझ्ान की जगह को अलछग रखा जाता हैं। जबतक यह भूतक चालू 
रहता है, तब तक वे छोग अपना काच बंद रखते हैं तथा सिर में भूरी सिट्टी 
मलते है | कुछ महीनों के बाद मृत व्यक्ति की हडूडियाँ धोकर भुनके टुक्े 
कर डालते हैं । और अूसके बाद अुनके ताना प्रकार के आभूषण बताये जाते 
है और अन्हें मृत व्यक्ति की यादगार के तौर पर पहना जाता है। रोग हो 
जाय तो भिन हड्डियों के आभूषण के स्पर्ण से वह ठीक हो जाता है, जैसी भी 
:धारणा जिन लोगों में परचलित है । पर अिन सब हड्डियों में मृत व्यवित की 
खोपड़ी का मान विशेष रहता है। अुस खोपड़ी की अन्य हड्डियों के साथ 
गूंथी हुओ माला बनाकर असे गर्दन के अपर से पीठ पर लटकाये रखते हें । 
और आस खोपड़ी के अुपयोग का अधिकार, विधवा, विधुर, किवा नजदीकी 
रिब्तेदार ही को रहता हैं। 

मरने के बाद भूत हो जाता हैं, असा कुछ जातियों +। विश्वास है, 
कुछ की समझ हैं कि अंडमान में भुनके परिचय के जो भी प्राणी फिरते नजर 
आते हैं, वे सब अन्हीं के पूर्वज वैसा रूप धारण कर के फिरते हैँ । अपने भूत 
वी कल्पना, अपनी छाया की अपेक्धा भी समुद्र में पड़नेवाली अपनी परछांभी 
के अपर से ही पहले पहल आओ होगी। क्यों कि परछाओं को वे लोग भूत 
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समझते हें । और वे मरजाने के बाव दूसरी जगह रहने के लिये चले जाते 
हैं, अँसा वे मानते हैं । 
जिन लोगों में धामिक दृष्टि का कर्मकांड बिलकुल नहीं है, कहें तो कोओ 
बुरा न होगा। गादी, मौत, वर्गरह के मौकोंपर वनिर्धारित रीतियां, व्याव- 
' हारिक प्रथाओं होती हैं । पर धामिक स्वरूप में, किसी देवदेवता की ध्रार्थना 
अथवा पूजा, अथवा मंत्रतंत्र-किबहुना, धार्मिक पुरोहित तक जिन छोमों में 
नहीं होता । परंतु अुनमें से कितनों ही में ब्रह्मश्ान बिलकुल नहीं है, जैसा 
कह कर कोजी अन्हें हीन द॒ष्टिस न देखे, क्योंकि हमारी बिलकुल औश्व रदत्त 
पुस्तकों में बताओ गओऔ धार्मिक बातों तथा ब्रह्मज्ञान की बातों से हार न 
भाननेवाला थोड़ासा ब्रह्मज्ञान और कूरान-पुराण अन छोंगों में भी है। 
अदाहरणार्थ, पुलगा नामक देवतने शिस जगत्‌ का निर्माण किया, मरने के बाद 
'जिस जंग में भूत निवासार्थ जाते हैं, अुस अदभुत जंग को ओेक जंगदृव्याल 
'तारियर के वृकक्‍्पने संभाल कर रखा हुआ हूँ, जैसे शेषके मस्तक पर पृथ्वी ! 
'पुलया आजकल अुसी अद्भुत और अँचे जगतूमें रहता है। पर पहले वह 
: अंडमान के सब से अूचे पर्वत ' सैडलूपीक ' के शिखरप्र रहा करता था! 
ककासपर थदि हमारे महादेव घंकर रहते है, मूसा पैगंवर का महादेव अल्लाह 
यदि 'सीनाय' पर्वत पर आया करता था, आय. सी. ओस के महादेव गवर्नर 
जनरलछ यदि शिमला पर जाते हैं, तो अंडमान का महादेव पुलगा भी सैंडल 
यीक पर क्यों न रहे ? मृत्यके बाद अंडमानीय जीव अक बायुरूपी पुलके 
आपर से पातालमे जाता है, जैसे क्रिश्चियन-मुस्लिम जीव कक्ष में जग के अंतिम 
न्‍्यायनिर्णय के दिन तक राह देखता रहता हैँ । थह अंडमादी महादेव पुकगा 


े 


सूृश्छमानी महादेव क्री तरह बिलकुल अकेला नहीं है । अुसकी हमारे हिंद्ु 
महादेव की तरह अक पत्नी है और क्रिव्चियत महादेव का जैसे जीजस पुत्र 
है तथैव अेक पत्र भी है। जितना ही नहीं, अपने जिधर के किसी भी महादेव 
के भाग्य में जो सुख नहीं है वह खुद की अनेक कन्याओं केः भी कुदुंब में रहने 
का भाग्य अजुसके, हिस्से में आया हुआ हैं । 
जिस पुलगा से व्यतिरिकत अदृहय शक्तियों में समुद्र का भूत ' जुरुवीने ? 
और अरण्य का भूत ' जेरण चौग बहुत धूर्ते हैं । पुलगा को भी थे नहीं मानते, 
जैसे शैतान अल्लाह की भी सहसा पर्वाह नहीं करता । पर अुसमें भी अितनी 
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आात अच्छी है कि, यह जंगल का धूर्त भूत “ ओरम चौग ” आग से डरता है ! 
सिस धारणा के कारण ये अंडमानी जंगछी जाति के लोग आग को सदा 
अपने साथ रखते हैं, बुझने नहीं देते, जैसे पारसी और हम हिंदू अखंड अग्नि- 
'होत्र का पालन करते हैं ! ! 
भ्ुत्तर ध्यव के सदृश, बिलकुल हिम-मय ओेव॑ शरीर जमा डालनेवाले 
ठंडे प्रदेश में मतुष्य जब रहा करता था, तब अुसे अष्णता के लिये अग्नि का 
- अखंड साचिव्य अत्यंत आवश्यक और अत्ेव प्रिय रहेगा ही । पर अुस 
- काल में दिया सलाओं सदृश आग सुछगाने का आसान साधन मनुष्य को' 
अपलब्ध न होने के कारण और छकड़ीपर लकड़ी से किवा पत्थर पर पत्थर 
मे रगड़ पैदा करके अत्यंत प्रयत्व से अग्नि पैदा करनी पड़ती थी अतः ओक 
, आर आग के पैदा होने के बाद असे सहसा बने न बेकर निरंतर जागरित 
- अवस्थार्म बनाये रखना अुनके लिये अपरिहार्य था। अुसी वजह से भुत्तर 
- 'उदंववर्ती आरयों में अग्नि का मूल्य बहुत बढा' होगा, अुसी को पहले सदाचारका 
और परचात्‌ धामिक कर्तव्य का रूप प्राप्त होकर हमारी अग्निहोनरसंस्था 
बती । हमने अग्निहोत्र संस्था के बारे में जो अुपपत्ति लगाओ है, असे अंडमान 
वर्ती वन्य अनाव॑ जाति के मिस्र आुपरिनिद्दिष्ट अग्निपुजा से बहुत अधिक 
“पुष्डि प्राप्त होतो है। क्यों कि, गुस घनदाट (सघन) जंगल में बड़े बड़े विपैले 
“मच्छरों के और मकिखियों के समूह, सर्प, जोंक वगैरह की बहुसंख्या, यत्र सत्र 
दलदल, बहुबा अंधकार, जैसे जंगल के ये भूत डरेंगे तो आग ही से डरेंगे ! 
>आग अुपजगह जरत्यंत अुपपृक्त ! पर जंगली छोगों में आजभी आग सुलूगाता 
दियासदाओं के अभाव में अत्यंत प्ययासपूर्ण है, पत्थर रगड़ कर चिनगारी 
पैदा करनों पड़ती है, अतः अेकबार सुलगी हुआ आग को, आग सुलगाने के 
लिये, जहाँतक हो सके सुलगोी हुओ हो रखना आवश्यक हो जाता है । अतः 
जंगल के भूत 'जेरम चौगा को सर्वदा डरा कर दृर रखने के लिये सब्ेदित 
पत अग्निहोत्र आवश्यक्ष होंगया। 
पर तथापि आपकी देवोकरण की कल्पनाशकविति अस आग्नि के सदश् 
जाज्वल्य न होने के कारण आग का अग्निदेव नहीं हुआ । अग्निधामिका का 
अग्निहोतर नहीं हुआ । हमारी आग देनेवाली छकडियों की भी अरणी देवृता 
बन जाती है और जैप्ते मंत्रपूवेक अुस देवता का आह वान किया जाता हैँ, भुस 
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सरह अनके पत्थरों से 'चिन्गारी दे, प्रसन्त हो ” कह कर प्रार्थना नहीं करनी” 
पड़ती । अुनका अग्नि मनौती नहीं मांगता, सिर्फ सुलगता है । गुस्से में नहीं” 
आता, सिफ बुझजाता है । वह अग्नि जंगल के भूतों को भगानेवाला होनेपर 
भी ओक पदार्थ, सिर्फ अेक वस्तु है,- देव बसा हुआ नहीं है । 

और कुलजमा अुनकी जातियों में से बहुत सी जातियों में किसी भी 
देव की प्रार्थना, अथवा मंत्रतंतर अथवा परलोक में अुपयोगी हो भिस बुद्धि 
से की जानेवाली पूजा का सर्वथा अभाव है । स्वर्ग॑-नरक की कल्पता अपने 
कुरानपुराणबाभिबिलीय ठाठ की बिलकुल भी नहीं । पुलुगा की भी संकट- 
निवारक प्रजाप्रार्थना नहीं है। 

असे ये अंडमानीय जंगली नागरिक जिस अक दो जिलों के बराबर के 
ठापू्े कुछ भिछाकर तीन चार हजार भी होंगे या नहीं कहा नहीं जा सकता । 
वे भी बिखरे हुओ। बाकी सव घनदाट जंगल ही जंगल ! धितना घनाऔर 
औपनिवेशिक मनुष्य के चरण स्पर्श से हीत कि, अुसकी निद्चिचत देखभाल भी 
गत तीस भेक बरसपर्यत नहीं हुओ थी ! बड़े बड़े वृक्ष ! आुतके अपर तथा 
भीतर सघत, कंठकाकीर्ण, अुलझी हुआ लताओं, अपर से बारहों महीने-कमसे 
कम नौ महीने तो-निरंतर पड़ने वाली बरसात ! कभी मूसलाधार तो कभी" 
रिम जिम! अतः वृषषों के तले सदा जिकट्ठा हुआ पानी ही पानी, असमें वृषष 
लतावन्‌लरियों के भुस. अथाह सघन अरण्य के पत्र-पर्णों का वर्षानुवर्ष निरंतर 
ढेर का ढेर जमा हुआ हुआ | वर्षानुव्ष असी तरह गलता सड़ता हुआ । यत्र 
तत्र अुस दरूवल में भिनभिनाने वाली लक्षावधी मक्खियाँ, बड़े बड़े दंश, 
जोंकें, भयंकर सर्प, जहरीले जीवजंतु बगैरह का बाजार गरम! वृषपों से वृक्ष, 
बेल से बेल, कांटे से कांटा, झाड़ियों से झाड़ियाँ जमा होकर भुलझकर जैसी 
श्ेक जंगली छत मीलों तक फैली हुओ कि, अपर सूर्य कितना भी प्रचंड प्रकावा 
फैला क्यों न रहा हो, पर अुसकी किरणों का स्पर्श अुस छत से नीचे तलूपर, 
शुस' दल दल को सुखा सके जितना युगानुयुग न हो सके! प्रकाश भी पूरी तरहे 
यूगानुयुग पड़ न सके ! जंगलों का फैलाव सिफ मैदान ही पर नहीं बहिक, बी 
बीचमें जो पहाड़ मौजूद हैं, भुनपर भी वह जंगल अुसी तरह चढकर बैठा हुआ: 
असकी वजह से ये टापू दूरसे भले ही हरे भरे और मोहक नजर भावें, किछु 
अनृष्यों के निवास के लिये पुर्वकाल ही से सर्वथा प्रतिकूल साबित हुओ + जे 
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कुछ अंग्रेज साहसी अुपनिवेश स्थापना का परयत्न करते रहे अन्हें भी बिलकुल 
अठारहवीं सदी के साधनों से भी वहाँ पर अपना पैर जमाये रखना असभव 
होगया। दो बार स्थापित किये हुओ अनके अपनिवेद्यों को तत्रस्थ लक्षावधि 
विषेले जीव जंतुओंने और दलदल के रोगाणुओं ने कत्छ कर डाला ई 
भेक अक आदमी रोगों ने खा डाला, अुपनिवेश भुठ गये ! 

मिस अंडमान बेट (टाघु) में जो परकीय लोग, अपधाव के कारण 
जलयानों के तूफायों में फँस जाने की वजह से या आपनिवेश स्थापित करने की 
भावनासे आते थे, अुनके अपर जावरा प्रभृति तत्रवर्ती आरण्यक मनुष्य 
विषैले तीरों की मार करके, पकड़ कर फाड़ डालते थे, यह तो सत्य ही है; पर 
तादूश तत्रत्य मानवीय प्रतिकार से जिस टापूका स्वातंत्र्य ' अनादि काल 
से औसा की सतरहवीं सदी तक जो अबाधित रहा, वह कदापि त रहा होता। 
जिस टापूका स्वातंत्र्य जो जिस तरह अबाधित रहा, वह तत्रस्थ आन सर्प, 
जोंक और अुस दलूदल की असंख्य जहरीली मविखयों, मच्छरों और रोगाणुओं 
सदृश कट्ठर देशभवतों की, लक्षावधि सूक्ष्म सैनिकोंकी ' स्वातंत्र्य भक्ति ही 
से | परकोयों की चढाजियों के जिन्‍्हीं रोगाणुओं ने परखचे भुड़ादिये ! 

तत्रस्थ औदश सघन जंगलों में जाबराओं की अपेक्षा जोंकों की सेना- 
ओं का पराक्रमही बढाचढा है! आज भी जंगलों को काठने के लिये जब 
कौदियों की टोली वहाँ जाती है, तब अन्हें ये जोंकें रक्‍्तबंब्रात्त (खूनसे' लथपभ ) 
करके पीछे हटा देती हूँ! व॒क्‍षों पर अन जोंकों की तहें चिपटी होती हृ 
नीचे जमा हुओ पत्र-पर्णों की तहों पर तहें, संचित दलदल में अन जोंकों के 
लक्ष्षावधि देशभक्त सेविक छिपकर बैठे होते हैं । मनृष्य अंदर घुसे' अुनकी 
यू आओ कि, बृतषों पर से वे जोंकें पटापट अनके गरीर पर सिरपर क्दनकः 
रूगती हें, पैर के नीचे से भराभर जाँघोंतक चढ जाती हैं | हाथों से पकड़ कर 
ओन्हें निकाल फँकें ती भी अुनपर कस नहीं चछता ! दंग ही दंश ! अन्हीं 
में जहरीले मच्छर, केटीली झाड़ियाँ, और भयानक सांप-सुरलियाँ ! शक 
भेक फूट लंबी ! सौ सौ पैरोंवालीं घनी तहों की तहें ! अन्हें ' कान खजरे 
कहते है, अधर के कंदी ---! दंश जितना विषेला कि शरीर भयंकर सूजता है 
आग मनस्वी (बहुत ज्यादह), कभी कभी तो वह अंग ढूला ही पड़ जाता 
है, क्वचित प्राणघात भी होता है । अस प्रभाण में सांप वहाँ थोड़े होते है- 
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पर अओेक अँसी जाति के सांप वहाँ होते हैं, जिनके डसते ही आदमी खत्म ! 
त्रिच्छू पहले नहीं थे असा कहते हूँ; पर आजकऊ वे भी नजर आते छगे हैं| 
जैसे अुन जंगलों में कैदियों में के कंटकों के कंटक और क्रूर से क्रूर कैदी भी, 
जब टोलियों की दोलियाँ बलपूर्वक धकेलते हुओ, जंगल काटने के लिये ले 
जाओ जाती हैँ, तब चल्‌ चल कांप अठते हैं ! मारते हुओ पीटते हुओ ले जाये 
गये जैसे सौ आदमी दिन भर अस भयंकर अरण्य में वह सख्त मशक्कत करके 
झामकों जब लौठते हैं, तब किन्‍्हीं किन्हीं के शरीरपर चिपटी हुओ जोंकों 
के सूक्ष्म दंशों में से बारीक धाराओं बहती रहती हैं, पैरों में कांटे, शरी रपर 
मच्छरों के दंशों की सूज, दकदली कीचड़ से रूथपथ, अुन कैदियों की टोलियाँ 
बिलकुल रुआँसे को आओ हुओ द्ोती हैं, जिसमें अचरज की कौन बात ? 
लिसपर आस जंगल में मधुमक्षियों और भूंडों का राज्य आजतक अवाधित ! 
असमें यदि कोओ मनुष्य जिस तरह आपद्रव पैदा करे तो वे मधुमक्खियाँ 
और वे भूंड अुन परकीय शत्रुओं पर टूटकर अपने जिस स्वदेशके और स्वराज्य के 
संरक्‍्षणार्थ अुन देशभक्त जोंकों, कानखजूरों और रोगाणुओं द्वारा चलाये 
गये स्वातंत्र्ययुद्ध में भाग लिये बगैर छोड़ते नही ! ! 

असी भी परिस्थितियों से टक्कर देकर, जिन जावराओं, जोंकों और 
रोगाणुओं के प्रतिकार का मुकाबिछा करके, मलेरिया प्रभृति रोगों ने दो 
मर्तबा अुपनिवेशों के अुपनिवेश खत्म कर डाछे तो भी प्रयत्न करके आज 
अंग्रेजोंने जुस अंदमान बेट में अंततः जेक चिरस्थायी और बढता जानेवाला 
आपनिवेश स्थापित करने में यशस्विता प्राप्त की है। अुसी को ' काला 
पानी * कहते हैं । 

आजन्म कैदियों की वह 'महाराजा' नामकी अगिनबोट आुस्ती अंदमान 
पर आकर लगते ही जिसके तिसके हृदय में धडकी बैठने छूगती हैं, 

/ आया ! काला पानी आया ! 
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( कैच 


छ्ूदकूठा पानी आतेही अगिननोका्में से कैदियों को पैरों में ठोंकी हुऔी 

बेड़ियों के साथ जो अतारते हैं, बह सीधा अभुस बेट (ठाप्ु) पर समुद्र के 
अतार के नजदीक ही बांधे गओे टोलेबाज ( बड़े ), बिस्तीर्ण, और मुख्य 
कारागृह की तरफ सशस्त्र पुलिस वालों के पहरे में ले जाते हैं । 

भिसी कारागृह का कक्ष-कारागार ( 0शाणंन उुँशा ) जैसा 

ताम हूँ । अुस सेल्युलरजेल' नामका, कैदियों की बोली में सिल्वर जेल ( 
( रुपहरा कौैदखाना ) जैसा मोहक रूपांतर हुआ है! अर्धशिविषत 
कैदी, जो जिन जन्म कैदियों में रहते हैँ, अन्हें “ सिल्वर जेलमें ले जाओ “ 
ये पुलिसवालों के मुंह से निकले हुओ शब्द सुनते ही बड़ा अचरज होता हैँ ! 
इपहरे कैदखाने में जाता है ?कुछ देवालयों के खंभों और कलूशों पर रुपहरे- 
पत्रे जैसे मढे हुओ होते हैं, गुसी तरह चांदी से' जिसका कमसे कम दर्शनी भाग 
तो मढा हुआ है, असे जेकाथ विलबंधण अव॑ भव्य कारागृह का दृश्य भुनकी 
आंखों के सामने वह “ सिल्वर जेल ” नाम सुनते ही अकस्मात्‌ खड़ा हो जात 
है! काले पाती में सभी कुछ विचित्र | कौन कहे कि जिस तरह पानी 
काला नहीं अुसी तरह तत्रस्थ कारागृह भी रुपहरा नहीं ! ! 

कम अज कम सिल्वर जेंल ! ' यह नाम कैदियों और पुलिसवालों 
के मुंहसे बार बार सुन कर कंटक को तो आकर्षक प्रतीत हुआ । असल में, 
भयंकर और अटल पापियों को अुनके भीषण पापों का कठोर दंड देने के लिये 
जिस बेट में ले जाकर छोड़ते है, अुसका नाम जिस तरह शरीरपर कांटा खड़ा 
करने योग्य ' काछापानी ' जैसा रखाहुआ है, अुसी तरह कारागार का नाम 
भी नरक भूगृह किवा 'जुल्मघर ” जिसे सुनकर दिल दहल जाय, होना 
चाहिये था, पर वह नाम तो कम अज कम कितना मोहक ! ' सिल्वर जेल ! ! 
रुपहरा कैदखाना ! ! ॥ 

सिर्फ नाम ही मोहक नहीं-वह देखो, यहीं से वह भव्य बंदीगृह दीख 
रहा हैं, वह देखो ! वही वह सिल्वर जेल ! आं ? वह ? बिलकुल सिल्वर 
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(रुपहरा) नहीं तो भी कितना आकर्षक हुँ वह भवन ? रेखाओंद्वारा ठीकठीक 
अंकित, साफ सुथरा, कोरा, नया ताजा, लंबा, प्रशस्त, समानांतर, सुरेख 
खिड़कियाँही खिड़कियाँ, भेक मंजिल पर प्रमाणबद्ध तीन मंजिलें, ठीक 
सध्य में अँचा, बाँधा हुआ ओके टॉवर ! ! कंटक को क्षणभर को हगा, मेरों 
मजाक तो ये पुलिसवाले नहीं कर रहे ? मुझे काले पानी पर का मुख्य बंदी 
भवन कह कर कोओ आरोग्य भवन तो दिखा नहीं रहे हैं न श्रीमान्‌ लोगों 
के लिये बांधा हुआ ? यह सिल्वर जेल है या सैनिटोरियम ? 

अंदर पैर डालने पर भी बंदीगृह कहते ही सादे भारतीय कैदखाने का 
भी जो ओक अुदास, भयानक, अँधेरा, आतंक प्रतीत हुआ करता है, वह यहां 
प्रतीत नहीं होता ! प्रकाश और वायु भरपूर, रेखाओंदार, और सुंदर, 
अंक जैसे कमरोंवाली, तीन मंजिले, पाँच छह पक्‍ष, मध्यस्थित टॉवर के 
अतराफ दूरतक व्यवस्थित रूप से फैली हुओ जिमारतें, बड़े बड़े आंगन बीचमें, 
वर्तुलाकार, चारों ओर सघन नारियल का जंगल ! ! अस अंदमान के घने 
जंगलों में कभी कभी मुलायम मुछायम तीस तीस फूट लंबे प्रचंड अजगर 
जैसे कुंडली मारे सोये हुओ नजर आते हैं, जुसी तरह वह कारागार भी ओेक 
अजगर ही हो मानों ! अजगर ही की तरह कितना मोहक दीखने को ! 

आअसमें प्रत्येक कैदी के लिये स्वतंत्र तनहाओ, लोहे के स्ींखचों के 
दरवाजे बंद हैं जिस में, जैसी रखी रहती है। भिस किस्म की वे सातसौ 
साढे सात सौ तनहाभियाँ ही हैं। कोठरियाँ असमें हैं, जिसी लिये 
अुसका (७!|ए४ ४7 उ0! कक्ष कारागार यह यथार्थ नाम रखा हुआ था। 

आन हर जेक कोठरियों में बाहर से देखनेवाले की आंखों को भरपुर 
८रकाश दिखाभी देता था। पर अुस प्रकाश की खासियत यह थी कि, अूस 
कोठरी में पैर डालने के बाद सीखचों के दरवाजों को भेकबार बाहर से ताला 
ठोंककर बंद कर दिया कि बस, आँखां को कितना भी चूँधियाने वाला प्रकाश 
क्यों न नजर आये, पर हृदयमें अकदम अंधेरा फैल जाता है | दम घुटने लूगता 
है ! अुस प्रशस्त कोठरी की काल कोंठरी बनजाती है ! 

वैसी ओेक भेक कोठरीमें, काके पानी के कैदियों के अुस तकतात कोभी 
अंक ओक कैदी को अलग करके, बंद कर दिया गया। तीन चार दिन अुन 
अलग अलग कोठरियों में अकेले अकेले कैदी को बंद रखके, अुनकी सजाके 


१५४ काला पानी 
विवरण पत्रों पर से सारी जातकारी का निरीक्षण किया जाकर अपराध 
ओब॑ पूर्ववृत्त के अनुरोध से अुनकी अलग अलग श्रेणियाँ! बनाओं गर्मी ! 
जो छोग तात्कालिक अत्वपोभ में आकर अपराध कर बैठे और पहली ही 
मर्तवा दंडित हुओ हैं,अुन लोगों की सुधारणीय साम की जैक श्ेणी बनाओ गओ। जो 
सधे हुओ अपराधी थें, अुनकी-दुस्सुधारणीयों की “भयंकर ' ताम की दूसरी 
श्रेणी । जिस तरह अपराध शास्त्र (0पणयं॥00६ 9) के अनुसार दी श्रेणियाँ 
बनाओ गणीं ! कंटक पहली श्रेणी में गया। अंग्रेजी-हिंदी शिविषत होने 
की वजह से महीने दो भहीने मंही लेख्यालूयमें बंदी छेखकों की जो दरेणीः 
होती है, अुसमें थोड़ा बहुत लिखने का काम मिलकर कौदियों में वह बाबू 
के नाम से प्रसिद्ध होगा यह स्पष्ट होगया । परंतु रफिशुद्दीन की सजाका 
बृत्तांत ' भयंकर श्रेणीके अंतर्भूत था। असपर पांच बरसोंतक भुस 
कारागारमें रखने का और सख्त पहरे में, जबतक व्यवहार ठीक नजर न 
आये तवतक, कड़ी मणकक्‍्कत करने का प्रतिबंध डाला गया। 

अंदमात में आजकल भयंकर अेब॑ से हुओ ( प्रधआ0एक) ) कैदी 
भेजे नहीं जाते हैं । तस्मात्‌ तत्रस्थ कैदियों को बहुत सी सहुलियतें आजकल 
मिलने लग गजी है ! पर, तीस पंतीस बरस पहले, भयंकर और सधे हुभे, 
अटल दंडितों कोही वहाँ भेजा जाता था, जिस कारण अनसे मशवकत करवाने 
के छिये वेसेही कड़े नियम, और अनकी दुष्टता को जीणें करने के लिये बैसी- 
ही कड़ी मशक्कत व्यवहार में छायी जाती थी । अुसके बगैर किसी भी ढीली 
ढाली व्यवस्था से तादुश राक्षसी दंडितों को सीधी राहपर लाना, 
और समाजके अर्थ हितकारक काम अनसे कराना, कम अज कम समाज को 
आनके स्वैर अस्तित्व से पहुँचनेवाली बराधाका निवारण करना, लगभग 
असाध्यही ठ हरता ! 0 

रफिश्‌ द्वीन के सदुश आलठे कलूजे के -दंडित ( (णाशंण$) तावुज 
कड़ी व्यवस्था को भी धूछ चटाकर कालेपाती पर से भी भाग जाते थे, देदा 
को वापिस पहुँच जाते थे और समाज के अपर अघोरी अत्याचार करते थे, 
जैसा तजर आनेकी वजह से रफिजुद्दीन के भाग जाने के परचात्‌ के मध्यवर्ती 
कालमें यह व्यवस्था और भी कठोर बनाओ गओ थी । अुने दुर्दभनीय कैदियों 
को भी सात देनेवाके, अुनके साथ अवसर पड़नेपर आुतकी अपेक्धा भी अधिक: 


 मैयारी मरा ! मरा | !? श्ष्पू 

कठोरता से व्यवहार करनेवाले, चतुर अधिकारी अुस कक्‍ष-काड़ागारमे 
जिस बीच निधवत किये गये थे | रफिअुद्दीन को अबके जब पुनः कालेपानी 
भेजागया, तब आसका साविका जैसेही ओक सवाओ दंडम जेहर के साथ 
पड़नेवाला था । 

अपने पूर्व परिचय की व्यवस्था अब अधिकारी बदले हुओ हैं, यहेँ 
रफ़िभुद्दीन के ध्यान में तभी आगया । और जिन नये अधिकारियों की आंख 
में भी बूछ झौंकने के लिये जहाँ, जो कुछ अनुकूल बैठे वहां वह सब, अर्थात्‌ 
चुगलियाँ, मनौवल, पैर पढ़ता, वाहियात बकझक, गाली गलौज, गुंडापन 
अक्खड पना, हास्ययुक्त मुखपूजन, जित्यादि प्रकार के व्यवहारके साधनों 
का अवलंबन अुसने आरंभ कर दिया । 

बह नया जे लर, भयंकर और अधम अधम जितने भी नये कंदी आते, 
आनके पूर्व वृत्तांतों के सरकारी विवरणों पर से अुनके साथ किसप्रकार की 
नीति बरती जावे, यह सब मनमें स्थिर कर लिया करता था। और तब 
आनकी प्रस्तुत कालिक मनोवृत्ति को जांचनें के लिये अुनलोगों से ओअक दो 
मतंबा समक्प मुलाकात लेता रहता था'। जहाँ जरूरी हो वहाँ पहले अत्यंत 
मुक्त भाव से बोलने का अभिनय' करता,था, सौम्यपता दिखलाता था, और 
पश्चात्‌ स्क्रू की जितना चाहिये अुतना मजबूत कसता' चला जाता था । भृस 
प्रकार, आस नये चलान के कैदियोंकों भी आसने जांच कर देखना धीरे धीरे 
शुरु किया । पाँच-छे दिनतक अनन्‍्हें अकेली कोठरी में सड़ाते हुओ रखने के 
बाद ओक बंदीगृहके मुख्य जमादार को साथ में लेकर वह जेलर रफिअुद्दीनकी 
कोठरीमें भी अचानक आ पहुँचा! 

जेलर साहब स्वतः जिसकी तनहाओ ( 50%79 ८शा )के सामने 
बगैर बुलाये जाते हैं, अुस क॑ंदी का महत्त्व जितर दुलंविषत कैदियों में अकदम 
बढ जाता है ! आन नगण्य' सामान्यों में वह ओक गण्य' व्यक्ति है, जैसी भुस 
कैदी को भी अहंकार की मात्रा का स्पर्श हो अुठताह । वही अवस्था अुसकालमें 
रफिअुद्वीनकी भी हुओ । वह जितने सख्त पहरे में, तनहाओ में निरंतर सड़ता 
हुआ पड़ा था कि, यदि भेक चिड़िया भी अस से बात करने के लिये आओी 
होती तो वह अपना भाग्य समझता-तब, अब तो खुद ' साब  भुसके पास. 
स्वेज्छा से आया हुआ भा और आतैही पूछने लगा था, 


हप१६ काला पानी 
* क्यों रफिअुद्दीन ! ठीक है न, तेरा ! कोजी शिकायत विकायत ? ” 
४ सरकार | आपही मां-बाप है' अब हमारे ! ” रफिजुद्दीन बिलकूछ 
गम्रता का बुर्का डछकर गिड़गिड़ाने लगा | ” मुझे आपकी मर्जी होतो फासी 
पर चढ़ा दीजिये, पर जिस तनहाओ में जिस तरह अकेले को बंद करके मत 
रखिये । ओक शब्द तक बोलने की चोरी ! मे भिसी तरह अकेला जिस , 
भयंकर भेकांत में और कुछदिन रहा तो पागल हो जाअंगा पागल | ” 
अकेला रहने से तू आअूवगया हैं? ” जेलर हंसा, “ जितनाही हैँ न, 
तेरे जिस विछमिलछाने का कारण ? अच्छा, जमादार, जिसे अक बीबी ला दो 
'साथ रहने के छिये ! हमारे आस स्त्रियों के कैदखाने भें जितनी चाहिय 
आतनी बीबियाँ है ! ” 
जेलर भजाकिया है, यह देखतेही रफिअुद्दीन अकदभ पिच अठा; 
भुससे भी बीबी की बात ! अुसका चेहरा तत्काल रंगीन हो अुठा और 
वह बोला, 
“ साब, अस्त स्त्रियों का वंदीखाना क्‍यों कहते हैं आप ? बहुतेरे कैदी 
तो अुसे बीबीघर कहते हैं; और हमारे में जो सच्चे रसिक हैं, वे तो अुसे कहते 
हैं “चिड़िया खाना ”! पर साब, अस चिड़ियाखाने की चिड़ियाको आप 
हम जैसों के हिस्से में भला कहां से आने देने छगे ? वह सामने बैठा हूँ भ, 
रस्सी कूटता हुआ, वह काला ऊरूप कोयला! वैसे पहाड़ी कौओं को ही 
भाप देंगे वे चिड़ियाँ ! “पाब, सचमुच यह कैसा है भला, पतरपपात सरकार 
का ? वह पहाड़ी कौआ-बह कंटक-मेराही' चलानी हैं, वह भी गलेकादू, 
देंडित, आजत्म काले पानी का अपराधी ! में भी बैसाही हूँ । पर मुझे पांच 
अरसतक जिस कैदखाने में-जिस अकेली कोठड़ी में सड़ते हुओे पड़े रहने की 
सजा; और भुसे तत्काल कोठड़ी से बाहर निकाल कर रस्सी कूवनेका हलक 
कास दे दिया और कह दिया कि तुझे शीध्रही बंदिलेखक के कामपर नियुवत 
करेंगे! असे लिखना-पढ़ना आता है तो मुझे भी तो कुछ जाता हैँ न साब ? 
जिस बाबूकों लिखना आता हैं तो हमे भी लड़ना आता है ! पलटन में था 
में सरकार ! भर्द हूं में साब | --पर हमे 'भयंकर' कहकर जिस काले 
पानी में तनहाओ में सड़ने के लिये डाल देते है, और बाबूओं को, भिन पहाड़ी 
कौओं को, जिन मेषपात्रों को “ सुधारणीय ” कहकर चुंतकर अन्हें गादी की 
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अनुमति दे देते है! और अुस चिड़िया घर की किसी भी चिड़िया को पालने 
के लिये ले जाकर दे देते है ! यह बिलकुल अन्याय का नियम नहीं है क्या ! 
ताब ! हम सिपाही छोग, दरवाजेपर के शिकारी कुत्ते ! प्राण-संकट में 
भी जो पोसेगा अुसके लिये जान देने में न हिचकने वाले ! जैसों को कोठड़ी 
में सड़ा कर मारनेकी अपेक्षा सरकार मुझे किसीभी लछड़ाओ पर भेज दे, 
शत्रुओं की तोपों के मुखपर बांध देवे ! सरकार के काम में में अपना पिर 

देने के लिये कभी हिचकिचार्भूंगा नहीं देखलीजिये ! “ 

“अरे वाह! बिलकुल ठीक मौके पर बतलाया तूने देख, यह [ 
प्तरकार को अक सिर चाहिये ही था जिस वक्‍त ! वे जररंबाले हें न ? जिस- 
कालेपानी के धन जंगल में रहनेवाले राक्बस ? आदमियों के सिर के अंदर 
की खोपड़ी को निकालकर वे अुसे तराशकर, घिसकर, असमें रंगीन सीपियों 
को बिठाकर अँसा भेक सुरेख शराबका प्याला तय्यार करके देते हैँ, सुनाहै 
कि यंव्‌ ! बैसा ओेक प्याला छंडन के प्रदर्शन में रखना हैँ सरकार को ! अुन 
जररें वालों की ओर देता हूं भेज तुझे ! तेरा सिर भच्छा है, अुन लोगों को 
जैसी चाहिये वैसी खोपड़ी मुह॒स्या करने के लिये | ” साब जोर से हँसे ! 

४ मेरा सिर ?ओह ! अुस सामने के पहाड़ी कौओ का-अुस कृंटक का 
सिर ही अूस कामके लिये ज्तदह भ्ुपयोगी साबित होगा । सिरके काम में 
बाबू लोगही अधिक अपयुवत होते हैं ! -छचकीला' सिर होता है वह, तरादने 
और घिसने के लिये, बसे जड़ाओ काम के लिये ! /” 

“ पर वह आस कंटक का सिर ब्राह्मण का हु-हैँ न जमादार ! ब्राह्मण 
की खोपड़ी सुनते हैं, भरी हुओ होती है, मगज भरा होता है अुसमें ! हमें 
खोखली खोपड़ी चाहिये तेरी जैसी ! हमें पुलिसवालों ने बतलाया है कि, अुस 
कंटक का खानदान बड़ा है! कुलशीलयुक्त और बुद्धिमान्‌ समझा जाता 
हैं और अुसका बाप सुनते हें बड़ा भारी शास्त्री था! 

# हां ना, केवल शास्त्री ही नहीं, जिस कंटक का बाप बड़ा दानी और 
परोपकारी भी था साथ ! आसके बापने अपने पास की अपरंपार सम्पत्ति 
अंतमें अक अनाथालय को पधर्मार्थ दे डाछी थी! ” 

“हुं ? जैसी कितनी संपत्ति थी भुसके पास ? ” आइचर्य से' जमादार 
बीचमे ही पूछ बैठा । 
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५ तीन मरे मर्दे लड़के और अंक लड़की ! ! ” रफिभुद्दीन हंसा ! भोले 
जमादार की फजीहत होगओ बेचारे की । रफीअद्दीन आगे कहने छगा- “ वे 
सारे लड़के अुसने जनाथारूय' को दे डाले ! अुव भुक्खड़ लड़कों का बड़ा 
भाओ यह कंटक है-यहां बाबू बनना चाहता है! और वह बहिल 
कलकत्ते के मछली बाजार की बीबी बनके पान-पटूटी की दुकान चढलाती 
है साव ! मेंते खुद असको देखी है, पान भी चबाया है असके दुकाल 
का! कित्रर का कुल और किधर का झील ! पोलिस को अिसने जो 
गपोड़ बातें बनताओं वे आन्होंने भी छिख मारी और क्या, जैसे भुग्खड़ 
आदमी को आप बाबू बनाते और हमारे सरीखे सरकारके विश्वास 
पलटनवाले मर्द जिपाहीओं को कुत्ते केमोतसे मरवाते हैँ भिस 
कोठडीओ में | ” 

४ परंतु तुम काले पानी से पीछे भागा हुआ बंदीवान है ! यह भूलों 
मत ! 

“सरकार ! मेरा अवपम्य अपराध है वह! पर पश्चात्ताप से 
मेरा मन राख होंगया है पहले ही ! आस दुष्क्ृत्य से मैंने क्‍या कमाया ? 
पहले से भी सौ गुती अधिक यातनाओं में मात्र आ गिरा पुनः जिसी कोठड़ीमें 
बेड़ियों से जकड़े हुओ हाथों पैरोंवाले बंदियों में आकर ! अब अगर आपने 
मुझे धकेल भी दिया तो भी कालेपानी पर से वापिस जाअँगा नहीं में ! जो 
काम देंगे सो करूँगा । जब आप कहेंगे तब यही अपना घर दार बताअंगा ! 
पर जादी मात्र आप मेरी करबादें ज॑ं। यहीं अब मेरी मिट्टी पड़ेगी ! 
तथापि जिस अकेली कोठड़ी से मुझ आप बाहर निकाले यही मरी 
आप से विनति हैं। 

“अच्छा, जेमावार, कछूसे जिस को तेल के कोन्हू का काम दो ! 
अगर तू ठीक ढंग से पूरा पूरा काम करता रहा, तो छह महीनों के बाद तुझे 
हेलका काम दूंगा । पर देख, अपनी यह वाहियात बकवास करने की बदतमी-- 
जी अब तुझे छोड़ देनी होगी ! किसी के साथ अवन्नाका अंक चकार शब्द 
भी नहीं दोलना । और ध्यान में रख, अगर फिर कैदखाने का नियम तने 
"तोड़ा, मस्ती की, तो अेक ओेक हड्डी तोड़कर निकालूंगा ! भाग कर जाने की 
कोशिश करनेवाले दंडित को ओकदम गोछी से अुडा झलने का नग्रा अधिकार 
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हमें अब दिया गया है! पहले की सरकारी ढिलाओ के भरोसे पर पहले 
के फंदे में पड़ने की कोशिश ने करना ! तेरा साबिका अब मुन्नसे है ! तेरें 
पहले के भयंकर अपराधों को अब में भूछता हूं; पर समाज को आगे से अपद्रव न 
'पहुँचाते हुओ कष्ट करके पेट भरेगा तो ! जमादार, जिसे जिस अकेली कोठड़ी 
में से तिकाल कर भेजों कोल्हूपर और वहाँ कैदियों में हिलने मिलने देते जाओ 
दिनभर । रात को बंद करते जाओ यहीं। ” 

अुस' कवंष-कारागह में प्रत्येक चाल ( बैरक) के आंगनमों अेक छपरी 
बांधी हुओ थी । अुसी में वह पैरकोब्ह्र का काम चला करता था। भेक बड़े 
लकड़ी के कोल्ड से' अंक जुओ जैसा बड़ा लकडी का डंडा जोड़कर प्रत्येक जूभे 
में वो भादमियों को जोता करने थे । कोन्हू में सरसों डालकर असमें से हरेक 
को शामतक ३० पौंड तेल निकालता पड़ता था। बैलों की जगह जोते गये 
वे आदमी अुस कोल्ह के अतराफ गरगर फिरते थे । अुनमें से अगर किसी 
ने कमी बेशी की तो अऑन्हें बलों की तरह हाँकने के लिये बॉर्डर नियुक्त किये 
रहते थे | अस छपरो में जँसे कोल्हुओं की कतारकी कतार मौजूद थी और 
अुन सब पर निगरानी रखने के लिये भेक तांडिल-दंडितों में से ही चढाया 
'हुआ ओके दुग्यम जमादार-नियुकत किया हुआ था । भिस कामके कष्ट जितने 
अधिक रहते थे, कि पक्के दंडितभी अस छपरीमें पैर रखतेही रुशसे को 
आजाते थे। अुनमें से कुछ अकड़बाज बदमाण बहुत ही ठालमटोल करने 
लगे तो शामको तेछ पूरा निकालने तक अन्हें मी तरह जोत कर रखा जाता 
था और वह भी कभी कभी तो रातके सात आठ बर्ज तक ! सांझका खाता 
'भी रात को तेल पुरा करनेतक दिया नहीं जाता था ! अँसी सख्ती थी, जिसी 
लिये वे पक्के डाकू, हत्यारे, गंडे वगेरे सधे हुओ वंडिल' थोड़े बहुत तियंत्रणसें 
रहते थे; अुनके हाथों से कुछ काम करवा छेना संभव हो पाता था' | जो छोग 
'ढुबंल अथव/! बंदीगुहमें तो जो सद्वर्तनपूर्वक रहने लगते थे अन्हें अुस कप्टके 
काम में सहसा जोतते नहीं थे। कम्रअजकम जोता न जाय जैसा प्रघात 
(प्रथा) तो था ही । 

जिस कोल्हू के काम का रफिशुद्दीन को पहले ही से परिचय था और 
अिसलिये, वह काम व करके भी किसतरह पूरा किया जा सकता है, ये अंतस्थ 
खूबियाँ अुसे मालूम थीं। तिसपर वह कोल्हू ही नहीं, बव्कि' अिस वबत 
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अंसपर देखरेख करने के छिये नियुक्त वह दंडितों में से ही अंक दुग्येम अधि- 
कारी ( (णाशंत ए०४६ए ८हि०श' ), वह तांडेल, वहभी रफिअुद्दीन के 
पहले के कालेपानी के वास्तव्यकारू का परिचित निकछू आया। तस्मात, 
जेलर ने जो कड़ी से कड़ी मशक्कत समझकर अुसको दी थी, वही बह कोल्ड 
अआसको सुगम से सुगम काम छूगा । पहलेही दिन तांडेल के हाथमें अक ' हरिद्वा- 
खंड  रफिजुद्दीन ने हाथ हिलाते समय चुपचाप पकड़ा दिया। तत्काल आअुतकी 
पुरानी दोस्ती ताजी हो गऔ और रफीअद्दीन दिन भर पालथी मारकर गप 
शप छड़ाते हुओ पड़ा रहने छूगा । भुसकी जगह तांडेछ में ओक थप्पडखाअ्‌ 
बंडितको चोरीसे कामपर छगाया। शाम होने के अंदर अंदर रफ़िअुद्दीनके 
हिस्सेका ते पूरी तरह से मापकर दिया जाने छगा। जिस तरह चार पांच 
दिन बीत गये । 

जिस दंडित तांडेल के हाथ के नीचे जो दंडित वॉर्डर थे, अनमेंसे जोसेफ 
अुसके बहुत अधिक भरोसे का हो गया था। क्योंकि तांडे को वह बड़े बडे 
छोठे दही के भर भरकर चुराकर छा दिया करता था। कैदियों को अठवाडे 
(हफ्ते) में दो दफा वही मिला करता था। वह बट चुकनेके बाद जिस 
बैरक के कैदियों के आगे से सारा दही यह जोसेफ वॉर्डर डरा धमका कर 
निकाल कर छेजाया करता था और वह ताँडेल को दे दिया करता था । 
और वह अुस छपरी की आड़में बैठकर गटक जाया करता था' | जिस 
जोसेफकों जेवर और पैसे हजम करने के भिरादे से अपनी दोनों छोटी 
छोटी सालियों को भुलावे मेंाकर खाने के डियो घरपर लाकर अन्न में 
विष देकर मार डालने के घोर अपराध में आजन्म काले पानी की. सजा 
हुओ थी। दस वरस हो चुके थे | जिस किस्म की आस तांडेल की और 
जुस जोसेफ बॉर्डरकी जोड़ी थी। भुस बैरक के कोल्हुओं में जोते हुओ चालीस 
पचास कैदियों को ठोंचते रहनो का काम तथा जिसभी अुपाथसे 
हो सके तेल पूरा पिसवा छेने की जवाबदारी इस जोडी पर थी। 
जो लोग पैसे चटाते थे या थत्यंत दंडम होकर भी तांडेल के दास थे 
अुन्हें साफ तौर से विठाये रकखा जाता था और अुन लोगों का काम-अनमें 
से जो सदृवर्तनी गो-स्वभाव, सहनशील होते थे भुनकी ओर से' मरते दम तक 
मशक्कत करा कर पूरा करवाया जाता था । ' 
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तांडेल के सारे छप्मकर्मों में हस्तमार लगाते रहने की वजह से जोसेफ 
पर आुसका विश्वास बैठ गया था; अतः वह जोसेफ से कुछभी छिपाकर रखता 
नहीं था और रखना भासानभी तो नहीं था । रफिभुद्दीमन जोसेफ को भी जरूरत 
के मुताबिक तमाखू और: मौका पड़ते पर राभीके बराबर भफीमकी गोली 
भी देकर आत्मीय सा बता लिया था । परंतु तांडेछ को कितना भी प्रसन्न 
करें, वह अपने को बॉर्डर से ओूपर की पदवृद्धि प्रदाव कर के अपनातांडेल- 
पद नहीं दे सकता-वह सिद्ध करने के लिये जेलर की ही कृपा प्राप्त करनी 
होगी यह जोसेफ भूलछा नहीं था । भित्त लिये जेलर की कृपा प्राप्त करने 
का यत्व जेसेफ निरंतर कर रहा था । और थुसका साधन कैदखानों में बढती 
का जो बहुधा भेक ही “तुर्तदाव महा कल्याण ' देनेबाला साधन हुआ करता 
है, वबह-चुगली ! मिसके लिये, अपने छम्मी वर्तत का वहुत कुछ संबंध जिसमें 
न' आये, अपना तृकसान जिसमें बहुत कुछ न हो, जैसी अुसको कोल्हू की छपरी 
में के अस तांडेल के अनेक दुष्कृस्यों की चुगलियाँ यह जोसेफ किसी को भी पता 
न चले किस सफाओ से मौका साधकर जेलर को चुपचाप कह आया करता 
था! “शरठ श्ाठथं समाचरेत्‌ ' के न्याय से शठों के राज्य में व्यवस्था रखना 
आवश्यक होने के कारण जेलर साहब भी असे ए॒प्तचरों को हमेशा भपने हाथों 
में रखा करते थे। अूनके द्वारा छाओ गओं चुगलियों में से अनेक दुष्कृत्यों 
की अपरिहाय समझकर हजम कर जाते थे । जो बिलकुलही अक्षम्य अपराध 
होते थे, भुन्हीं को वे स्वयं जाकर अचानक पकड़ते थे; पर जिस सफाओ के 
साथ कि जोसेफसरीखें चतुर गृप्तचरन ही वह चुगछी की है, यह कैदियों के 
श्यानमें सहसा ने आवे, ये लोग एप्तचर है, यह बाहर न फूटे। नहीं तो आुन 
के समक्य भुतपर विश्वास करके कोओ भी किसी किस्मका दुष्कृत्य 
नहीं करेगा | 
आठ दिनके बाद दो पहर को बारह बजे, लेख्यालयके सारे छेखक, 
गणक, घर गये हुओ थे, अुस समय जेंलर असमयमें अकेलाही छेल्याजयम 
आया । सिपाही” कहकर पुकारते ही अक पहरेपर का सिपाही अंदर आया! 
* जोसेफ वार्डर को बुलाव ! “ जैसी जेलरकी आज्ञा दोतेही सिपाही बंदी- 
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गृहमें गया और जोसेफ को बुला कर जेलर के पास भिजवा दिया तथा स्वयं 
पहरेपर बाहर आकर खड़ा होगया। 

/ क्यों जोसेफ ? ” जेलर पूछने लगा, “कोल्हू का तेरी चाल की 
उपरी के अंदर कैसा क्या चल रहा हैं काम ? वह नया दंडित रफिभ्रुद्दीन 
कोल्हूका अपने हिस्सेका तेल पूरापुरा पीस कर दे देता है क्या ? अुसका 
किसीके साथ कुछ सूत-अूत जमता है क्‍या ? ” 

/ स्ाब, अुसका तेल वह पूरा पूरा साप कर देता है--* 

४ हुं? पहले! दिन से पूरा काम करता है वैसा निठल्ला दंडित भी ? 
सच बोछ, हिचकिचा मत ! ” 

“ साब ! तेल पूरा पूरा मापकर देता हैं वह; पर वह सब वह 
स्वतः नहीं पीसता। आपकी रात्रेगे के वक्‍तकी जेलमें फेरी लगाने 
के वक्‍ततक वह जैसे तैसे कोल्हू खींचता है, पर असके बाद वह 
बैठा' रहता है, और अुपका काम कोओ दूधरा दिनभर कोल्हु चला कर पूरा 
कर देता है । तांडेल ही अुसके बदले आदमी लगाता है । ” 

“क्या ?” जेलर संतप्त हो आुठा, “ तूने यह वात मुझे अबतक न बताते 
हुओ दबाकर रकख्ी थी ? तब मेंने तुझे यह सब देखने के लिये काहे को 
खखा है? 

माफ कीजिये साब ! पर जिससे पहले, अन्य कुछ दंडितों को 
भ्रिसी तरह बिठाथरे रखकर और बदले में आदमी रूगाकर तांडछू काम करवा 
लेता है, जिस बात की सूचना गुपचुप तौरपर मैंने आपको दी थी, अुस समय 
आपने अुसे तजरअन्दाज कर दिया था। भिसी लिये जिस मर्तबा वही बात 
बताने के लिये में डर गया। 

“ किस बात को नजरअंदाज करना है, और किस बात को नहीं बह 
सवाल मेरा है। वस्तवमें जो दुरबंठ या सुधारणीय है, अओन्हें अनुशासन में 
थोड़ी ढील दे भी दी तो भी कुछ बिगड़ता नहीं । काम पूरा होगया तो बस । 
पर यह रफिभुद्दीन अनेक अधमाधम अपराधों का अपराधी; तिसपर काछे 
पाती से भागकर गया हुआ, अुसके साथ किसी का भी सूत जमना ठीक नहीं । 
बता, तांडेल अुसे क्यों बिठाकर रखता है ? वह क्‍या रफीअुद्दीन भे 
दबता है ? / 
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सरकार, वह बात मुझे अभी पक्की तरह से माछूम नहीं हैं। नहीं 
तो वह गुप्त समाचार मैंने आपको पहले ही दे दिया होता । पर हो न॑ हो रफि- 
अुद्दीन ने तांडेल को पैसा चटाया होगा ! ” 
पैसा ? रफिजुद्दीन के पास ? अुसकी तलाशी सांझ-सबेरे कसकर 
स्वतः जमादार लेता है न ? भेरा सख्त हुवम है वैसा ! 

/ तलाशी कसकर लेता है जमादार ! पर रफिअुद्ीन के पास पैसे 
हैं अवश्य, कहीं न कहीं छिपाये हुओ। अच्यथा स्वतःके पैसों से तांडेल अुसके 
लिये तमाखू और अफीम चोरी छिपे काहे को मँगाता ! ” 

/ हां, अुसीमें से कुछ तमाखू और अफीम तुझे भी वे लोग चढते होंगे, 
चभी तूने अुसकी चुगलछी मेरे से नहीं की ! / 

४ देव की शपथ साब ! मेंने छुआ नहीं तमाखूकी चुटकी को भी 
आअनकी । पर तांडेल को वह पैसा देता है, जिसका पक्का सबूत मिले बगैरे अगर 
में आपको सूचना देता तो आपही मुझ खोटा ठहरातै-जिस लिये मेंने अूस 
पर सिर्फ अपनी आंख गड़ा रक्‍्खी थी | तांइेल के पेट में घुसकर में जूस बात 
का शीघ्र पुरा पता चलाअृंगा. साव ! बहुवा' कलछही अूनका कुछ लेन देन" 
होने वाला है फिर, असी भाषा मेने छपरी को आइ़ में से सुनो हूँ । साब, पर 
मुझे तांडेंड का डर लगता है, में सिर्फ वार्डर हूं! यदि मुझे आप, धनी- 
साहव, तडिल कर देंगे त--* 

( “तो तू अुस तांडेल से भी बढ़कर पैसेखाओ और दुर्जत मिकलेगा ! 
अच्छी बात है तू परमाणसहित रफिअुद्दीन से पैसे छेते हुओ अस तांडेल को 
पकड़वा दे, किवा रफिअद्वीन पैसे कहाँ रखता है, जिस बातही का पता चढ़ा 
दे; तब देखूंगा तेरी बढतो की बात क्या हूँ सो! जा, लग अपने काममे। 
चर ठहर, तुझे मेने अकेले को बुला भेजा है, यह जान कर बिन बीदियों को तेरे 
बारे में शुत॒ह पैदा हो जायगा, युप्तचर हैँ जिस बात का ! जितनी बातके लिये 
में तुझे यह खुल्लम खुल्ला काम देता हूँ सो छेजा | तांडेल से कह कि, तीन 
चढाकर रवाना करने के अभी के अभी भरकर रखदे, मद्रास की नावपर 
चढ़ाकर रवाना करने के हैं भेकदम ! यह ले चिठ॒ठी ! हैं, जा! अजितनेही 
के वास्ते बुलाया था जैंसा जाकर ब्रोल ! ” 
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प्राय: कंदखानों में, दुपहरिया में बारह से दो वजे तक का समय सबसे 
बढकर ढिलाओ का रहता है। अूपरके सारे अत्तरदायी अधिकारी भपने 
अपने घर गये होते हैं। भुस वजह से सिपाही क्या, और जेलके अधिकारी 
( 0णाएाट६ ०गींव्लः ) क्या, अनुशासन की गांठ खोलकर पैर खुले 
छोड़ पसार कर बैठे रहते हैँ । सर्वथा अपरिहार्य स्वरूप की व्यवस्था और 
कामही चलते रहते है। 
भिस समय हमेशाकी तरह जेलर अपने भुस कक्ष-काराभार के महा- 
द्वारपर विद्यमान बंगले की खिड़की में खड़ा था। आते ही में जोसेफ वार्डर 
नीचे से अुसकी तरफ आता हुआ अुसे नजर आया। अूसे जेररने आूपरही 
से बंगलेपर चले आने की अतुज्ञा दी। जोसेफ को पहरेपर के सिपाहीने बगले 
में जाने दिया। 
जाते ही जोसेफने बंदगी करके कहा--“ साब अभी के अभी अगर 
आप चलें तो प्रमाण सहित तांडेल को पकड़ना संभव हो सकेगा। रफिभुद्दीन 
ने सोनेकी अेक गिसी तांडेल को दी है। बह अपने कुड़ते की नीचे की पद्टी मे 
विद्यमाव गुप्त जेबमें डाल कर तांडेल ने सीकर रक्खी है । रफिअुद्दीन के पास 
और दो गिनियाँ तो अुसके शरीरपर ही हैँ। तमाखू और अफीम तांडेल ने 
असे छाकर दी है, वह भी सरसों के थैलेमें जिस वक्‍त के लिये दूंसकर रखकण 
- वे दोनों छपरी के पीछ के हिस्से में आड़ लेकर निश्चित रूप से अंघते हुओं 
"पड़े हैँ । में कपड़ें धोते के बहाते से बैरकमें से बाहर आया हूं ! जब देखा 
कि कहीं कोओ नहीं है, तो आपकी तरफ चला आया | पर मालिक ! मेरा 
नाम मात्र मत बताओियेगा। वहीं तो सेरा सिर ही फोड़ डाछेंगे अुनसें 
से कुछ कौेदी मूझे पकड़कर कहीं न कहीं ! पर आप मात्र जल्दी 
जाजिये ! 
“ठीक जा तू। ये सारे पकड़े गये तो तुझे बढती मिलेगी ! तू अपने 
क्रम पर ओुस छपरी में जाकर बैठ जा चुपचाप ! ” 
.. जोसेफ के जाने के बाद जेलर ने जमादार को अपने साथ के लिया और 
हमेशा का नीचे का रास्ता छोड़कर अपर के टॉबर की तीसरे मंजिल के घेरे 
में भाकर और सारी बैरकों के दरवाजे जो भुस टॉवर में गोल रूप में छग्ें 
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हुआ थे, अुनमें से रफिअद्दीन के रहने की बैरक का वह सीसरी मंजिर का 
दरवाजा अक के बाद दूसरा खोलता हुआ बह जेलर अचानक अुस छपरिया के 
शंगन में नीचे जा अुतरा । किसी के देखने न देखने से पहलेही वह आुसके 
पीछे की आड़में चला आया; जोसेफ के कथनानुसार रफिभ्रुद्दीन और तांडेल 
दोनों अूघते पड़े हुओ हैं, और रफिभुद्दीन के कोल्हूमें भेक दूसराही बेचारा 
कैदी-जिसे तांडेल ने डरा धमकाकर लगाया था वह- पैरका कोल्ड 
रुआँसे को आया हुआ, पस्तीना पसीना होकर फिरा रहा है, जैसा दिखाओी 
दिया ! 

४“ तांडेल ! / जेर गरजा ! 

तड्‌ से दचक (घबरा) कर तांडेल अुठा, पर लडपटा गये, मुंह रोना 
सा हो गया, हाथ जोड़कर खड़ा हुआ । 

“ तेरे पास कोओ नियम विरुद्ध वस्तु है?-नहीं ? शुस कुड़ते में 
क्या सी खखा है ?- कुछ नहीं ?! जमादार, छो जिसकी तलाशी | अुस 
कुड़ते की वह नीचे की पढ़टी फाड़ो ! / 

जेलर अुस जमादार के साथ यह बोलही रहा था' कि अुतते में रफि- 
भ्ुद्दीन अुलटे पैरों मिकल कर अपने कोह्हू की तरफ जाने रूगा। 

“ठैरो! औ बंदीवान ! रफिकुद्दीन ! ठैरो! पकड़ों 
अुसको ! 

दो तीन वार्डरों ने, जेलर की आवाज सुतती अन सुनी सी करके अुसी 
धरह निकल कर छपरी में जाने की कोशिश करनेवाले रफिअुद्वीत को रोका | 
घह खड़ा रहा; पर डरके मारे भीगी बिल्ली की तरह नहीं, बल्कि ओक आध 
धरकस में के बिगड़े हुओ बाघ की तरह-अुसकी सारी हिस्खृत्ति शरीर में 
क्षुफन आओ थी-आँखें दिखाते हुओ, अकड़के साथ आन रोकनेवाले वॉडरों 
के हाथों को बीच बीच में झटका देता हुआ | 

जमादार ने तांडेल का कुड़ता निकाल कर पढटूठी फाड़ी; अेकेदम खलसे 
श्रेक सोने की गिनी नीचे गिरपड़ी ! 

. “जिस रफिश्ुद्दीन की भी तलाशी लो! " जेहरने हुवम दिया $ 
जमादार सामने आया । जेलरकी आड़ में थोड़ासा जमावार आतेही, रफि- 
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अुद्दीनने अपनी पेटगोली में ( कमर के पास के कसे हुओ कपड़े की लपेट में ) 
खोंसी हुओ कोओ चीज कमर के पीछे हाथ लेजाकर चालाकी से निकाल ली । 
यह देखते ही जमादार चिल्लाया, है 

“ जाब | साब ! अिसने पेटगोंली के पैसे हाथमें लिये हैं गितियाँ 
है साब, जिसके हाथमें | जिस, जिस हाथमें ! पकड़िये, यह हाथ, यह ! 

जमादार और बॉर्डर हाथ के साथ झगड़ही रहे थे कि, अुसी बीच, 
रफिभुद्दीन ने अंक गिरकी (चकफेरी) मारकर जेलर की तरफ पीठ होते 
ही हाथमें की वह चीज मुंहमें डाल ली ! 

/ मुंहमें डाल लीं गरिनियाँ जिसने ! हां, हां, मालिक, बिलकुल गिनिरयाँ 
ही ! मेंने देखीं! अब लिसके मुँहमें है! ” जमादार और बॉर्डर प्रतिज्ञा" 
प्रृवंक चिल्लाये। 

जेलर चिल्लाया, “मुँह खोल! रफिशुद्दीन, खोल, मुँह खोल ! ' 

भेक दो दफा जमादार के हाथ को झटका मारकर गर्दत नीचे अभूपर 
करने के बाद रफिअुद्दीन स्पष्ट शब्दों में ठसक कर बोला, 

/ क्या निष्कारण जुल्म यह साहब, हम बेचारों पर ढाये जारहे हैं 
भाष जिन झूठे नीच आदमियों की चुगलियाँ सुनकर ! यह देखिये, मुँह 
खोलता हूँ ! हूँ क्या कुछ अंदर ? बोलना भी संभव था क्या मेरे लिये 
यदि सुँहमें सोनेकी खान होती तो ! “ 

मूँह खोलकर रफिअद्दीन जमादार को पागल बनाने ऊूगा, जेलर के 
सामने मूँह खोलकर दिखाने लगा। “जीभ अपर अुठा, पीछे मोड़, 
यह जबड़ा ठीकसे' खोल, वह खोल ! ” जेलरने जैसा कहा, वैसा 
रफिभुद्दीतने किया। पर मूँहमें कुछ न निकला ! 

/ क्यों, जमादार, किधर है जिसके मूँहमें गिनिआँ ? ” जेलरतने पूछा । 

शरमाया हुआसा जमादार थोडा हिचकिचाता हुआ, पर फिर वही 
कहने लगा, ॥ 

“ कुछ भी कहिये, साब | जिसके मुंह में कुछ न कुछ था जरूर | ” 

, “कुछ न कुछ तो मेरे मु हमें थाही, हैभी-पर वह कुछ! था मेरे सोनें 
की तीलियाँ जड़े हुओ दांत ! वे चमकते वक्‍त तुझ सरीखे भुक्खड़ को 
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सोने की तरह मालूम पडे होंगे, और आज नहीं तो कल रे दुष्ट, 
तेरी नरडी ( गलेकी नली ) को वेही फोड़े बगैर नहीं रहेंगे ! “ 

रफिशुद्दीन निष्प्रतिरुद्ध अवस्थामें जमादार को गालियाँ देने छंगा ! 
यह दुर्जेन बिगड़ भुठा है, जैसा देखतेही जेलर गरजा, 

“बेड़ियाँ ठोको जभी की अभी जिसके हाथों में! और पकड़ कथय 
रक्खों असे यहाँ ! गर्दन की हिसडफिसड कर रहा भा; संभव है, निगल 
लिया हो असने लोगों को समझते न देते हुओ कुछ ! / 


रफिअुद्दीन के हाथ में बेडियाँ पहनाकर सिपाही अभुसे पकड़कर रखी 
रहे थे, अुतन में जेछर छपरी में गया और अुस कोने के सरसों के थैके को 
खोलकर देखा, तो अंदर अंक बड़ी पुलिया और अुसीमें अफीम की डिबिया भी 
प्िल गओ ! 


जोसेफ का दिया हुआ गुप्त समाचार पूरी तौरपर सही था। दूर से 
जोसेफ यह सब अपरिचित की तरह देख रहा था | पर भितनी गडबड़ी में, 
मुख्य अपराधी रफ़िआुद्दीन को कैंची में पकड़ने छायक कुछ भी मिल नहीं 
पाया था। तो भी हजारों में अकाध कैदी क्षितना बेडर और कुछ्ृत्यशील 
होता है कि पकड़ जाने की अपेक्षा चीज को निगल कर अविद्यमान्‌वत्‌ करनें 
से बाज नहीं आता, जिसके दो तीन अनुभव जेंलर को पए्राप्त हो चुके थे । 
अनका विचार करके अुसने रफिअुद्दीन का पीछा करने की सोची । तांडेल 
को तत्कालार्थ पदच्युत करके अुसपर अुसने अभियोग रूगाया और डॉक्टर 
को बुला कर रफिअुद्दीन को अुछटी की दवा पिछाने के लिये कहा । 

हथकड़ियाँ डालकर कोठी में छेजा कर, रफिभुद्दीन के सामने भुलटी 
की दवां रखते ही असने वह प्याला दीवार पर पटारकर दे मारा । वह पूरी 
तरहूं से बवरा भुठा था। “ जबर्दस्ती पिलाओ असे ” जेलर गरजा । बॉर्डर, 
जमांदार, सिपाही आगे बढे | खींचातानी करते हुओ, छात मुक्के खाते और 
मारते, रफिंशुद्वीन भंत में नीचे पड़ गया । अुसके हाथ पैर कसकर दबाके 
मु हमें तलकी घसेड़ भुसमें से अकबार अुछटी की दवा असके गले के नीचें 
अतारंही दी गओ । पहरा बिठा दिया गया। सांझतक दो चार अआुलदियाँ 
हुओं | पर अुनमें से बाहर कुछ भी नहीं पड़ा । जेलर भी थोड़ा सा सकुचाया | -- 
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क्ष्यों कि रफ़िअुद्दीन को पैसे नियलते हुओ असने खुद नहीं देखा था। रफ़ि- 
भ्रुद्दीन ती 'जमादार ने ही कुभांड किया है, भैसा कहकर धड़ाघड़ बिलकुल 
गलीज गलीज गालियाँ जमादार के नामपर दे रहा था। पर पहले बार की 
तलाशी लेनेवाले धॉर्डर भी “ असने गिनियाँ निगली हैं निश्चित ! ” त्रिस 
तरह शपथपूर्वक कहने लगे | डॉक्टर की संमति भी ' रेच दिया जाय, कोओ 
चिता नहीं, जुलटे पेटमें गिनियाँ अटक गओं तभी दंडित के प्राणों को खतरा 
है अती पड़ी । जैसी हालत में फिर रफिशुद्दीन को बलपूर्वक नीचे गिरा कर 
मुंह खोलकर रेच ( दस्त ) की दवा पेट में रहने तक पिछादी। और 
असकी कोठड़ी में हमेशा प्रत्येक कैदी की तनहाओ में जितनी रखी जाती है, 
अस से बड़ी अंक कुंडी रखकर पहरा बिठा कर, कोठरी को ताला' ठोक दिया 
गया । डॉक्टर, जेलर प्रभृति सारे लोग रातकी पद्धति के अनुसार गिनती 
लेकर बैरकों को ताले ठोककर अपने अपने घरकी ओर चले गये । 

वह रात रफिअुद्दीनन अत्यंत असहय और अस्वस्थ अवस्था में गुजारी । 
रैच होते समय पेट के दूखने की वजह से' शरीर को जो अस्वस्थता' प्रतीत 
होती है, वह तो थी ही; पर अुसके आूपर अुस दिन जो जुल्म और अन्याय की 
भरमार की गऔ थी अुसकी याद आतेही असके शरीर की संतापसे खीलें 
खीलें हो रहीं थीं। अुसने जग पर पहले या अब कोओ जुल्म किया थां क्‍या ? 
अथवा किसी दूसरे को कोओ आपद्रव दिया था क्या ? भैसा प्रश्न आजतक 
अुसके सामने कभी आपस्थित तक नहीं हुआ था। जुल्म का मतलब सिर्फ अुसे 
कष्ट पहुँचने छायक लोग जो काम करें वही | जुल्म की सिर्फ भितनी ही 
कल्पना असके मास्तिष्क में थी । अुसकी लिच्छा के खिजाफ दूसरे लोग जो 
करें वह अन्याय ! जिससे अधिक जिन शब्दों का अंसके कोशमें कोभी अथे 
ही नहीं था।। भूस जमादार ने यदि असे गिनियाँ छिपाते हु न देखा होता तो 
यह सब काहे को हुआ होता ? देखकर भी यदि अुस जमादार ने कहा न होता 
तो सारा निमभ जाता! तिसपर भी, जेलरने अुधर तवज्जह न दी होती 
और असे अुसकी मर्जी के अनुसार बर्ताव करने देता, तो भी क्या बिगड़ने 
वाला था ? अर्थात्‌ बैसा व करके, वह्‌ जमादार देखे, कहे और जेलर असे 
सतावे, असकी तमाखू-अफीस तोड़े, अुसकी गिनियाँ पकड़ने की गुंडगिरी 
करे, यह कितना दुष्टपना अुसका ! कितने अन्यायी और जाहिम है ये सारे ! 
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* मुझ अकेले को गिरा विया नीचे, पैरों से कुचछा और दवा पिछा डाली “-- 
जारबार यही विचार अुसके तप्त और बवराये हुआ मस्तिष्क में निरंतर 
चक्कर मारने लगे। वह पूरी तरह संतप्त हो भुठा ! अुस जमादार और 
आस जेलर का गछा घोंटे या खून पिये | पर क्या भुपाय ? तोभी बदला तो 
कुछ न कुछ छेनाही चाहिये। कोठड़ीमें बंद करके जाते समय जमादार में 
भुसके हाथ की हथकडियाँ निकाल डाली थीं । पर केवल हाथ से क्या होगा ? 
पर हां रे हां, छाहोर के कैदखाने में अुस नूरमहंमद ने पागल का स्वांग भरा 
था, तब असने ठीक जैसाही किया था नहीं ? बस, बस, असने पागल को 
सांग रचने के लिये जो कुछ किया भा, वही में बदला छेते के लिये करूँगा । 
यंव्‌ रे यंव्‌, आने दो अब भुस जमादार को मेरा दरवाजा खोलने के लिये सबेरे ! 
जेलर और वह डॉक्टर भी अुसी वक्‍त यहाँ आजायेँ तो कितना अच्छा हो, 
रैच देते हो क्यों सा . .लोगो मुझे ! ह: हु: ह: ! जैसी भुड़ेगी अकेक की कि, 
थंव्‌ रे यंव्‌ [| * 

असा बदला छेने का असने जो निश्चय किया था और योजना 
धनाओ थी, वह क्रियामें परिणत होतेही असके अपमान की घूरी 
भरपाओ हो जायगी और अून छलवादी जमादारादिकों की जो दुर्गति होगी, 
अुसका, जैसे' वह अभी होगओ हो, जैसा चित्र असे दीखते लगा ! वह पेट 
पकड़कर खुशी के मारे अपने ही आपमें हँसने लग गया । 











.... कैदखाने में हजारों में से कोज ओक दंडित जब कभी जैसा कोओ भुलढा 
धुलटा पदार्थ निगल बैठता है और असे रेच की दवा जवर्दस्ती देनेमें भावी 
हैं, तब सबेरे भुसका कमरा अधिकारी लोग खुद भाके खोलते हैं, और भंगी 
की ओर से भूसकी कूंडी की तलाशी छेने में आती है। वह पदार्थ बाहर पड़ा या 
हीं यह निरीक्षते में आता है। भुसके अनुसार भंगी को केकर जमादार 
झऔर दो वॉर्डर सबेरेही रफिभुद्दीन के कमरे के सामने आये । सींखचों के 
दरवाजे का ताहा खोलकर जमादार ज्योंही अंदर पैर रखता है, 
ध्योंह्ी- 

रफिअुद्दीन ने अपना पाती पीने का टमरेछ अुठाकर फड़से' जमादार 
के मु हपर दे मारा ! भुस टमरेल ही सें अुसने रेच किया हुआ था। वह सारा 
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मैछा जमादार के मुँहपर, आँखों में, मूछों में; कपड़ोंपर फवारे की तरह 
पड़कर, निथरकर, जमादार के शरीर पर मैलाही मैला होगया, दमघुट गया, 
अुलटी आओ ! जमादार अकदम “शीः शीः शीः ! ” करके चिल्छाया। 

बह अघोरी रफिशुद्दीन “ हाः, हा, हा: ” कर के जोर से खिलखिला 
ने लगा। 

“ मेरे पेटका सोना चाहिये था नतुने ? रे पाजी, रे भंगी, के वह 
सोना ! खा, पी ! मढ डाला देख, अस सोने से मैने तुझे ! हरामी :... ” 

गालियों के कीचड़ की बौछार करते हुओ रफिभ्रुद्दीन जेक कोने का 
भादरय लेकर, वह टमरेल हाथमें लेकर, आसन जमाकर बैठ गया ! 

लज्जा से, गुस्से से, मैला मैछा हुआ हुआ, गडबडाया हुआ जमादार 
चिल्लाया, 

“ देखते क्या हो ! बॉर्डर, घसीटो अस सूअर को आगे ! ” 

वॉर्डर आगे दौड़े; पर अुसके शरीर पर जाने ही वाले थे कि, ठिठक 
गये ! भितने आदमी होकर भी असके शरीर पर कोओ हाथ नहीं लगाता था । 

क्यों कि, अुस निर्लज्ज पशुने कोजी छूने का साहस न करे जिस हैतुसे भेक 
विलक्षण गलीज युक्ति पहलेही ढूंढ निकाली थी ! -असने अपना भी शरीर 
अपने ही मैले से लुबड़ा कर रखा था ! आअपासनी महाराजका ही मानों गुरु- 
मंत्र लिया हुआ था असने ! वे बॉर्डर अस मैले से जुगुप्सायुक्त होकर मैले को 
न छूने की भावना से रफिअुद्दीन के शरीर के साथ छिपठने से' कतराने हमे ! 
संताप के आवेश में अपता ही डंडा रफिभुद्दीन के सिर पर दे मारने की भिच्छा 
से जमादार दौडा; पर जेलर की भाज्ञा के बगैर कौदी का सिरबिर फूट गया 
तो वह ही संकट में पड़ जाय ॥, जिस ख्याल से अुसने अपने गुस्से को फिर 
रोक लिया ! केवल हाथों से रफिअद्वीन अुसके अकेले के बस में आजायगा, 
असा असे छगता नहीं था, जिस लिये वह फिर ठिठक गया। 

जेलर आही रहा था; आितने में मिस चीखते पुकारने को सुतकर वह 
सिपाहियों के साथ दौड़ता हुआ ही वहाँ आया। वह प्रकार देखते ही क्रोध 
से छाल हो गया और सीसे की भरी मूंठ वाली अपनी काठी अुसने रफिअुद्दीन 
के सिर में बिठा दी । रफिज्रुद्दीन ने भी टमरेल के भीतरका मैला जेलरके अपर! 
छिड़क दिया। असके साथ हीं, जमादार, सिपाही वगैरे सभी टूठ पड़े | देत-दन 
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इंडे पर डंडे पड़ते छग और रफिभुद्दीन नीचे गिर पड़ा; बैल की तरह जोर 
जोर से डुरकियाँ मारते लगा-- 

मारो मत्‌ ! साब, तुमको बंदीवान्‌ को मारने का हुक्म नहीं! 
बंदी गृह का नियम तोड़ते हो तुम ! अन्याय, अन्याय ! गले काटू ! कसाओ ! 
डरपोक हो तुम सारे ! ” 

४ रे डुक्‍्कर (सुअर) ! ” जेढर गरजा, “बंदीगृह के नियम तुझे 
अब याद भाते हैं क्या? छोगों की गर्दनें कचाकच कुचछकर कतरतेवाले 
राक्षस, तेरी गर्दन मरोड़ी जातेही सूझने रूगा अब न्याय और अन्याय तुझे 
अं? 'गछे काटू ” यह गाली हैँ माठूम पड़गया न तुझे ? ढोको और ! 
मर भी जाय तो चिता नहीं ! पशु ! मैले के अंदर का कीड़ा | “' 

रफिअुद्दीन अब असलियतमें तरम' पड़गया ! वह हांफने छगा। 

भंगीने रफिआुद्दीन की कूंडीमें पड़ा हुआ रेच जेलर के सामने अँडेल 
कर देखा । अस मैलेमें रफिअद्दीन के पेटमें से कोओ अंदर निगरा हुआ पदार्थ 
बाहर आया है क्या ? असमें अन्हें कुछ मिलेगा, रफिअुद्दीन की जिसका डर 
ही नहीं था। क्‍यों कि, अपने गिनो बिनी कुछ निगलीही नहीं थी असल में! 
जेलर की फजीहत हुआ देखकर आअुलटा वह आनंदित हुआ । वैसी घायल हालत 
में भी वह छापर्वाह सूअर गँदके बिनोद से अुपहँसा -- 

क्या ? सोना ही सोना पड़ा है न पेटमें से भेरे ? लो, लो वह्‌ बाँठकर 
तुम सभी, जितना मर्जी अुतना ! ” 

डॉक्टर भी परेशान होगया। 

४ हमने निष्कारण जिसे त्रास' दिया । पर्यवेवषक महाद्षय (सुपरिटेडेंट) 
गुस्से में तो नहीं न आयेंगे ? जिसने कुछ निगला था जैसा नजर नहीं 
आंता ! डॉक्टर बाहर आकर जेलर से अंग्रेजीमें बोले । 

जेढर ने कहा, “ वह दायित्व मुझपर ! तुम्हें मनुष्यों के तबीयत की 

परख आती है, राक्षसों और सूअरों की नहीं ! जेलखाने का जंग केसा 
कह है, जिसका तुम्हारे सरीखें जिस विभाग में नवीन ही नौकरी करने के 
लिये आये हुओ डॉक्टरों को प्रीतरह से अनुभव आया हुआ नहीं है ! जिसे 
फिर भेकमर्तबा शुलटी की दवा देनीही चाहिये ! “ 
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“बया ? आअुलटी की ? अुसका कोओी अआुपयोग नहीं | जिसके पेदमें 
पैसेबैसे नहीं होंगे । होते तो पहली ही मतंबा बाहर आगये होते ! “ 

“पेटमें नहीं ही है! पर-ठहरिये; पुनः निश्चित रूपसे देखकर 
बताभूंगा। ” अँसा कहकर जेलर जमावार से बोला, “ हूं, जिसको हथकड़ियाँ 
पहनादो, भंगियों के हाथ से धोकर निकालो “॥ 

यह वाक्य जेलर मुह से निकालही रहा था कि रफीअुद्दीन चिढ़ गया--- 

“क्या ? भंगियों के हाथों से धुलायेगा मुझे ? में क्या पैखाने का 
फरश हूं ? मेरी जात '*रष्ट करेगा ?. भंगी को जान के छूंगा। तू साहब 
नहीं है! किसी भंगी के ही पेटका --- 

यह अपदाब्द सुनतेही फिर सबने अुसे छातों और घूंसों के नीचे ले 
कुचला और जेलरने स्वतः अुसके गलेकी पसली के पास जितने बरू से दबाकर 
चुंठा कि रफिभुद्दीनन भेकदम अेक जोरकी चीख फोड़ी ! डॉक्टर घबरा 
गया, आगे आकर जेलर का हाथ पकड़ अुसे अंक ओर लेगया और समझाने लगा- 

४ यह क्‍या ? गुस्से के आवेश में मार ही डाक रहे थे न, आप गला 
दबाकर अुसे जानसे |! अुलटासुलटा मामला हो जायगा समझे, ओेक आध 
वक्‍त ! 

“अलटा तो नहीं, मगर सुलठा मामछा तो जरूर हो गया है! ” 
जेंलर हँसा। “ डॉक्टर, जिस आदमी के गछे में वोबडी” (खोखली जगह) 
हैं, और वह भरी हुओ हूँ, जिस में शंका नहीं । मैंने भिस्ती लिये गला दबा कर 
देखने का मौका पानेकी कोशिश की थी समझे ? मेने ज्योंही अुस खोबड़ी 
को दबाया, अुसके अंदरकी वस्तु भेकदम अुसे चुभी, भिसी लिये वह चिल्ला 
कर पुनः पुनः अुस बस्तु को निगलते हुओ दवाकर धरता था मुँह के स्तायुओं 
से | आुछटी की दवा दो भेक जोरदार-बस खोबड़ी खुली ही समझो जिसकी, ) 

“४ पर 'खोबड़ी' का मतलूब क्‍या है? ” डॉक्टर ने जिन्नासा की । 

/ अंसका विवरण थोड़े में मिस ८रकार हँ-पद्ु रोमंथ करने के लिये 
ग़छेकी जिस खोखल में चर्वण संगृहीत करके रखते हैं, वह खोखल भनुष्य भी; 
अपनी अूसी जगह निर्माण कर सकता है । अत्यंत सधे हुओ अपराधी गुरुपर॑परा 
से जिस विद्या्में प्रवीण होते हैं। मु हमें ओके सीसेकी गोली, असमें मांसदाहक, 
भेक रासायनिक पदार्थ लगाकर वे लोग रख लेते हैँ । वह गलेकी कानकी 
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बाजू में बैठकर काफी दिनोंतक निरंतर बनी रही कि, भारी होनेसे मांसमें 
भुतरते भुतरते अुस खोखल में छेद बनाती हुओ अंदर जाती है। बहुतों से 
पहू काम पूर्णतया प्िद्ध नहीं हो पाता। अुनका छेद कम गहरा रहु 
जाता है। दुअन्नी चवन्नी समाने लायक जितना जिनका. छेद बन जाता है, 
वह बड़ा होता हैँ । जादूगर भेक खेलमें मुँहमें से माता प्रकार की वस्तुओं 
निकाऊकर दिखलछाते है। वे वस्तुओं जिसी खोखरूमें संगृहीत रहती हैं। 
कैवल अलटी से अुन वस्तुओं को बाहर न आते देकर प्रवीण बंडित अन्हेँ 
रोक सकते है । पर स्तायुओं के थकजाने पर थोड़े से' दबाव से वे वस्तुओं बाहर 
भा सकती है । मुझे दोतीन जिस किस्म के अनुभव हुआ है । जिसका भी पीछा 
में अपनी शंका का पूर्ण निरास होने तक कहूंगा। अब अलटियाँ हुआ तो सूखी! 
ही होंगी, जुसकी दमन शक्ति भी क्षीण हो ही गओ है ! दायित्व मुझपर ! 
प्लेरी आज्ञा समझकर दवा पिलछाओ [ 


डॉक्टरने भुलटी की दवा हां हां, ना ना, करते करते देता कबूल किया । 
पर वह छात के लिये जाते समय मनमें कहताही था कि, यह जेंछर भी विक्थिप्त! 
जिंदपर पिला हुआ दीखता है ! व्यर्थ ही अुस बंचारे दंहित को सप्ता रहा 
है ! क्या है, कहता है कि, गले में गिनियाँ रहती हैं! कर मुझ यहू यहभी' 
समझाने छग्रेगा कि, दंडितों की चिच्ची भुंगली में प्याज के थैक्के भरे रहते 
है। अंतमें फजीहत' ही हाथ आयेगी जिसके ! 


अ्‌छटी की दवा के फिर छाये जातेही सब छोगोंने मिलकर वह रफी- 
भुद्दीन को बलपूर्वक पिला डाली । कुछ ही वक्‍त में भुस दुर्जनको पुनः बड़ी 
बड़ी सूखी अुलबियाँ जाने लगीं-अंतड़ियाँ बुरी तरह तव भूठीं-और भुसके 
औसान फाख्ता हो गये। जितने में अुचकियोंपर अचकियाँ आरही हैं जैसी 
अुलठी देखकर जेलरने हाथमें कड़ियाँ पहनाकर नीचे गिराये हुओ रफिजुद्दीव 
के गलेकी पसली की कानके नजदीक की दोनों खोखलों को बुरीतरह भीचकरश 
पकड़े रखा और अंगर्लियों को अपर सरकाते हुआ ले आया त्योंही भेक अचकी 
के साथही तीन, बार, पांच गिनियाँ खलखलूू खल करती हुओं रफ़ि- 
भरुद्दीन के मुँहमें से जमीनपर गिरपड़ीं! भौर भेक छोटी सी डिबिया-- 
शुसमें अफीम! 
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/ गिनियाँ, ग्रिनियाँ, पड़गओं आन्मूलित होकर! गिनियाँ! 
बॉर्डर, सिपाही, डॉक्टर, भंगी सारे छोग अकदम हल्ला गुल्ला करके अठे ! 
. सबमें आनंद से बेसुध हुआ वह जमादार ! पुत्रजन्म का आनंद हुआ 
आसे भुन गिनियों की सुखप्रसूति होतेही ! भुसपर झूठ बोलने का जो दुष्ट 
आरोप आनेवाला था, वह टलगया | अुलटे अपराध को पकड़नेवाला प्रवीण 
जमादार वही साबित होनेवाला था अब ! 

आजतक रफिअुद्दीन खोबड़ी' में भरकर जो गिनियाँ ले जाता था, 
अनके वलपर ही वह जिन जिन कैदखानों में गया वहाँ जिंदा बचा रहा-चैन 
करता रहा । पर अब वह पहली दफा कद की जिंदगी में जिस तरह हताश 
हुआ था ! अंसी पांच गिनियों का मतलूव कैदखाने में ५ छाख रुपये की संपत्ति 
समझी जाती है ! क्‍यों कि तमाखूकी ओेक चुटकी का मतलछूब वौदी जीवनका 
ओक रुपया ! ओक रुपया देकर बाहरकी दूनियाँ में जो काम होता है बह यहाँ 
तमाखूकी ओक चुटकी से हो जाता है | और सौ रुपये देकर बाहर जो काम 
कराया जा सकता है, वह यहाँ अफीमकी ओके राभीभर की गोली से 
कराया जा सकता हूँ ! जिस तरह “ओक चुटकी ओेक रुपैया ' के भाव से पाँच 
गिनियाँ अुसके पांच छाख रुपये थे । अुनके बलूपर खुद कुछ भी काम त करते 
हुओं, पचास कैदियों को अपनी सेवा में रखकर पांच बरसतक अस ककक्‍्पकारा- 
गृहमें अपना सारा श्रीमंत्ती संसार बसानेवाला था! - पर अब वह निष्कांचन, 
भुक्खड़ होगया ! अब असे कौन पूछता है कैदियों में ! आज बह पूरी तरह 
हताश हो चुका था ! 

और असीमें, अुसपर चलाये गये अुस द्विन के सारे आततायी हदुर्व॑र्तन 
के बारे के अभियोग का निर्णय देते हुओ पर्यवेक्षक ने रफिअद्दीनकों वंदीगृहीम 
निथमानुसार सजा दी-तीस कोड़े | ! ! 

कोड़ों का नाम सुनतेही रफिआुद्दीत सिरसे पंरतक कांप भुठा ! हिल 
बन्ापदों की भांति हिल्र स्वभाव मनुष्यभी यदि किसी दंड से वास्तव में डरते 
है तो वह शारीरिक दंडही से-मानसिक से नहीं ! मन नामकी वस्तु लगभग 
अिनके पास रहती ही नहीं ! हिख्र बवापदों को यदि पालतू बनाना हो तो 
चाबुक दही से बनाया जा सकता है। हिख स्वभाव मनुष्यों को कोड़ों से ! 
यह आन सैंकड़ों अधोरी दंडितों को पालतू बनानेमें जीवन खच॑ कर डालनेवाले 
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जेलरका तखमीना रफिभूद्दीन के प्रकरणमें भी सही ठहरता हुआ नजर 
आया ! जन्म कैदकी सजा को बह हंसते हुओ सुना करता था; कोड़ों की 
सजा का नाम सुनते ही आज पहली ही दफा वह थरथर कांपा-सचमुच डरा ! 

कोड़े मारे जाने से अेक दिन पहले की रात को रफिअद्दीन को नींदही 
'नहीं आयी । कोड़ों की सप्‌ सप्‌ आवाज भुसे सुनाओ देती थी। अुसकी छाती 
अर्राने लगी | तत्रापि, भेक प्रकार का वंद्यकशास्त्र, जो अस जैसे अघोरियों 
के संप्रदाय में प्रचलित है, वह भूला नहीं था; अुसपर से विश्वास भी अभी 
' छोड़ नहीं था! कोड़ों से अेक रात पहले यदि मनुष्य अपनाही पेशाब 
पीजाय, तो आअुसका शरीर और मत बधिर हो जाता है, और कोड़ों 
की दर्द बहुत ज्यादा महसूस नहीं होती !(>यह धारणा औदृश अघोरी 
आतंतायी दंडितों में प्रचलित है, और अुसके अनुसार वे छोग भुस 
ओऔकद' या 'दवा' को छेते है, यह बात बिलकुल सही है ! रफिभुद्दीन तडकेही 
आठ बैठा और पानी पीने के ठमरेल में अपना मूत भिलाकर जुसका थथाविधि 
धराजन किया ! अआसने कुछ कुराव की आयतें-मंत्र भी पढे और नमाज पढकर 
देवसे प्राथवा की, “ कोडों की मार को अपर ही अपर झेल ! आग मत 
होने दे खालकी ! मनुष्यों की तरह राक्षसों का भी अंक देव होता है ! अुसने 
नाखून से जमीन कुरेद कर अुस मंत्रका पाठ करके चुटकी भर मिट्टी भरी 
और असका अंगारा लगाया और अल्लाह के नामका अखंड जाप करता हुआ 
यह अकेली कोठड़ी में सूर्योदय तक फेरे मारता रहा! भेक बड़े धर्मयुद्ध के 
/लियेही जानेवाला था न वह देव का नाम लेकर ! ! ! 
पर आततायी और खुर्राट दंडित जैसे वक्‍त में जिसी तरह किया करते 
है, यह बिलकुल सही है ! दोतीन अुदाहरण तो हमने खुद अपनी आंखों 
से' देखे हैं । और यह भी सच है कि, यमपुरीही का दर्शन करने के लिये जाना 
हो तो मखमली गलीचों पर पैर रखकर जाना संभव नहीं वहाँ ! चप्पल सेंड, 
और सिबल के कांटों के जंगलमें से ही राह बनाते हुेओ जाना पडता है। मरघटही 
'में जब अपने को रहने के लिये अुतरना है तो, धगधग करती चिताओें, अस्थियों 
के कांटे, पैर भूननेवाली भूभल का ढिगार, तड़तड़ करके फूटनेबाली खोपड़ियों 
के पटाखों की आवाज, भूठों की चीखें, यही साथ रहेंगी! बीभत्स और 
भयानक विरसताही रस का काम देगी ! ! मातवी सनका काला पाती कैसड 
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रहता है, यही यदि जाननेकी जिच्छा हो तो जैसी वस्तुस्थिति है, अुसी रूपमें 
काझा पानी दिखाना चाहिये ते, अुसे निरर्थक अपना शिष्टाचार समझ के 
गुलाबपानी का रूप देने से क्या हासिल होगा ? यह तो भुसकी बंचना होगी ! 

गुल्कबपानी यही काले पानी की विडंबना है-शोभा नहीं ! 

“४ अल्लाह, तू रहीम है! देव, तू दयालू है! ” जैसा नामघोष करते 
हुओ अुस अकांतकववमें फेरियाँ लगाने वाले रफिअुद्दीन को भुस मंत्र तंत्र से 
थोड़ी तसलल्‍ली महसूस हुओ । जिसी वक्‍त सिपाही वहाँ आये और खडाखड्‌ 
दरवाजा खोलने में आया ! बंदीगृह के बीचके चौकमें सारी बैरकों के बंदी- 
वानों को दीख सके असी जगह आसे' खड़ा किया । तीन मजबूत छक्‍्कड़ों का 
श्रेक तिकोना रहता है, असे टिकटी' कहते है, बह टिकटी' वहाँ छाओ गओ ! 
अस टिकटी की सीढियोंपर चढाकर टिकटी की तरफ मुंहकर के बसे अुसके 
साथ बांध दिया गया ! आपके दोनों पैरों को दोनों बाजुओं में मौजूद लोहे 
की कड़ियों म पक्की तौर पर अटका दिया गया; भुसके दोनों हाथों को अपर 
शआूंठवा कर दोनों लकक्‍्कड़ों के सिरेपर मौजूद दो लोहेकी कड़ियों में जकड़ 
दिया गया । गर्देत अक पट्टे में अटका दी गज । 

अेक थाली में कृमिताशक औषध और कोड़े खत्म होतेही घावोंपर 
आंधने के लिये पढ़्टियाँ हाथमें छेकर औषधालय का मिश्रक (099 »एा३त९7 
खेचूर्णक किवा संपिडकार) और भुसके पीछे पीछे डॉक्टर भी वहाँ आ पहुँचा । 
सिपांही छाजिन लगाकर खड़े हुओ। शरीरपर भेक लंगोटी छोड़कर रफिअुद्दीत 
को सिर से पैरतक नंगा कर दिया गया। अुसने कोओ गड़बड़ या बड़बड 
नहीं की । शूब्यमाव से वहू अपनी दुर्देशा, अबतक भिसतरह देख रहा था 
'भानों किसी दूसरे ही आदमी की देख रह।हो ! अब अुसका अवखड़पना!' 
सब जिर गया था। वहू सारी व्यवस्था वहीं खड़े होकर करवासवाके भुस 
अपने झत्रुभूत जसादार से भी अुसने चकार शब्द नहीं कहा । कहही नहीं सका । 

घनघन घन घंटा बजी ॥ तत्काल ठाप टाप बृठ अुड़ाता हुआ टॉवर 
में बैठा हुआ जेलर बाहर भाया । और ठीक पीछे पीछे चड्डी (जेक किस्सकी 
निकर किवा घुटन्ना ) और जाकेट शरीरपर डाले हुओ, बार बिखेरे हुओ, 
भुजाभोंकी बलोत्कट स्वायुओं फुलाये हुओ कोड़े वाला आया। असके हाथमें लंबी 
आर तीन अँगलियों के बराबर मोटी सीधी वेंत भी । 
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रफिभुद्दीन बँथा हुआ था-पीठ जिधर किये हुआं। असे वह दीखा. 
नहीं | पर दाज़न जैताही भात्त हुआ । वह थर्रा अुठा। 

“ मारो ! / जरूर गरजा । यह सुनकर मानों बेंतही अृसके चूतड़ 
पर आकर बैठी हो, रफिश्रुद्दीनन करुणा भरी अक हांक फोड़ी- साब ! 
साब ! आहिस्ता, अलगत ( « असंस्पृष्टरूपसे) तो मारिये ! / 

हाथकी बेंतको आग करके सिरके चारों ओर फिराकर कोड़ेवाले में 
निशाना जमाया । 

अंक |” जेलर चिल्लाया ! फाड्‌ करके रफिज्ुद्दीन की चूतड़ पर 
बेंत जा बैठी । 
मैय्या मैय्या ! या! ” रफिअुद्दीन ने चिंघाड़ मारी! 

“दो ” फिर सिरपर से फिरा, ताकत के साथ कोड़ंवाले ने दूसरी 
बेंत जमाओ ! रफिश्रुहीन जानवरकी तरह रभाने ऊूगा। आजूबाजुके 
दियों के शरीर भी लद़लद कांपने लगे । कितनोही को दया आज ! 
अन्हीं में कंटक भी था! पर जूसे दया आती ही था कि याद आगया-यही' 
है बह रफिभुद्वीन ! कुल्हाड़ी से आदमियों को तोड़नंदाला ! जैसे लकड़ियाँ 
फोड़ते हूँ जुस तरह ! अंक बरस में कम अज कम अंक अंक तरुणी की तो 

विलास समझकर जान लेनेवाला-नुशंस नर शवषस ! 

“तीन ! ” चार! / “पांच ! ” “हू! ” 

अंक अंक बेतके फठके के साथ रफ़िअद्दीनकी दोनों चतड़ों में से खनके 
ऋब्वारे भुड़ने लगे और मांस का भूसा ! और वह वीचही में रंभाने छगा। 
बीचही में, ' छोड़ो, बस, पैर पड़ता हुं ” भैसी प्रार्थना करने छगा। कभी! 
बीचह' में, जेमादार और जंलर की मां-बहन का नाम लेकर बीभत्स 
मसालियाँ गिनने छगा। 

“सात ! आठ! नौ! दस ! ”देतीं पर बेंतें सटकती धरलीं मांस 
में घुसती चलीं ! रफिअुद्ीन आधा बेसुध होकर निरचेष्ट पड़गया ! केवल 
कुचला हुआ सांप जिस तरह कार्ट; लगाते ही अृतने भरके लिये बकूबल करता 
है, असी तरह बेंतके फटके के साथ अेक ओेक चीख सिर्फ शारीरिक प्रतिक्रिया 
अर के लिये अुसके मुँहसें बाहर पड़ने लगी ! 
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“अठदठाओस |! अुनतीस ! तीस !! ” 
वह तीसवां फटका मारतेद्दी बेंत फेंकर पसीना-पसीना हुआ हुआ, 
हॉँफते हुआ मद से नोचे बेठगया वह कोड़े मारनंवाला ! वह भी जितना भ्रक 
गया था! 
डॉय्टर झद से आगे आया। टिकटी पर से' छुड़कर नीचे आधा 
सुछाये गये रक्तबंबाल ( खूनही खून हुओ हुओ ) रफिभरुद्दीककी अपने नाड़ी 
परख कर देखी, जिंदा है या नहीं वह थितनाही देखने भर के लिये ! 
घावों पर तात्कालिक मलहमपद्टी करके रफिअद्दीतको केदखाने के हस्पतालमें 
ओक तनहाओ में लेगये । कोठड़ी में ताला ठोक कर बंद करदिया ! 
अस रात को धार्वों में दर्दे पर दर्द अुठकर, आग आग होगज और 
रफिभुद्दीग को जोर का बुखार चढ काया | बुखार में दिमाग की गरमी 
बहुत बढ जाय तो मज्जाकेंद्रभी अत्क्युव्त हो जाते हैं। भुन मण्जाकेंद्रों 
६ 3040 (०६ ) में जिचारों के ध्के से जो कुछ आकस्मिक झूपसे 
हिल्लोलित हो अृठता है, जुसकी चित्रावछि ( +॥]7 ) तत्काल जितने मुत्कट 
रूपम परकाणित होकर अुठती है कि, वह घटना जीवित अवस्थामें चालू 
हो जैसा, सुब भूछकर वैठहुअं जीवी को भासित होता है। जिसी बीच आुस 
विचार के सबंध सें दूसरा मज्जापिद संचछित हुआ कि, वह अुसका सवाक्‌ 
चित्र चालू कर देता है । देशकाल के बरम की जानकारी ही स्थिर नहीं हो 
सकती; असके योग से स्मृत घटना भावभावनाओं का विक्धिप्त मिश्रीभाव 
प्शरंभ हो जाता हू तथा अनंक असंभाव्य दुश्य प्रत्यवधवत्‌ भासने लगते हैं । 
शफिशुद्दीत की भी वही अवस्थ। हुओ । | 
बुखार आनेफे वाद जबतक वह साधारण सचेत अवस्था में था, तबतक 
आूसके बायों में वेदवाओं की असहय परंपशके कारण वह बिलूख रहा था, 
भुते, मेने अपनी यह दुर्गति अपनेही दुष्छृत्यें! के कारण व्यर्थ ही में करवाली, 
जमिसबवातका बारंबार तीब पर्चात्ताप हो रहा था। पश्चाचाप नामकी वस्तु 
का सच्चा अनुभव अुसे अपने समस्त जीवनमें जिसी वक्‍त पहली दफा हो रहा 
था! पाण क्यों किप्रा जिस बारे में पशचात्ताप हो रहा था सो बात नहीं, भुसे 
परशचातापत हो रहा था जिस्त बात का कि पाप जबतक पच्र जाता रहा तभी 
तक करके असे तत्काल छोड़ वयों नहीं दिया ! अजीण होने तक, अपचन 
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होने तक वही भयंकर आततायी मार्ग क्यों पकड़ा रहा, जिस बात का तो कम भज 
कम खेद असे होने छगा। काले पाती से भाग गया, देश में पहुँच गया, पुन 
डाकेजनी करके, अपार धन प्राप्त किया, अनन्बित भिद्वियभोग भोगे वहाँ तक 
प्ैंने जो किया, सो ठीक किया । पर आगे अपना हाथ आकुंचित करके, किसी 
भी परप्रांतमें जाकर व्यवस्थित जीवन व्यतीत किया होता तो जन्मभर पुनः 
संकट में आकर पड़ने की नौबत ही न आती । जिस प्रकार से अुसका विवेचन 
बल रहा था । अुसके अुस विविषप्त विवेचन से अुसक्ो अपनी जो गलती 
अहसूस हुओ वह जितनी ही कि, बहुतसा पैसा और रंगढंग के अर्थ समाजपर 
भयंकर अत्याचार करते करते जब वह अूस बिहार की तरुणी को अड्राकर 
बागछाण में आकर छिप गया, तव जुसे अुन भयंकर आपद्रवी दुष्कृत्यों को 
हमेशा के लिये अलविदा कहना चाहिये था। वह तरुण स्त्री और वह पैसा 
डिकर, सिथक्री तरफ किसी अक जगह सदएृहस्थ बनकर, निर्ववेशीछ अवस्था 
में जो चैन की जा सकती थी बह करके शांति से जिंदगी बसर करनी चाहिये 
थी। अपने कृत्यों को दिष्कृत्य का नाम देकर भी अपनी मनोभाषा में वह 
पंब्ोधन कर गया । जैसे जेंसे वुश्लारकी बंघुणी और डिग्री बढती चली गओी 
बैसे घैसे यह आखीरका विचार अुसके चित्तमें तांडव मचाने लगा, 

४ शरेरे, अुस बिहारी को--शुस विहार की सूबसूरत छोकरी को 
ही यथा रीति निकाह लगा कर औरत बनाकर मेने सुख से जिदभी बसर क्यों 
महीं की ? धभरेरे, मेने भुसे भरपूर महाप्रवाहम खप्परकी तरह फेंक दिया 
में, रे! नीच !- भरेरे [- पानी में दम घुटकर क्या रे अुंसके जीव की--- 
सिर ठस्‌ करके खड़क पर ! -टकराया ! --फूटगया ! अवबब ! मैया री ! 
कैसी ये वेदनाओं ! | ” 

बारबार कनहाते (कराहते), बड़वड़ाते बेहोशी में |कुछका कुछ देखते, 
समझते जुसके दिमाग में गुलाम हुसेन की स्मृति का केंद्र कहीं से हिल्‍्लोलित हुआ! 

हरामी. . .अ दुष्ट | दे वह मेरी मालती वापिस! धरोहर के रूपमें 

शखा था मेने असे तेरे नजदीक ; ... भेरी, मेरी हे बह....रवखी है तेरे बापने! 
शू लाभ! देता है कि नहीं-मारो-पीटो | पर खींचा ! मैथ्या था | मरा ! मरा ! ” 
पुनः थोड़ा जागरित हुआ वह | बल्लार का जोश बढ़ रहा था। 
बेदोशीन पूलाम हुसेन के साथ हुओ' हुआ मारपीट में पर पटके थे अुसने त्वेषट 
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में, और अुसके साथ ही साथ अुसके घाव पर धवका लगने की वजह से बिलखता! 
हुआ अठा था वह । अुसे वही याद आने ऊूगा | 

/ मालती को गुलाम हुसेत भगा कर ले गया नहीं ? कहां होगी वह ? 
अरेरे ! चोरपर मोर होगय। न वह ! अपने पिजरेसे ही रक्‍्खी होगी अुसने 
मेरी छंब्ीली को | / 

मथरामें मालती को अुस रात रफिआुद्दीनने गुलाम हुसेन के घर जो 
छिपाया, अुसके बाद अुसका क्या हुआ, वह भूसे कुछ भी मालूम नहीं पड़ा 
था । और किशन असके साथही हुअ हुओ हत्या, डाकेजनी आदिके खडयंत्रके 
खटलेमें जो निर्दोष छूट गया था, आस की भी वही आखीरकी जानकारी थी। 
वही विचार अुसके क्यीणता स्वैर मनमे अब अंक सरीखा चवकेर मारने लगा ! 
बेहोशी और वात के झटके बैठने लगे-- 

४ मालतीका क्‍या हुआ होगा ? गुलाम हुसेन के जनाते में? हां, 
जनाने मेंही ! पर मालतो-ती-आं ? लाहोरमें ! यहाँ बाजार में तू कैसे ? ... 

वह फिर अकस्मात्‌ बुद्घारकी अत्वषृब्ध बेहोशी में असी विचार की 
आुतरनी पर से नीचे अृतरते हुअ कूअमे गिरपड़ा हो, जैसे ढंग से वह नीचे नीचे 
भहरा गड़ता चला गया ! 

-- छाहोर के बाजार में खड़ी हुमी माछती को अचानक देखतेही' 

असने मानों असे गलबहियामों चिंपटा ही लिया, “ प्यारी | --मालछते ! 5 
'ओ ! आव प्यारे रफिशुद्दीन, मेरे को छोड़के किदर गये थे पीतम आजतक' [ ” 

-* » गेलैमें गला डाल कर मारती जैसे असे अपने बंगले में लेगजी'' 
“दरवाजा अंदर से छुगा दिया, असके सारे कपड़े अतार छाले, और जितनंही 
में वहाँ पर मौजूद अंक बड़ी संदूकची में से' खाइसे किशन छ्रा निकाल कर 
बाहर आया ! -बापरे ! घात घात ! जिस दुष्ट औरततने घात किया ! 
जिस जैल्‍्लाद के, जिस किशन के हाथमें मुझे सौंप दिया क्या ? चांडालनी, 
मालते ! रावषसी ! ... 'चूप रावषसके बच्चे ! किशन, बांध असे अस 
टिकटीपर ! बांध ! मेरे त्वेष की यह देख मैंने ओक बलोत्कट घमावदार 
बेंत तैयार की है। तू किशन ! जिसपर यह अब मेरे साथ बैठना चाहता था 
आुसी क्षिस पलंग की टिकटी तैयार कर ! . .. 
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पलंग की अकस्मात्‌ टिकटी बन गज; मालती के त्वेषकी भयंकर 
बेंत बनी; बोलते बोलते स्वतः मालती की मेक, बाल बिखराजी हुओ, माथ 
अरमें सिंदूर मली हुओ, छाछ छाल जीभ सांप की सी निकालनंवाली, कोभी 
विकराल कृत्या बनगजी ! ! किशन ने अद्वीन को टिकटीपर पक्की तौर से 
छकड़ डाला-और मालती के त्वेषकी अस बेंत को अमने (मालतीने) आअुठाया 
कौर खून का फव्वारा भुड़ानेवाला अकही भयंकर फटका मारा ! 

/ अबबब, मैय्याय्या | -- पैर पड़ता हूं, मालती, छोड़ ! मैय्याय्या-- 
हलके से ! मालती ! क्षमा-वषमा-वषमा | -- 

- पर मालछती गिनती ही और मारती ही चली वे रवताक्तकंटकित 
फंटके ! 

“तीन! चार! पांच! पचास! सौ!!! ” 

वात के झठके में रफिअुद्दीन खुदही चिल्लाकर भ्रुठ बैठा, 

व जग 

सौ! 


कक 
क 
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हक 


पे! भे अुषे! अरी, आज बोलती क्यों नहीं? घरमें क्या कर 


ध्रही हैं अधर, भा आ! ” 

,. साठ वरससे ज्यादा भुम्र का पर अभी तक संपप्नसत्व स्वर भेव॑ सुदुह़ 
शरीरयष्टिवाला अंक पुरुष अपने अंक सादे, बैठे और खपरैल के घरके अग्रवर्ती, 
बुहारे-छिड़के आंगन में खाट पर आकर बैठते बैठते अपनी अंक सात आठः 
बरसकी छोटीसी पोतीको विनयपुर्वक बुछा रहा था । दी पहरको अुस आगन 
में दो-तीन बज, छांह आयी कि वह भुस खाठटपर आकर आजकल जिसी तरह 
बैठा करता था। कामकाज खत्म करके, दिन ढलने के वक्‍त, गाय. भेंत खेतों 
से, बच्चे स्कूछसे और भुप्तकी स्तुषा-अन पोतों-पोतियोंकी मं-कषपने नौकरी 
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के काम पर से घर पर आती थी तबतक, वह बुढ्! भुस खाटपर जब-जिरा तरह 
बैठता था तब अूसके साथी के तौरपर ओक चंची ( पानतमाखूका बदुआ ) 
और असकी अंक पोती अषा तथा अुसका बड़ा भाओ बारह भेक बरसका 
मोहन ! अन्हें कुछ सिखाते, कुछ “कहानी सुनाते, बीचमें ही समवषवर्ती पुष्प- 
क्यूपों को पनियाते अथवा बौर आये हुअ आमों-कटहलेके दिलों में आंगन 
से लगकर मौजूद बाड़ीमें के जन आन झाडों की रखवाली करते हुओ वह बहांपद 
बिलकुछ ततलीन हुआ दिखाओ दिया करता था । 

असके घरके आजूबाजू अंक तीस चालीस तादुश किंवा तदपेक्बयापि 
अधिक सीधे सादे झोंपडों का मिलकर बना हुआ अंक खेड़ा बसा था। वह 
खेड़ा यद्यपि बसा था अंडमान में तो भी दिखाभी देता था बिलकुल भेक आधे 
कोंकण के खेड़े-गांव की शुद्ध प्रतिमूर्ति ! क्‍यों कि सब बातों में अंदमान 
अपने आपही सर्वथा एवं समुद्रतीरवर्ती अेक प्रति-कोंकण है । शाड़ ऋतु, 
पक्षी, पैदावार, सब बहुत कुछ कोंकण का ही .ठाठ है ! यदि पश्चिम समुद्र 
के क्ॉकण तटको मोड़कर पूर्व समुद्र पर अठाकर रखदें बषणभरके लिये तो 
आस पूर्व समृद्रमे कोंकण का जो अस्पष्ट सा प्रतिबिब पड़ेगा, तादुशही अंडमाव 
है ! कोंकण के जंगल वगैरे तोड़कर मनुष्योंने आजतक जो बहुत सा काया- 
कल्प कर डाला है, वही थोड़ाबहुत फरक रहेगा । 


“ अर्ष ! ओ' तक री, क्यों देती नहीं तू ? मोहन, कहाँ है रे, अषा ? 
बुढ़ेने पुनः पूछा। 

/ बह यहीं गूड़िया के साथ खेलती बैठी है । बह कहती है कि में अष्पा 
पर झूठी हूं आज । “ मोहन ने अंदर से जवाव दिया । 

४ क्यों बाबा, क्या गवाह होगया मुझ से ?अच्छा, मोहन तूही भा 
भें, तो फिर अिधर। पके पके पानों का बीड़ा आज में आुषाकों देने वाला 
था। पर रूठ गज हो तो फिर तू ही के छे, चछ | ” 

अुस बृढे अप्पा का आमंत्रण स्वीकार करके मोहन' तत्काछ दौड़ा ) 
भोहन अब बीड़ा हथिया छेगा यह देखते ही गुड़िया को अंक ओर फेंककर अुषा 
"भी धीमे से अठी, दरवाज के नजदीक जाओ, पर बिलकुछ ही शरण जाता 
“राणों पर आ बीतन की वजह से दरवाजे सें से अपना सुहावना मुखड़ा बाहुअ 
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तिकाछू कर और अपना वकील अपने आपही बतकर झूठी हुओ आवाज 
में बोली, 


में रूठी हूं तुमपर भ॑ अप्पा ! / 
अरी पर क्यों, वह बतायगी कि नहीं ? यह पीला जर्द पान का बीड़ा 
नहीं चाहिये न तुझे ? ” 

/ ज्ञाहिये, पर वहीं से भिजवा दीजिये, मेरे लिये मोहन के हाथ से ! 
में वहां नहीं आअंंगी तुम्हारे पास । तुमः फिर मेरा पापा (चुंबन) छे लोगे 
कलकी तरह। मुझ तुम्हारी मुंछें चुभती हैँ यह माल्म ही नहीं तुम्हें ! तुम 
बलूपूर्वक चुभाते हो अन्हें मेरी गालों पर। तुम्हें अिच्छा हो तो बीडा जिधर 
ही भिजवा दो [| ” अुषाने समझौते की शर्ते सुझाओ ! 

/ भेरा काम हका नहीं है ज्ितता ! जिसको वीड़े की जरूरत होगी 
वह पापा दे देगा ! अच्छा, मृंछे न चुभाते हुआ लूं तब तो देगी न पापा ? ” 
भप्पाने समझौते की अुलटी शर्तें जतलाओ । 

अुस शुरूठी शर्ते को शुसने यह्षषि मुंहसे स्वीकार नहीं किया तथापि 
ओक थ्रेक पैर जमीनपर घसीटते घव्वीटते अुषा धीरे धीरे भुस आजोबा (दादा- 
पितामह) के पास पास आने छगी-सानों वह खुद अपनी मर्जी से न आरही 
हो पर अुसे आजोबा जबर्दस्ती खींच कर लेजारहे थे जिसी लिये बह आगे 
बढ़ रही थी ! जिस ढंगसे आते आते अंक बारगी वह अपने आजोबाके हाथों 
की पकड़में आकर ठिठके गभी ! त्योंही आजोबान अुसे पकड़ कर हँसते 
हँसते अपने पास छेलिया और यथाविधि नेक मीठे पापा का कर वसूक्त कर के 
भेक बीड़ा भुषा और अक मोहन को दिया और अन अपने लाड़छे नन्‍हें ननहें 
पौतों को दोनों बाजुओं में लेकर अप्पा खुदके हाथपर अपने पान के साथ खाने 
की तमाखू की बुकनी को मरने लगे। 

जैसे जैसे अषा का बीड़ा मंहमें घछ घुल कर असे मीठा लगता चला, 
त्यों त्यों असकी कली खुलन छगी ) बहू अपनी मर्जी से आजोबा की गोदसमें 
कब आकर बैठ गओ और हँसते हुओ भुनके साथ मीठी मीठी बातें कब करे 
लगी वह असके ध्यान तक में नहीं भाया ! अुषा' और मोहन ये दीनों 
बच्चे बहुतही मोहक, खिलाड़ी, बाचाल, और तर्रार थे | 
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थितने में सामने के टीलेपर से अंक आदमी को आुतरता हुआ देखकर 
मोहनन ताली पीटी, 
४ अप्पा, भप्पा, कंटकबाब जाते हैं, कंटकवावू ! वे 5 देखो, वे ! “” 
अुषान भी अनुमोदन किय।, 
“हां रे हां, कंटकबाबूही हूँ वे ! 

। अप्पाणी भुस सनय पासमें पड़े हुओ कलकत्ते के अेक हिंदी समाचार 
पत्रेकों पढते थे। अुसे अंकतरफ हृटाकर दृष्टि गड़ा गड़कर आगेकी ओर 
देखने लगे, पर अनकी आंखोंको ठीक से नजर नहीं आया, अनन्‍्हें मालूमपड़ा 
कि दूसराही आदमो आ रहा हूँ 

“ कंटक वंटक बाब नहीं हैँ वे, कुछ का कुछ चिल्लाते हो होगया ! 
अनके नकार को बरदाश्त न करके अषा बोली 

... “कंटकही हैं अप्पाजी । तुम्हें ठीक नजर न आता हो तो मेरी आंखों 
से देखो। हां,-देखो न ! नहीं जाओ, मेरी आँखोंमें से होकर देखो! “ 

असने अपना नन्‍हा सा सिर अप्पाजी के मुँहके विलकुल पास के जाकर 
घर दिया, वह अुनकी जांखों के सामने तक पहुँच सके जिस खियाल से अआुनकी 
गोदमें वह चढ़ गओ, अपने मुलायम बालों से आाच्छादित सिरका पिछला 
पासा आुनके मुंहपर टिकाकर, अुनकी आँखों के ठीक जाग अपनी आंखें आसकें 
भिश्त॒ तरीके से वह पिठमुंही बैठ गआ, और वह नन्‍्ही अबा आग्रह करने लगी, 

“ अप्पाजी, देखिये न, मेरी आंखों में से! दीखता है? जैसे अं, 
भब दीखता है ? 

अंसके लिये वह अंक खेलही हो गया क्षण भरके लिये ! 

अुप्त भल्हड़ बच्चे की खेल के विनोद में विरसता अत्पन्न न हो जिस 
खयाल से आजोबाने भी अपनी अस नन्‍हीं सी पोती के कुंतल-मृदुल मस्तक 
को अपनी बाँखों के सामने अंक आध दूरबीनकी नाओं, अत्त्यंत गंभीरता से 
पकड़ कर असकी थांबों में से होकर देखे जैसा किया और क्या वया देखता 
हैँ सो बतलाने लगे, 

अरी सचमृच ! जअु्ष ! दीखता हं री, दीखता है तेरी भाँखों में से 

मुझ अब बविछकूल साफ साफ दीखता हैँ! देख, कंटकबाबु ही वे बिधर 
था रहे हैं! और वह देख, हमारी नन्‍्ही अुषा अेकभाध बड़ी, सुज्ञ और, 
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समझदार लड़की की तरह अपनी स्लेट, पेन्सिक और पहली किताब लेकर 
अुनके पास किस तरह सीखने के लिये बैठती है देखो ! वह हमारा मोहच 
भी पाठ पढने छुगा भ॑ ! देख, सारा कुछ मुझ तेरी आंखों में से कैसे साफ: 
नजर आरहा है |! अब यह सब जिसी तरह सही सही साबित होता चाहिये 
अं! नहीं तो तेरी आँखों में से सब खोदा खोदा नजर आता है, जैसा कहूंगा 
में! तबटालमटोल न करते हुओ बैठंगी सीखने के लिये कंटकबाबु के आतेही ? 

/ हूं। सीखने के लिये ब्ैर्रंगी--पर---” शुषा किंचित्‌ असंतुष्ट मुद्रा 
करके बोलने लगी, “ पर तुम्हारे पासही बैदूंगी, कंटकबाबृ के पास नहीं ! 

“क्योंगी ? वे कित्रनी अच्छीतरह पढाते हैं तुम दोनों को ! गुरुजी 
पर गुरुजी हूँ वे--कैसे अच्छे ! / 

“हिंश ! कहां से हैं अच्छे वे! अप्पाजी, सच कहती हूं ओन्हें ठीक 
से बोलना तक नहीं आता बिलकुल | ” 

“ वह काहे पर से ? कंटकबाबू को कुछभी नहीं आता ? और बह 
तुझे कैसे मालृम पड़ा ? ” 

अजी, अुप्में रखाही क्या है समझने के लिये ? स्पष्ट दीखताही 

है वह मुझे ! सच अप्पा! कंठकगुरुजी ही अुलछठे हमारे भोहन से और 
भूझ से सब कुछ पूछ छेते हैं। अन्हें याद नहीं जाया कि मोहन से पूछते है 
कलकत्ता कहां है ? बंबओ कहां है ? अंग्रेजीमें अम्मा को क्‍या कहते हैं ? 
बिल्ली को क्या कहते हैँ ? और मुझसे भी पूछते हैं दो पंचे कितने ? तीन 
बहाम कितने ? जिस तरह दिनभर हमीं से पूछते रहते हैं सब कुछ । अन्‍न्हेँ 
खुदको भाता होता तो हमसे जी, किस लिये पूछते बैठते वे ? पहाड़े तक 
भाते नहीं अन्हें | “ 

यह सुनते ही “ बाहरी वाह , गंवार री गंवार ” जिस तरह असे खिजाले 
हुओ मोहन ओके सरीखा हंप्तनें लगा | आजोबा को भी हंसी आजी ! जुषा 
बहन पूरी तौर से चिड़ने की अवस्था में बागऔ-- 

पर अआुतनेदी में कंटकवाब आंगन में आये और हमेशा की तरह भेंठ की 
तौर पर जक मिठाओ का पुड़ा अुनके हाथमें देखतेही चिढ्व की वजह से हाथा- 
पाओजीपर भानवाला प्रकरण वहीं मिट गया। अुषाका लवष अुस पूड़े वड 
ओर गया और हंसते हंसते कंटक बाबूके सामने बहू चलछी गओऔ | 
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“ क्या कंटकंगुरुजी ! ” अप्पा हंसे, “ परीक्षा में आपके विद्याथियों 
ने आप ही को नाप[स (फंछ) कर दिया है, समझे ? ” 

“ सो कैसे बावा ? ” कंटकगुरुजीने जिज्ञासा की । 

” अजी, हमारी अपा कहती है कि, आपको पहाड़े तक नहीं आते 
आपही को कुछ भूलभाल गया तो आप आससे हमेशा पूछते रहते हैं कि, दो 
'पंचे कितते ? तीन दहाम कितने? और असने बतलाया तब कहीं बहु 
भापकी समझनमें आता है ! अुसे जितना आता है, अतना भी आपको नहीं 
आता ” 

“जैसा क्या ? ” कंटठक अुस आवेप को सुनकर कौतुक से हंसा 
अच्छा तो, मे अब जो हिसाब डालता हूँ वह यदि अषाबहनजी ने छुड़वाया: 
(हल किया) तो तभी में सही समझूंगा ! डालूं अक हिसाब तेरे लिये ? ” 

/ हैं, डाहिये । अभी छुड़ाये देती हूं देखिये । पर' मुझे आसके अैसाही 
हिसाब डालना चाहिये अं ! ” अषान शत पर आहुवान स्वीकार किया। 

/ अच्छा, बतला तो । अंक औरत आमों की अक छबड़ी भर कश 
भाओ | अं ? ओेक छबड़ी भर कर ले आओ | असकी कीमत दो रुपये स्थिर 
हुओ । भव असने वे आम आधे आधे करके दो बराबर बराबर छोटी' छबड़ियों 
में भरदियें । समझमें आया ? आधे आधे आम दो बराबर की छबड़ियों 
में भरदिये । तो आन दो छबड़ियों में से प्रत्येक छबड़ी के लिये क्या कीमत 
देगी तू ? तूभी बता हं मोहन । ” 

मोहन ने चद्से अृत्तर दिया, . 

“ प्रत्येक छबड़ी के लिये भेक ओक रुपया दूंगा में | 

पर थोड़ी देर आकुंचित तेत्र करके विचार करने के बाद भृषा झ्िड़क 
कर ब्रोली, 

/ में दमड़ी भी नहीं दूंगी भुन छबड़ियों के बास्ते ! ” 

“क्योंरी ! ” अप्पाने भुषा से पूछा। 

” बोले तो, सुरेख सम्पूर्ण आम बाजारमें जितने चाहिये अतर्ने 
मिलते हों तो अुस (औरत) के आधे बाथे किये हुआ वे गंदे आम कौन छेगा 
भला ? / 
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४ आम आधे आधे किये हुओ ” जिस वाक्य पर अनजाने छाब्दवरीडा 
करके आषान बिलकुल अप्रत्याशित आुत्तर दे दिया ! 

अस लड़की की अनजान कितु स्वतंत्र विचारशवित वी निदृष्टि देखकर, 
ब्रह सर्वेधा अनपेबिषत अुत्तर सुनतेही आजोबा आुषाकी पीठपर हाथ फेरकर 
ऋंटकबाबू से बोले, 

“ क्या गुरुजी, हमारी अुषा को जितना जाता है अुतना भी आपको 
नहीं भाता, यह बात बिलकुल सही सबित हुंओ या नहीं ? “ 

“ बिछकुल सही साबित हुओ, सच बाबा ! और हमारी जिस नन्‍हीं 
विद्यार्थिनीने गृरजी को जो पाठ पढाया है, भुसके वास्ते गुरुजीही जिस विद्या्थिनी 
को यह फीस भी देंगे! ” 

कंटकने मिछाओका भेके पुडा भषा को दिया और दूसरा मोहन को दिया।' 
और खाटपर कंटकबाब बैठने लगा। असे स्थान देने के लिये भप्पाजी 

जांघ सिकोडकर अंक ओर सरकते लगे । पर अृतने ही में अुनके घुटने में अंक 
जबर्देस्त दर्द पैदा हुओ और बे ' अम्मारी ” ! कहकर जोरसे कनहाने छगे। 

४ अं? अकदम जितनी जोर की दर्द अठने छगी ? वया' हुआ पर 
में ?” कंटक जल्दी जल्दी में पूछता हुआ अप्पाजी का पैर दवाने छगा। 

. “यहाँ, यहाँ घुटने में ! ” अप्पाजी घुदना धीरे धीरे आगंपीछे करते 
हुओ पैर पसारने का यथत्न करते हुओ और कनहाते हुओ बोले, 

/ झिस घुटने में दो दिन से जिसी त्तरह की असहय दर्द पेदा हो रही 
है। थोडा पैर फैछाकर रखने से कुछ देर बाद थम जायभी । अंक बहुत पुराना 
घाव है जो वहाँ स्थायी होगया है, अब अशवतपने के दिन आये हे भत्तः वह 
फिर बाधा देते रूम गया है। 

£ पुराना घाव ? कैसा वह ? ” कंठक ने जानना चाहा। 

वह ? वह भेक जितिहास हु! वह घाव सत्तावन के स्वातंत्य 
पूद्ध में मुझे लगी हुओ अंग्रेजकी अंक गोली का है ! हां, अंग्रेजकी गोली का ! 
क्योंकि में विद्रोहियों की तरफसे लूड रहा था। मैं अंक विद्रोही था!“ 
बोलते बोलते दूसरा पैर खाटपर टेककर, दूसरे पैरपर तन कर खड़ा होकर, 
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छाती फुछाते जानेवाछा वह बृद्ध मानों जितना था भुससे भी अधिक अंचा 


दिखाओ देने छगा ! 

“आप विड्रोहकारी थे ! प्रत्यवष लड़े थे आप भुस्त विद्रोहमें अंग्रेजों 
से? ” कंटक यह प्रइन खंडित इब्दों में जमाकर, पूछ कर, अस वृद्ध 
उधष के गर्व से तनो हुओ अपनी गर्दन स्वीकारार्थ में किंचित्‌ हिलाते 
समय, अुनकी तरफ विस्मयपरूर्ण आदर से देखता रह गया ! अृस दृष्टि 
से देखतेही वह आजतक का अक सादा बूढ़ा गृहस्थ कंटक को अंक 
ऊसा हुआ योद्धा, जेक वंदतीय वीर, थक पौराणिक महारथी भासित 
होने छगा । ह 


नपणभर आस वृद्धी तरफ अुसी तरह विस्मयपूर्व आदर भावसे देखते 
रहने के बाद कंटकने पूछा, 


“अप्पा, आजतक आपने यहबात कहां बताओ मुझसे? गत 
छह महीनों में आपके जिस प्रेमल कुट्व में में' घुछमिल गया हूं 
तथापि मेंनेअपने आप कभी आपसे आपका पूर्ववृत्त क्‍यों नहीं पूछा, अिसका 
कारण स्पष्ट है। जिन्हें आजन्म कैदकी सजा होती है, जो अपनी सख्त कीद 
के दस बारह बरस बिताते है, और आअुस अवधिमें अपना वर्ततन ठीक रखने 
कारण जिन्हें जिसी टायूमें स्वतंत्र परिवार का तिर्माण करके रहने की आपकी 
धरह अनुज! मिलजाती है, अन जिस अंदमान टापुके अंदर के दाखले 
बाले (085५ ०१००) आजन्म कंदोगृहस्थों को जिन घृणित अपराधों के 
लिये पहले सजा हुओ होती है, बह बतछाने में बहुधा संकोच प्रतीत होता 
है। अपना पुरवेचुत अिस आपको श्रेणी के वे दाखलेवाले स्त्री पुर बहुधा 
छिपाने की कोशिश करते हैं| अिस कारण अनेक मर्तेबा जानने की भिच्छा 
हीते हुओ भी मेते आपसे आपका पूर्ववृत्त पुछना ठीक नहीं समझा, टालूता 
रेहा। पर आप खुदतों सत्तावन के अुस स्वातंत्ययुद्धमें डना राजकीय (अपराध 
भलेद्दी कोओ गिते पर) नैतिक नीचता नहीं है, बैसाही माननंवाले हेँ,यह स्पष्ट 
है! तब आपने बजातैखुद अपना अूतना युवेवृत्त मुझे भला क्‍यों नहीं सुनाया ? 
सत्तावतके विद्रोहकी कहानी सुनने का छुंटपनही से मुझे बडा शौक रहा है। 
मेरे दादा बद्याव्त में श्रीमंत नानासाहेव पेशवा का ही भेक आहरिरित था, जैसा 
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छुठपन में मेरे पिता मुझसे कहा करते थे। सेनापति तात्या टोपेका नाम 
तो भुनके मुहपर सदा चंढा रहता था। ” 

“ अुसी वीखर तात्या टोपे की सेनामें का में भी अंक था ! ” 

/ क्या कहा, अहाहा ! सेनापति तात्या टोपे ! जिनका नाम छुटपनमें 
हमें अंक आध पौराणिक वीरके सदुश अद्भुत प्रतीत हुआ करता था ! अुस 
सेनापति को प्रत्यक्ष देखा हुआ और अन के स्वातंत्य सैनिकों में से भक 
प्तैतिक पुरुष प्रत्यक्ष रूपसे मेरे सामने भिसवक्त खडा है---यह कल्पना 
भी भेरे लिये अत्यंत अद्भूत है! यह देखिये, अप्पा, यदि आपको 
कोओ खतरे की बात न मालूम पडे तो कमसे कम आपने जो वातें 
अपनी आंखों से देखीं है वे तो मुझे सुनाजिये-सुननेकी मेरी शुत्कट जिच्छा 
हैँ । है क्या कोओ खतरा असमें ? ” 

“ खतरा ? बाबारे, पहले अकदफा तात्या टोपे को में पहचानता हूं 
यदि जितना भी कह दिया होता तो, जो झाड सामने नजर भाता है, भुस्त पर 
मुझ टांग दिया गया होता | --म तात्या टोपे की ओर से होकर लडा हूं 
मह कहने की तो बात ही दूर रही ! अुन दिनों भुन बातों को कहने के लिये 
जो भेक डर हमारे मनम बेठ चुका था, और अुन स्मृतियों को हमने चित्त 
के जिन गहरे भुमिगृहों मे गाड दिया था, अआन्हें अब अुखाडनकी कोशिश करने 
पर भी अुख़ाडना बन नहीं पडता ! यों, अब वह काल बदल चुका है। बह 
स्वातंत्ययुद्ध अब जितिहास॒ बन गया है। ५रस्तुत परिस्थिति से अब अुसका 
संबंधही बाकी रह नहीं गया ! होगा भी तो जितिहास का वर्तमान से जितना 
संबंध रहता है, अुतनाही ! स्वयं अंग्रेज लेखकोंने अुस समय की जानकारी 
के सेकडों ग्रंथ लिखमारे है । खुद मुझीसे अंक दो अंग्रेज गृहस्थ अत्यंत अन्मुक्त 
रूप से मेरी आंखों देखी जानकारी पूछने के लिये यहाँ आये थे । पर वहू 
पुरानी दहशत जो हमारे मत पर अंकबार बैठ गऔ थी, अुसकी वजह से कुछ 
भी खुले दिलसे कहते नहीं बतता' । जिसी लिये, में अपने आप तुम्हें आजतक 
वह वृत्त कहता नहीं था । अन्यथा आज असमें छिपाने की बात ही क्या रहगजी 
हैं? फिर अुसके कारण जो सजा भोगनी होती है, अुसे भोगने के लिये ही तो 
हम यहां अंदमान मे भाये हुआ हैं । और अब तो हम अुसजन्म कौद को पूरी 
करके भी बैठ गये हैँ! “ 
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“ अर्थात्‌, सत्तावन के साल के विव्रोह में लडाओ करने की वजह ही 
से आपको जन्मकैद की सजा हुओऔ ? अंदमानमें तभी से क्या जन्म कीदके 
सजायाफ्ता लोगों को भेजने में आता रहा है ? * 

४ सत्तावन से पांच पचास बरस पहले ओक दो दफा अँदमान में ओअुप- 
निवेश बसाने का यत्त अंग्रेजों ने किया था | पर भुस समय जो थोड़े बहुत 
भारतीय मनुष्य यहां लाये गये थे वे जुन भयंकर जंगलों और दलदलों में अवादि 

काल से भिनभिताते आनेंबाछे रोगजंतुओं और जछवायु के भवष्यस्थान 
में पड़गये । विशेषत: ठंडे बुखार से तो वे बेचारे पूरी तरह अच्छिन्न हो गये, 
और थे द८ापू मनृष्य की वसति के लिये सर्वथा अयोग्य समझ कर फेंक दिये 
गये (आुपेविषत हुमे) । पर सत्तावन के श्रंड (८ विद्रोह) के अनंतर, वंबचित्‌ 
जिन £पुओं का आओन्हीं सदगुणों के कारण, अुस बंडमें अंग्रेजों के विरुद्ध लड़ते 
हुओ परास्त हुआ हुओ हम जैसे दतावधि बंडवालों को बिनन्‍्ही टापुओं 
में जन्म कैद भोगने के लिये भेजा गया। और अचरजकी बात यह 
कि हम लोग जिस टापू सें भी सारे के सारे आते ही मर नहीं गये 
भुब सघव अरण्यवनों को, अत सडे गछे बछवलों को, भव भीषण रोगाणुओं 
को, आस मारक वातावरण को, अूस असाध्य ठंडे बुखार को हम पूरे पडकर 
भी बचगये! और जिस रीति से जिस आजके अुपनिवेश के हमही मूल 
संस्थापक, आध्यपूर्वज, कुछपुरुष स्थिर हुआ ! जिसटाघू में अुपनिविष्ट होने 
के छिये भेजे गये अुत पहले बंडवालोंक़े जमाव में का ही में भी अक हु ! -अभी- 
वक जीवधा रण करके अवशिष्ट अुन बंडवाले चार पांच व्यक्तियों में बुद्धतम ! 
पर जिस दी जीवन के आनंद की अव्ेक्या जब मेरे सेनापति तात्या टोपे 
फांसी पर चढें--* 

“/ तात्या ठोपे को फांप्तीपर चढाया गया था, भुस्त वक्त आप वहीं थ ?” 

“नहीं नहीं! वही तो शल्य सत्र में चुभ रहा है! काले पाती पर 
भेजे जाने की अपेक्षा हम लोग अपने सेनाथति के साथ फांसी गये होने तो 
हमें अधिक जानंद हुआ होता, यही तो में कहता था ! अंग्रेज अुस वक्‍स हमारा 
बुइ्मन था, पर तो भी अंप्रेज यह जाति से वीर ! वीरता की मनसे भुसे' खरी 
प्रख, यहबात हम जानते थे! देखो, तांत्या ठोरे मरनेतक संथस्त्र यद्ध में 
अंग्रेजमी दांतों तले अंगछी दवालें जैसी दृडत़ा और शूरता के साथ छड्ढें॥ 
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-भृत्यदंड के वक्‍त सीधे फांसी पर चढते समय अन्होंने कहा कि, “में महाराष्ट्र 
के राजा का, ररीमंत नानासाहेव पेशवा का सेनापति; मैं अंग्रेजों का अंकित 
'प्रजाजन नहीं हूं! अपने राजा की आाज्ञा से स्वातंत्य के अर्थ जूझा हूं, 
अतः में बंडवाला अपराधी हो ही नहीं सकता !' जिस अुसके वीरोचित 
कथन का अंग्रेजों के दिलपर भी जितना अधिक आतंक बैठा, अंग्रेजों के मनमें 
भी जितनी अधिक आदरबुद्धि जागरित हुओ कि, तात्या टोपे को फॉसीपर 
मरण आते ही, वह देखने के लिये जमा हुआ सेंकडों गोरे छोगों ने भुस झूर 
'पुरुष के प्रेत के अतराफ गराडा (घेरा) डाला और अुसके स्मृतिचिन्द्र समझकर 
कितनेही अंग्रेज फ्रेंच स्त्री-पुरुष अुसके सिर के बालों की छटें कतर कर लेगये। 
परांस के पत्रों में अंसके दुःखद मृत्युछेख आये ! पर हम अनके सैनिक होते 
हुओ भी अूनके साथ ही भुप्त स्वातंत््य युद्दमोें मरतेका भाग्यलाभ न कर सके, 
आअुनका अंतिम दर्शन तक न कर सके !” श्रुत्॒ वृद्ध वीरने दीर्घ अुच्छुवास 
फेंका ! 

“आप पहले ही से तात्या ठोपे की सेनामें थे क्या? भुनकी मृत्यु 
कितने दिन पहले घानल हुओे ? कैसे पड़े अंग्रेजों के हाथों में ? ” 

“ बह कहानी लंबी है । थोडेम कहना हो तो, मेरी और पेशवाओं के 
किसी भी आदमी से प्रत्यक्ष पहचान पहले बिलकुल भी नहीं थी । हम' महा- 
राष्ट्रीय ब्राह्मण हैँ। मूल बुंदेलों के आदिरित होकर अुत्तर हिदुस्तावमे रहतके 
लिये गये । आगे चल कर मेरे पिताकी पीढीमें अरानगर की ओर हमारा कुटुंब 
स्थायिक होगया। सत्तावनसे अंक दो बरस पहले दरीमंत तानासाहेब के 
दूत हमारे गांव में जाय॑ और शीव्रही अंक वडा भारी विद्रोह होनेवालू है 
असा कहकर हमारे तरुणों में महाराष्ट्र की हिदुपदपादशाही पुनः स्थापित 
करने की चेतता का संचार करने छगे | मराठों का राजा स्वराज्यार्थ पुन 
बस्त्र हाथमें लेनेवाला है, जिस कल्पता के आतेही मेरा तरुण रक्त जागरित 
हो अुठा ! आअुतनही में खबर आओ कि, कानपुरमें अंक बडा भारी विद्रोह 
हो गया है, ररीमंत नानासाहेव ने कानपुर जीत छिय्रा है। तथा अब खुल्लम 
,खुल्ला लडाओ छेड दी हैं! हररोज खबरें आने छगीं। दिहछी, लखनक, 
'जगवेशपुर-जियर देल्लो अुवर राष्ट्रिय युद्ध की वनवन्हि प्रज्ज्वलित होकर 
राज, महाराज, सरवार, भूमिदार, सैतिक, नागरिक-सारा हिंदुस्थान विद्रोह 
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करे भुठा है ! यह सुनते ही हमारी तगरी बरामें भी अक सैनिक पथक (जत्था) 
बैंड कर अुठा और हम सब तरुण असमें शरीक होगये । / 

“ फिर ? तत्रवर्ती अंग्रेज सेना ने आप लोगों को अकदम पकडा नहीं ? 

“अंग्रेजी सैन्य था कहाँ, तालूके तालुके में | भारतीय सैनिक थे- 
बेही अुलट हुआ ! अंग्रेज अधिकारी अकेलाही था वहां । वह बोले तो, कलेबटर, 
'मैजिस्ट्रट आदि के सारे अधिकार चलाने वाला, भे. ओ. हथूम साहव ! सारा 
अरातगर अलटा हुआ देखकर हथूम साहब ने अपनी जान मुझ्ठीमें लेकर भाग- 
जाने का निइचय किया । पर भागे तो कहाँ ? तब अन्हों ने अपने थाने पर 
श्ेरा पडने के पहले ही अंक युक्ति की । हाथ, पैर और मूँहपर काला रंग 
भला; अपनी अंक भारतीय नौकरानी का बुरखा मांग लिया, अुसे तत्रस्थः 
स्त्रियों की तरह शरीरपर लपेट कर स्त्रियों का भेस बना । रातही रात में ह्यूँग 
साहब अरा से निकल भाग । अन दिनों, जहां अंग्रेज दीख वहां बंडवाले मार 
डालते और अंग्रेजों को जहाँ कोओ बंडवाला दीखता तो अुसे वे छोग मार 
डालते । पर तादुश भयंकर स्थिति में भी अुनके साथ अुनके विश्वास से रहे 
हुआ दो-तीन भारतीय सैनिकों की मदद से अनंक प्रसंगों में इनकी जान बची 
और अंतमें वे हयूम साहब दूसरे थाने पर मौजूद अंग्रेजों की छावनी में सुर- 
कथित रूप से पहुँच गये। ” 

४ओ. ओ. हयूम साहब? वर्थात्‌ राष्ट्रीयोभा निकालने वाले 
हथयूम साहब ? े$ 

४ हां। ऑन्हींने आगे चल कर वह संस्था निकाली। जितनाही नहीं, 
भिस विद्रोह में, जुच पर आओ हुओ भयंकर अवस्थाओं के कारण ही भारतोय 
जनता में प्रुतः तादुश भयंकर असंतोष न फैलने देनेही में अंग्रेजी राज्य की 
सुदृढ़ता है यहबात अुनके मस्तिष्क में पक्के तौरपर बिबित होगजी, यह 
आनके परवर्ती कालके कुछ भाषण जो मुझे यहां अंदमान में अक साहब के पास 
से पढने को मिले, अन से मेरी समझमें आया । सत्तावन के विद्रोह में अंग्रेजी 
राज्य पर दूटपडे हुओ भयंकर अरिष्ट में जिन लोगों को दिन निकालन परे 
असे किसी भी अंग्रेज अधिकारी को यह मान्य होना ही चाहिये कि, हिंदुन 
स्‍्तान में मचनेवाल़े असंतोष को अंदर ही अंदर कढने और बढ़न देना योग्य 
नहीं । जिस तरीके से असंतोष के वाक्य को स्फोट मिलता रहे, भुसकी माफ 
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संचित होने से पहले ही निकलती चली जा4 जैसी कोओ न कोओ सुविधा 
नकाऊनी चाहिये। भाफ को बेखटके निकलने देने के लिये यदि कोओी 
खतरे से शन्य छिद्र-सैफ्टी वॉल्ब-तुम रखोंगे नहीं, तो वह भेंजिन की फोडकर 
बाहर निकल आयेगी ! वह खतरे से खाली छिद्रही में जो निकालने के लिये 
वह ओकाध राष्ट्रसभा है ! ' जैसे अुसके सयानेपत के भाषण आर्गे 

चलकर जो हुओ, वह सयानापत्त हयूम साहब आस अरा के अरिष्ट हो में 
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सीख सके | 

/ असके बाद अरासे कहाँ गये आप छोग ? 

/ जाने दे रे वह सारा ! होगओ सो होगओ ! अब अससे*"बंया करना 
है ? अब तो नयी औंट नया राज्य हूँ ! जो है अूसी को निबाहता चाहिये |” 

/ बहू तो हओ हैं ? पर अपने बारे में तो कुछ कहिये ता, बसे पकड में 
आगये आप ? / 

/ अरा से हम सीधा कानपूर गये और सेनापति तात्या टोपे के सैन्य में 
परविष्ट हो गया। बीस हजार आररेजी सैन्य के साथ चढकर आये हुओ जनरल 
विद्याम का कानपुर की जिस भीषण लडाओ में सेवापति तात्या टोपे ने पराजय 
किया था, अूस लडाओी मैं बंडवालों की ओर से में स्वतः छूडाथा। और अुसी 
लडाओ में जिस घुटने पर अंग्रेजोंकी' गोली लगने से घायल होकर गिरपडा 
और अ्‌न लोगों के द्वाथ्में जा लगा। परंतु में अग्नेजों ही के भारतीय सिपाहियों 
में से अंक हूं, औसा कहकर वह बेर किसी तरह मारले जाने की युक्ति मैने 
ढूंढ निकाली । और भूस अंधाधुंदी के लडाओ के मौकेपर अनेक असंभव बातें 
घटित होती हैं तद़त यह भी घढित होकर मेरी युक्ति फलीभूत होगओ ! 

' जनरल विद्याम तात्या टोपे के हाथ से परास्त होकर जब अव्यस्थित झूपसे 
पीछे की ओर छौटा, तब अपने सँकड़ों घायछ सैनिक असने जल्दबाजी में 
अेक सुरविषत अंग्रेजों की छावनी में भेज दिये । अनमें में भी भेज दिया गया ! 
वहां ठीक हो जानेपर पुनः निकल भागनेहीं को था कि अक भारतीय सिपाही 
नेही में बंडवाला हु, जैसी चुगली की; पर जितर सैनिकों में से कितनों्ई 
वह चुगलखोरही बंडवाला है, जैसा कहकर चुगली की थी | 

१३ 
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अस वक्‍त जँसी अुछठ युलट चुगलियाँ बराबर चालू रहती थीं। 
असे गडबडी के अंक अंग्रेजों की जानपर आबीतने वाले विपत्ति के प्रसंग मं 
बैयक्तिक पूछताछ और पताचलाओ नामका पदार्थहटी नहीं था। अंक 
साथ सजा-फांसी तो फांसी, जन्म कंद तो जन्मकैद ! बंड जल्दी समाप्त हो 
जिस बुद्धि से अकसाथ क्षमा ! आस धांदल (गडबडी) में और अुस छुटकारे 
में, में जिनमें था अुन केदयों की सारीकी सारी टुकडी के नामपर आजत्म 
कौदका टिकट निकछा ! और हिंदुस्तान में बिद्नोहियों की वंशवृद्धि ही नहीं 
हो जिस झर्त के कारण से शतावधि विद्रोहियों की जन्मकदी टोलियाँ. नावों 
में भरभर कर, “ मनुष्य निवास के लिये अयोग्य अब॑ मारक ' के रूपमें 
अंग्रेज अधिकारियों द्वारा अुस कालमें निर्धारित किये गये जिस अंदमान बेट 
में छाकर छोडदी गओं ! अन्हीं में में भी ओक था । बिलकुल पच्चीसी के 
अंदर ! मनुष्यवस्ती के लिये मारक समझकर ही जिस बेट (टापु) में लाकर 
छोडे गये अन अस्मादृश शतावधि शत्तावन के बंडवालों ने अपने असनहच् कप्टों 
की, घोर यातनाओं की, जमे हुओ खून की, भग्त आशाओं की, क्पीण हड्डियों 
की, और प्रेतों की राखकी खाद और पानी देकर असी टापूको आज भनुप्य 
निवासके लिये, योग्य बता डाछा हैं | वही यह अंदमान अपने हिंदुओं का 
दिवोत्तर वृद्धिगम्यमान अंक नवीन आपनिवेश हो बैठा है। जितनीही है 
हमारे जन्मकी किंवा जन्म कैद की सार्थकता ! ” 

“४ पर अब अकेदफा हिदुस्थान में जाकर आने की अनुज्ञा क्यों नहीं 
मांगते आप? अब तो आप दाखलेवाले स्वतंत्र वर्ग के हैं, जैसे फ्रीपास होल्डर्स 
की अवुज्ञा देते हे न देस जानेकी ? किन्हीं प्रकरणों में हिंदुस्थान अब बहुत 
सुधर गया है । अुसे आपको अकवार देखना चाहिये ! ” 

“/ क्या देखना हैँ अब वहाँ ? जैसे यह कालेपानी का' अुपनिवेश दिसा- 
नुदिन समृद्ध होता जा रहा है, अैसा मेने कहा, अुसी तरह हिंदुस्तान सुधरता 
जा रहा है, जैसा तुम कहते हो ! पहले हम सत्तावन के दाखलेवालों को ही 
कोमी भेजता नहीं वापिस; वह नियम हमें लागू नहीं है, और गये भी तो 
जो हिंदुस्तात हमें देखना था, वह अब हूँ कहां ? अब जैसे यह जन्मकौदी 
अंदमान वैसेही वह हिदुस्थान ! “/ अपने हृदय के भीतर दीर्घकाल से गडे 
हुओ शल्य के छेडे जाने की वजह से|शुसने अेक दीर्ध निःश्वास छोडा । 


मिल्गओ न, तुम्हारी मोौतिणी | श्र 


मेंते व्यर्थ ही जिसको दु:खित किया अँसा प्रतीव होकर, अब कुछ 
वो चार सांत्वना के दव्द बोलने चाहिये यह सोच कंटक कहने लगा, 

/ चाहे कुछ भी हो, देव तो न्याय का पृष्ठरक्षक है । न्याय की ही 
जीत अंतर्में-- 

“४ हतू ! न्याय और अन्याय का जय और पराजयके साथ कोओ 
संबंध नहीं है, यह हम जितना जल्दी सीखें अुतना अच्छा । व्याय और अन्याय 
य्रह प्रकरण निराला हैं और जय अंबं पराजय निराल्य ! जयापजयका यदि 
किसी के साथ संबंध है ही तो वह पराक्रम से है न्याय से नहीं ! ध्यान में 
रख, पाठकर वह छब्द पराक्रम ! जय का यह मंत्र ! वह शब्द सीख | “ 

“४ अषप्पा, अप्पा, अप्पाजी ! ” अुसके चित्तकों अुस उच्च बातावरण 
में से खस करके नीचे छाती हुओ वह नन्‍हीं सी अषा हंसी, / यह देखो, अप्पा 
अप्पा, तुमभी कंटक बाबू को नये शब्द सिखा रहे हो ! मेंचे कहा था, अन्हें 
कुछभी नहीं आता, आखिर वही सह्दी निकछा ! वहीं सही तिकला ! वहीं 
सही निकेछा ! ! ” अस बच्ची को आस विषय में से अतनाही समझा ! ! 

अप्पा भी हँसे । / कम्बस्त कहीं की ! ” अँसा कहते हुओ कंटकने अुसके 
ग़ालपर अक टिचकी मारी ! 

आते ही में आंगन के फादक तक गया हुआ मोहन खिल खिलाता 
हुआ आया, 

/ आगओ ! मां आगओ ! मां आगजओ ! ” 

अषाने भी सामने देखकर असी तरह ताली पीटी, 

“मां आगओ, मां आंगजी ! ” 

और कौन पहले जाकर मां से लिपटता है, जिस वात की स्पर्था में दोनों 
“बच्चे दौडे । फाटक में मां के आते ही मोहन ते भुसे पहले पकडा । पर्चादेव, जुषा 
अुसकी जांघों से लिपट गओ । मां भी अुन दोनों के मठामट चुस्‍्मे लेते हुओ, अुनकी 
लिपटनों के पेंच ही में जितना चला जा सके अुतना चलते हुओ,अुनके मुदुल कुंतलों 
पर वरमेण हाथ फेरते हुओ खाट के पास आओ ! अृतने ही में कंटक असको 
नजर आया ! 

/ बापरे, राहही देखते बैठे थे न यहाँ ? मिलगज न, ओके बारगी आपकी 
मैविणी मुझे ! बिलकुछ पेट भरकर बातचीत करके आओ हूं, भुससे । ” 
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जितना कंटक से कह कर अत्यंत आत्मीयता के स्वर में अपने ससुर से संबोधन 
करने लगी, “/ सच्रमुत्र अप्पाजी, लडकी भी लडकी ही है वह ! कितने खुले 
दिल की किंतु कितनी विनयशीर ! करारी होते हुओ भी प्रेमछ है वह देखिये ! 
-और सुरेख भी कितनी है-क्या कहूं? अुसमें यदि कोओ व्यंग है तो वह अक 
ही है ! भूसका कंटकी यह नाम किस अरसिक ने रखा है, भगवान्‌ जाने । जैसी 
फूल सरीखी कोमऊछ लडकी का नाम गुलाब, मालती, असा कुछ तो होना 
चाहिये था! कंटक बाबू अूसके वास्ते तिलमिला रहे थे सो कोओ यही नहीं 
था ! कंटक बाबू, है सचमुच आपकी मैत्रिणी औैसी ही कि आपको चटका बैठ: 
जाय ! “जुसने विनोदपुर्वक आँखें अुडाते हुओ अपना दर्थीभाव सूचित किया ! 

आज पांच वरस होगये ! वह प्रिय नाम “ मालती ” अनजाने क्‍यों 
न हो अस इुत्री के मुंहतत पुत.अुसके कान में पडा ) गत पांच ब्षे काले पानी पर 
असने जो बिताये अनमें, अपने मन में वह निरंतर गुतगुनाता था-पर अक नाम 
ही क्या ! आज वह व्यक्ति, वह प्रिय मूर्ति, प्रत्यक्ष रूप से बिलकुल अंक ही 
हांक पर कहीं न कहीं खड़ी है, जैसा आस नाम में जीवत आया ! कंठक का 
अंतःकरण अुस कल्पना के साथ ही जितता भर आया कि, आुसके बारे में अधिक 
प्रइन करने के लिये भी असके मुँह से शब्द नहीं निकलता था ! अुसके खुद 
काले पानी पर आने के बाद से गत पांच बरसों में, माछती को स्षजा मिलने 
के बाद अुसका क्या हुआ जिसका अुस कंटक को अुस किशन को पता नहीं 
लगा था! आज वह मालती पुनः अुसके हाथ छग गओ हो अँसा भुसे छूगा! 
भुस स्त्री से अुसका पता चलाने के लिये वह आज कितनेही दिनों से कह रहा 
था । वह छुत्री काछे पानों पर के स्त्रियों के बादखाने में अेक स्त्री जमादार 
के तौर पर काम करती थी । आज असे अुस काछे पानी के बंदी गृहमें कंठक 
दूवारा बताभी गज केंटकी नामकी तरुणी मिल्ली थी और अस स्त्री ने अुसका 
पता कंटक को जिस प्यकार दिया। तेरी मैत्रिणी अितनी अच्छी है | तुझे 
चटवा। लगे जैसी है वह तेरी मैत्रिणी ! ” जिस तरह, आँखें विनोद से अुडाकर 
बोलते हुओ कंटक की वह प्राण प्टिय प्रेयसी है यह भाव अुसने मजाक सूचित 
किया, अुसका कंटक को जितना गौरव अनुभव हुआ कि, वहु मेरी सचमुचही 
सख्री है, में मुसपर लदुटू हुआ हुआ अुसका प्रियकर हूं जैसा बोलकर दिखाने 
का भी असकों असंवरणीय मोह हुआ। पर-- 


मिलगओं न, तुम्हारी मातेणी ! १९७ 


अस सुरेख लडकी में यदि कोओ व्यंग है तो अुसका वह विसंगत 
नाम 'कंटकी' यही है-- असा वह स्त्री जो बोल गजी थी अुस विषय में तत्कालही 
धअसका प्रतिवाद करके अससे कही डालें कि “ नहीं, अुस में वह विसंगत 
नामरूपीव्यंग भी नहीं है! अुसका असली नाम “ कंटकी न होकर तुझ 
जो अभीष्ट है वह “मालती ' ही है! ” जैसा भी अुसको असंवरणीय मोह 
हुआ । पर--- 

लिखते समय जितनी दीर्ष प्रतीत होनेवाली भित्त भावनाओं को 
अुसके भनमें आकर जाने के लिये दस पांच वपण भी छगे नहीं होंगे। असीमें 
असने विवेक भी किया कि, वह सब कहना ठीक नहीं। वह , मे री बह॒न-ताम्ता 
कंटकी-ही है, सरकारी लेखनद्वारा सजा के वृत्तांतमें अंकित किये हुओे 
टिप्पण के अनुसारही हमारे हाथ से अुसको भगा कर छे जानेवाले अंक दुष्ट 
का वध हुआ, यही हमारा अपराध है! अूसी के लिओ दोनों को 
यह आजन्म काले पानी की कैद हुओ है ! यह जो पहले से' 
बह कहता आया था, वही आगेभी कहते रहना ठीक होगा ! अुसकी माता के 
साथ अपने पूर्व के मथुरा के संबंध का तथा रफिआुद्दीनका कुछ भी संदेह नहीं 
दिखाना चाहिये, यही जिष्ट, असा अुसने अपने मनही मन तय किया ! पर-- 

यह सारी विचारों की मालिका अुसके चित्तमें जिस समय चलरही 
थी अस समय वह सिर्फ अपनी ओर देखता हुआ, अनुच्चारित शब्द ओठों 
ही ओठों पर गूनगुनाता हुआ गडबडाया सा दीखाता है, अंसा अस स्त्री ने 
ध्यान से देखा और पुनः वह अुसी मीठी मजाक के सुरमें बोली, 

/ शरमा गये अं, किनका अप्पाजी का संकोच प्रतीत हो रहा है, वह 
विषय निकालने के लिये ? “ 

४ हां, असाही दीखता है! ४ अप्पाजी हँसे, “ अच्छा, तुम अपने 
श्ंदर जाओ, और खूले दिल से तुम्हें जो जानकारी हासिल करनी हो तथा 
अपनी मंत्रिणी को जो संदेश देने लेने का हो, वह हमारी अनसूया से कह दो, 
जाओ ! तुम्हारी प्रेमभावनाओं से अस्मादृुश विरस अब रृवंष वृद्धोंकी 
अपेक्षा हमारी जिस अनसूया सरीखी मधुर भाषिणी, वत्सल और करुणामयी 
इत्रीका हृवयही अधिक समरस हो सकेगा, यह बिलकुल मही है। जा, अनसूया 
चाय रखनेवाली हूँ न पहले ? ” 


१९८ काला पानी 

अस सहानुभूतिशील व्‌ द्ध ने अपनी स्नुषा को अंदर जाने के लिये अक 
अूपरी चाय बनाने का तिमित्त भी सुना दिया। अतसूयाने भी बह समयज्ञहप 
से पहचान कर अंदर जाते जाते कंटक बाबू को बुछामा। 

“४ आशिये न, कंटकवाबू, अंदरही । में चाय तय्यार करती हूं, तबतक 
बातचीतही करें, आजिये ! मीठी मीठी खबरें कितनीही सुनानी हैं आपको 
आपकी' अपहृत मंत्रिणी की। आजिये ने ।! 

बोलते बोलते अुसने झुककर नन्‍हीं अषाके माथे की बिंदी कुछ ठीक 
की; मोहन के कमीज की कॉलरकी तह को थोडासा व्यवस्थित किया। 
तत्पश्चातू दोनों बच्चों के हाथ अपने दोनों हाथों में लेकर अंदर चली । आसने 
/ आशजिये न, अंदरही आशभिय ! / अंसा भेकबार फिर घरके दरवाजे में 
घुसते समय आमंत्रण दिया-भुसके साथही वापिस आयेहुओ मोहनने अपने 
नन्हे हाथों से कंटककी चिंच्ची अगली पकंड कर अजूरो खींचना शुरू 
किया। कंटक अठा, और मानी मोहन की ताकत ही से वह खिंचा चलाजा 
रहा हो जिस बातकी तसल्ली मोहत को देने के लिये पर वास्तवों 
में, अपर अपर बहाना करने के लिये “ अरे, मृन्ना, आया आया! 
तोड़ डाली न, मेरी चिच्ची अगली! ” जिस तरह हंसता हुआ मोहन 
के साथ अंदर गया | अप्पाजी भी वह देखते हुओ मनही मन थोडीसी न 
खट हंसी हंसे। बादमें पासही पड़े हुओ “साप्ताहिक टाजिम्स नामक अंग्रेजी 
पत्रका अंक हाथ में छेकर पढते हुओ बैठ गये । 

कंटक के अंदर आने के बाद अनसूया बाजीसे जूसे जो जो जानकारी 
अभीष्ट थी सो यथाशक्ति रसाल रूपसे कह सुनाओ | दूर गये हु, नहीं, 
नहीं, छापता हुओ हुओ प्रियजन का जैसे अप्रत्याशित रूपसे' पता लगने के बाद 
प्रेमी हृदय के लिये अुसका समाचार कितना पूछ और कितना न पूछूं अंसा 
कस प्रकार हो जाता हँ और अंसे समय असके बीच बीचमें अुकता देनेवाली 
जिज्ञासा का भी विरस न करते हुआ समाधान करना यह प्रेमी दुतका किस 
प्रकार आद्य कर्तव्य होता हैँ, यह जान सकते की सहृदयता अनसूया में थी। 
अससे' कंटकने ओक महीना पहलेही विन्ृयपध्रूवंक कहा था कि, “जिस स्त्री 
कारागारपर वह स्त्री जमादारनी का काम करती थी, असमें भूसकी भेक बहन 
बनाओी हुआ होनी चाहिये | भुसके साथ ही अुसको भी जन्मवंद की सजा 
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हुआ थी । पर असे हिंदुस्तान ही में भंक अछग कौदखाने में भेज दिया गया था; 
अतः अुसका आगे चलकर क्या हुआ, असे भी शुूसकी तरह काछे पानी भेज 
दिया गया है, या हिंदुस्तान ही के के दखाने में रखा गया हैँ, जिस बातकी बहुत 
खोज करने पर भी" कुछ पता नहीं चलपाया था। तब अुसका पता 
खोज निकालने का प्रयत्न जितना हो सके अतना अनसूया देवी करें। ” 
कंटकने जबसे अुससे यह बिनति की थीं, तब से अनसूया अुस खोजमें थी । 
पर कंटकद्वधारा बताओ गओ 'कंटकी' नामकी अुसकी' बहनसरीखी कोओभी 
लडकी अस ववत काले पानी के स्त्री कारागार में नहीं थी | पहले भी आने 
का पता नहीं लगता था । परंतु जिस मद्ठीने जो चलान' आया असमें कंटकी 
नामकी ओके तरुण लडकी, आजन्म कैदकी, कंटकद्गधारा निवेदित बीस के 
नीचे की अम्रकी, रूपवती, जिसके सजा के विवरण पत्रमें दीगओ जानकारी 
कंटकद्दारा दी गओऔ जानकारी से मिलती हैँ, असी अंक आजी है, यह बात 
अनसूथा जमादारती के ध्यानमें आठ-द्स दिन पहलेही आज थी और आने 
वह बात कंटकको सात आठ दिन पहले ही बता दी थी । अस़से प्रत्यक्प 
भेटकर अूसकी जानकारी, जितनी हो सके अुतनी आुसी के मूँहसे निकाछू 
लेने का काम अनसुयाने तब अपने अपर लिया था। और असके अनुसार 
मौका साध कर, ' कंटकी ' से मिलकर असने अुसके कंदखाने की गडबडी में 
जितनी संभव थी' अुतनी जानकारी आज पता चला ली थी। असी की मार्ग 
प्रतीक्षा अत्यंत आुत्सुक व्याकुलता से करते हुओ बेठा हुआ कंटक अस बारे में 
निरचय के अनुसार अनुसूया की तरफ से कुछ न कुछ समाचार अवश्य मिलेगा, 
भ्षिसी अम्भीद से आज अुनके घरपर बडी हिमत से अस भाग के वरिष्ठ अधि- 
कारियों की आँख बचाकर और नीचे के चौकीदारों की मुट्ठी दबाकर स्वतः 
आया था । 

क्यों कि कंटक भछेही कंदियों का बाबू था, पर था जेक कैदी ही; अतः 
आन दाखलेवालों के ' स्वतंत्र ग्राममें जिस प्रकार समय असमय आने जाने 
की अनुमतिअूसे नहीं थी । और जिसी लिये सांझकी नाकेबंदी चौकी चौकी पर 
होने से पहले ही अुसे निकलकर वापिस जाने की जल्दबाजी थी। 

असी जल्दबाजी में असने घरमें जातेही अनसूगा से जितने सवाल, 
बीच बीचमें, जितने अवरमसे, कुछ व्यर्थही बारबार तो कुछ अधु्‌रेही पूछे 
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थे कि, अुनका सुसंगत मधितार्थ असके ध्यानमें आसके और अुसके अनुसार 
अुसे अुसके अनुरोधसे जो कुछ निश्चित संदेश कहनेका है, अुसकी रूपरेखा 
स्थिर की जासके जिसके लिय भी मौका अथवा अवधान नहीं रह गया। 
चोर जानवर, चोरीके खेतमें घुसने के पश्चात्‌ जिस तरह भराभर जो दीखे 
जुसी घासके, कडबीके हरी घास के ग्रास तोडकर मुंहमें दस लेते है, वसे ही 

बीड़े से समयमें जितना कुछ पूछा और सुना जा सकता था, अतना पूछ 
सुन ही रहा था कि, साढे पांचका घंटा यजा ! छौटने की वह विलंबित से 
विल्वंबिति वेला थी । अनअेव अुसने अनुसूबा को अितनाही सँदेसा आखीर 
में दिया कि-- ह 

४ मेरी बहिन से कहियो कि,-धवराये न। में जेक अठवारे के भीतर 
आगे का चिश्चय जंतला दूंगा । तबतक धीरण घरे और आरोग्य की चिता 
असम खूनी बंदीगृह की यातन।ओं में भी जो अुपाय संभव हो अूनसे करे ! ” 

कितना संदेसा कंटकी से कहने के लिये अनसूया के पास रखकर और 
अप्पाजी को जल्दबाजी में तमस्करके कंटक लुकता छिपता आस घर में से 
बाहर निकला और वह झाडों और अंखाड़ों से ढँकी हुओ पहाड़ियों से घुसावों- 
फिरावों से वापिस जाने छगा। 
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कुँदुँटक अप्पाकों तमस्करके अस पहाई के ज्ञाडों झंखाडों में से लुकते छिपते 
जल्दी जल्दी जो निकला, सो अून दाखलेवालों की बस्तीवाले धापूकी 
जो चौकी थी, वहां तक बिलकुल सुरक्षित रूपसे जा पहुँचा। चौकीवाला 
भुसके हाथ के तीचेका ही था अतः जूसने भी अुसकी ओर दुर्लक्ष करके झटपट 
आगे निकछ जाने का जिशारा किया। वह रविषत मार्ग साँझके वक्‍त बंद 
होनेसे पूर्वही कंटक आगे चला गया और कंदियों के लिये खुले हुओ राजमार्गपर 
आसके अेक बारगी रूगते ही अजुसका जीव थोंडासा नीचे पडा । (असे विश्चि- 
तता का सुख अनुभव हुआ) 
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अंदमान में काले पानी के केदियों को लाये जाने के वाद अूस रूवप 
कारागृह में प्रथमतः ढूंस दिया जाता था, जिसकी तिसकी ररेणी की वारी 
के मुताबिक प्रथम दंडित और न्यूनापराधियों को, बरतावा अच्छा रहातों, 
'बहुधा छह महीनों के बाद कारागृह से बाहर छोडन में आता था । जो सं्घे 
छुजे-खुर्राट, बहुवार दंडित होते, ऑन्हें भुन की अपराध भीषणता और बहां के 
आस कारागार के अंदर का बरतावा लक्प में रखकर, अक से पांच बरस के 
बाद, साधारणतः कारागृह से बाहर भेजा जाता था। कंटक जब काले पानी 
में गया, अुस वक्‍त कारागार बाहर छोड़े हुआ कैदियों के रहने के वास्ते जो 
सरकारी बैरकें बांधी गओऔ थीं, अन्हींमें रखा जाता था | लकेडी का' काम, 
जंगल कटाओं, औंटका काम, घर बांधने का काम, चाय के वागान, रबरके 
बागान प्रभूति नानाविध कामों के बडे बडे कारखाने अंदमान के भिन्नभिन्न 
टापुओं में स्थापित रहते थे । अनमें वे बंदीगह से बाहर छोडे गये कंदी' टोली 
टोछी' से भेजे गये कि अन्हें किन वे रकों में रखदिया जाता था | अुनकी ओर 
से सख्त काम करवा लिया जाता था । पर किन्‍्हीं निश्चित टापुओं में (तालु- 
कों में) अन्हें खुले तौर पर छुट्टी का वक्‍त बिताने की मर्जी के मुताबिक खाने 
पीने की, कुछ चुनींदाथिष्ट मित्रों से मुलाकात करने की, आज्ञा' छेकर दूसरे 
टापुम जाने आने की, बोलने की छूट रहती थी । अन्दी में किन्‍्हीं दड़ितों 
को बंदी जमादार अित्यादि बनाने में आकर भासिक दो-चार रुपये जेब खर्चे 
भी मिलता था | अंसी स्थिति में दस-अक बरस व्यवहार ठीक रहा तो अनमें 
से अच्छों को “दाखलछा” देकर स्वतंत्र रूपसे घरवार तथा खेतीबाडी वसातने 
और करने की छूट मिल जाती थी । जिन्‍्हीं को “दाखलेवाले / स्वतंत्र कहा 
करते थे। अुन दाखकेवालों के छोटे-गांव, कौदियों के टापूसे' अकग रक्पित 
*” बस्तियों में बसाये जाते थे । अुन दाखलेवाले' स्वृतत्र गांवों में बिचा दाखलेवाले 
कंदियों को विशेषअनुज्ञा के बगैर जाने नहीं दिया जाता। अुन दाखलेवालों 
में, दाखलेवाली कंदी स्त्रियों से आदी करने के बाद, जिन लोगों को बच्चे 
हो जाते अत छोगों के बच्चे मात्र जन्मतः सर्वधा स्वतंत्र नागरिक समझे जाते 
थे। ये परिवार स्वतः खेतीबाडी तथा अन्य कामरधंधा करके अपना पेट 
भरते थे । आनमेंसे कितनेहीं छोग अपने कर्तृत्वसे अच्छे धनवत्तर भी बन 
सकते थे । 


श्०र काठा पानी 
काले पाती पर गञओी हुओ दंडित स्त्रियों की भी व्यवस्था अँसीही होती 

थी । पर भुनकी बढती मात्र शीक्ष होती थी । काम पुरुषों के सवृश कठिन 
नहीं रहता । स्त्री बंदीगृहमें प्रथम पांच अके बरस अन्हें बंद रखते थे। फिर 
ओक विहार-स्थानमें आच्छें छुट्टीमें घूमने फिरने की छूट मिल जाती थी। 
वहां, जिल्हें शादी की अनुज्ञा मिल जाती थी, अंसे केदी पुरुषों को भी भेजा 
जाता था। कड़े पहरे में आन स्त्री पुरुष कैदियों को आस छूटूटीमें जेक दूसरों 
से जातपहचान और प्रेमगरिचय प्राप्त करने का मौका दिया जाता था। 
पह विहार स्थल क्या था, लंडन का ' हाजिड पार्क *, पूतते का बंडगा्डन, अुस 
काले पानी के पापियों का प्रेमोद्यान ! वहां -होनेवाले प्रत्यक्ष परिचय' के 
अनंतर यददि किसी स्त्री पुरुष का आपस में विवाह करने का निरचय अभय 
संमति से स्थिर हो जाता तो योग्यायोग्य का निरीक्षण करके सरकार जिन्हें 
अनुमति देती वे आपस में रजिस्टर्ड पद्धति से शादी कर छेते और “ दाखला ” 
मिलने पर अूस जोडे को स्वतंत्र गांवमें भेज दिया जाता था। शादी के वास्ते 
जातपात का विलकुछ बंधत नहीं रहता था । किन्‍्हीं निश्चित कारणों के लिये 
घट्स्फोट (तलाक) भी मिल सकता था" 

किसीने फिर अपराध किया तो अुसका “दाखला ” रहू करके आस 
शख्स को पुनः कैदमें डाल दिया जाता था। यथारीति जांच पड़ताल करके 
फाँसी तककी सजा अुसे मिल सकती थी । हत्याका प्य्यत्त भी वंधाहँ अपराध 
अंदमानके कौदियों के प्रकरणमें समझा जाता था। अआुहंढड, अधोरी और 
अमानुष प्खृत्ति के शतावधि जन्म कैदियों को ओदुश अत्यंत' कठोर अनुशासन 
में रख बिना, अस टापूर्में जीवनसुरविषतता, शांतता और सुब्यवस्था को 
कायम रखना पूर्णतया दुर्घट ही था । 

अपराध विज्ञान ( (शंशाशणे०89 ) के ध्येय तीन है । प्रत्तिशोध, 
प्रायश्चित्त, और प्रगति ! अपराधियों से बदला लेना यही मनुष्यकी स्वाभा- 
विक प्रवृत्ति है ।  दांतकों दांत और आंख को आंख यह यहूदियों का धर्म 
दंडक (> प्रथा) था। जिस अवशवद्वारा अपराध हो अूसका छेद कुछ 
प्रकरणों में तो मनुस्मृति क्या, जग के प्राचीन ग्रीक जित्यादि निर्वत्र 
(कायदे) पढठानों ज्लसे किया सर्वधा जंगली जातियों में ' जिसने हत्या 
की वह पकडसें न आया तो अुसके बंशमें किसी न किसी को जान से मार डालते 
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का झढाचार क्या, सभी प्रतिशोधों के ही अुग्न अब सौम्य प्रकार हैं। अुसके 
आग का विवेक असा है कि, राजसत्ता को तो अपराधी का प्रतिशोध, बदला, 

है अंक अद्देश्य न रखके, जिससे कृतकर्म के भोगने पडनेवाले दंडसे अुसपर 
आतंक बैठ सके जितनाही दंड, प्रतिबंधक परायदिचत्त देना चाहिये | चोरका 
हाथ ही न तोड डालकर, हाथ को जितर अपयोगी कामों के लिये सुरक्षित 
रखकर, चोरी करने भर का असे भय लगे, सजा के डर से तो वह चोरी न करे 
अंसा अुसके अुदाहरण को देखकर औरों परभी आतंक बैठ जाय, असा दंड 
देना भुचित है, यह अगली सीढी हुओ । प्रतिशोध यह ध्येय न होकर प्रायश्चित्त 
यह दूसरा ध्येय जिष्टवर प्रतीत होने लगा । अुससें भी आगे जाकर अपराधियों 
क। मन केवकछ सजाके डरही से नहीं, बल्कि मूलतः ही स्वेच्छा से 
अपराधी से परावृत्त किया जाबे, जिन परिस्थितियों के कारण सुशील 
मनमें अपराध की "खूत्ति अत्पन्ष होती हैँ अन परिस्थितियों को पलटा 
जावे, शिक्षण, सत्संग मनोविकास कित्यादियों के संपोषण से आुनके 
मनों को ही समाजशील और सुसंस्कृत बनाया जावे, अुनके भीतर 
की मानवता को बढानेबाली, अुनके स्वभावों की सुधारणा की जावे, अुनके 
भीतरकी मानवता की ही प्रगति होती जावे, यह अपराधियों के साथः 
व्यवहार करने का तीसरा अुदविष्ट रहना चाहिये । 


सब मिलाकर देखने से, अंदमान के अपराधियों से बरताव करने की: 
जो नीति तीस चालीस बरस पहले आंकी गओी थी, असमें कंटककोट्ग्र्रता 
न भी हो तो भी बब्हुंशर्मं जिन तीनों शास्त्रीय अृदिष्टों का अंक अद्यास्त्रीयही 
क्यों न हो पर सहेतुक मिश्रण किया हुआ था, यह अपरिव्णित काछे पानी के 
डितों के अुस काछ के वर्गबंध पर से, बढतियों के करमपर से, सुधारणीब 
और दु:सुधारणीय कसौटियों के अनुसार प्रत्येक के लिये पात्रापात्रता के अनुरूप 
कठोर अथवा मृुंदु स्वरूपके विभिन्न बरतावे की नीतिपर से दृष्टियोचर 
होगा ही । 


जिस कँदी का दस बारह बरस के कठोर अनुद्यासन से, कडी सशवकव से 
और कतकर्मों के यथ्रेष्ट प्रायश्चित्त के भी अपभोग से, शील सुधरा हुआासा 
प्रतीत हो, अन्हें " दाखछा ” देकर अंदमान के अंदमान में ही स्वतंत झूपसे 
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रहने की अनुज्ञा मिलनेपर, अुनके गांव अलग से बसाने में और सुधरे हुओं 
के गांवों में अच्छे व्यवहार के बारह वरस जितके अभी पूर्ण नहीं हुआ हैं, असे 
कोदियों को मुक्त रूपसे जाने आने न देने में भी अधिकारियों का यही कटाक्ष 
रहता था कि, जिस परकार के पुथवकरण से अन सुधरे हुओं का जिन न सूधरे 
हुआ चंड प्रकृति कोदियों के आपद्रव से संरक्षण होवे और अुस कुसंगति 
से अन दाखलेवालों का किवा वहीं पेदा हुओ हुओ अूस तऔ पीढी का अधःपतन 
न होवे। 

कंटक को भी तब काले पानीपर आकर पांच अक बरसही हुआ थे, अतः 
वह अभी कैदियों की श्रेणीमें ही था। असे ककक्‍्ष-कारागृह में थोडे 
दिन सख्त हस्तदरम करता पडा | अुसके बाद लिखनेका काम मिला। वहाँ 
असने बहुतही अच्छा बंदीगृहीय व्यवहार रक्खा अतः छह महीने के बाद 
अुसे कारागृह में से निकाल कर बाहर टापु में लेखक के काम पर भेजा गया । 
असने अंग्रेजी का भी लेखनव।वबन वढाया । काम भी अच्छा किया, अधि- 
कारीवर्ग अुसकी चाहने छूगा। अंदमान में के अत्यंत कठिन और कष्टप्रद 
कामों में गिनेजानेबराले जंगल कटाओं के कामपर अब असकी, गिनती 
और देखरेख करनेवाले “कोदी बाबू ” ((07ए० (।०%) के तौरपर 
नियुक्ति हुओ थी और अ्‌सके हाथके नीचे सौ सररम बंदिवानों की टुकडी सघन 
अरण्यच्छेदन के काभपर भेजी जाती थी | पर तो भी वह स्वतः चूंकि अभी 
असे काले पानीपर आकर पांचही बरस हुआ थे जिस लिये, नियमानुसार कदियों 
के वर्गही में अंतर्भूत होता था । और जिसी लिये अुन दाखलेवालों की' बस्तीमें 
असे' मुक्त रूपसे' आनेजाने की प्रत्यक्ष अनुमति नहीं थी । अप्पाजी के परि- 
बारके साथ जंगल कटाओ' के लिये जाते आते योगायोगसे पहिचान होकर 
अच्छी घनिष्ठता भी जो हो गओऔ' वह भी अंतस्थ रूपसेही थी और अतअंब 
आज भी बह अूस बस्तीमें वहाँ के चौकीदारों के साथ अंतस्थ संधान बांधकर 
ही हमेश। की तरह चोरी चोरी भेटने के लिये जब गया, तब वह भेंट साझको 
तौकीपर आना जाना बंद करते के पहले समाप्त करके और अप्पाजी से 
विदाजी छेकर अस टीलेपर से लुकते छिपते अंतमें बंदीवानों के लिये खुले 
हुओ और अुस जंगल तुडाओ की द्‌ कडी के रोजमर्रा के रास्ते पर आतेही अूसकी 
गातमें जान सी आगओ ! 
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कंटक के खतरे से शून्य रूपसें राह पर लूगने के बाद असके मनमें 
अनसूया के मुँह से मालती के बारे में जो जानकारी बहुत दिनों के बाद मिली, 
असके संबंध में विचार चलने शुरू हुओ। गत पांच बरसों का सारा 
अपना जितिहास अुसकी आंखों के सामने आकर खडा हो गया । अुन 
दोनों विययों में ही, अुसदिन अप्पाजीन सत्तावन के स्वातंत््य युद्ध में भाग 
लेनंकी' जो बात अुससे' कही थी और अुसके जाननेके साथही आस कुदुंब के 
बारे में जो अंक राष्ट्रीय आदर प्रतीत होने रूगा था, अुसके विचार भी मममें 
आ रहे थे । आनके अनुषंग से अस कुदुंब के साथ कंटक का परिचय' कैसे होगया, 
और केसे बढता गया, यह चरित्रभी अुसके विचारचक्रों में गुंफित होता जा 
हाथा । और सबसे महत्व की जो चिता, “आगे क्या चरवा चाहिये” यह 
भावी कालके गर्भ में विद्यमान घटनाचकर अुन अतीत कालिक घटनाचकरों 
की स्मृतियों को पुनः पुनः पीछ धर्केलते हुओ, “मेरा निर्णय पहले करो ' बैसा 
जताते हुआ अुसके सामने वलपूर्वक आकर खडा हो जाता था। 
ये सारे विचार किसी भी विषय पर करमेण असके चित्त में नहीं आते धे, 
बल्कि अुल्झे-सुलझ रूप में आगे पीछे, बीचके बीचमें आते जाते थे । डेढ़ दो 
मीलके अस रास्ते पर झपटकर चलते समय कंटक भुन विचारों की गुरझट में 
बिलकुल अुलझ गया था ।अन विचारों की गुरक्षट को सुलझा कर यदि विषय- 
जयर क्रम लगाया जाय तो मालती के प्रकरण की जोड तोड साधारणतः भिस 
तरह की जा सकती है । 
अप्पा के कुटूंब से परिचय कुछ महीनों पहले जब हुआ था तब भुसे माछूम 
पड़ा था कि अुसकी स्तुषा अनसूया स्त्री बंदी गृहकी अक “ दाखछेवाली ! 
जमावारनी है । काले पानी प्र आने के बाद से, अंदमानके स्त्री बंदी गुहमें 
मालछती आशओी हुओ है या वहीं किया असे आजन्म केद हो जाने के पश्चात 
हिंदुस्तान के ही किसी कद खाने में रोक रक्खा हे, जिसकी वह खोज जोरगोर से 
कर रहा था । परंतु स्त्रियों के बंदी गृहपर सख्त पहरा रहने के कारण और अुसमें 
पुरुष कैदियों का प्रवेश भी त हो ओबंच संबंध तक न आये अंसी पक्की व्यवस्था 
थी । अतः कंठककों अुस बातका लेश भर भी ज्ञान नहीं हो गाया था ! जो 
जानकारी आसे मिल पाओ थी वह यही थी कि कंटकी नाभकी कीओ रत्री कद 
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खाने में हिंदुस्तान से नहीं जाओ थी । जब असने छे सात महीनों पहले अन- 
सूया बाजी से जिस बारे में जानकारी पहली दफा पूछी थी, तब भी यही पता 
चला था कि कंटकी अुस कंदखाने में आओ नहीं हैँ । तस्मात्‌, मालती को 
"सजा हो जाने के वाद असका क्या हुआ, अतहिषयक चिता अुसे निरंतर व्याकुल 
करती थी। भुसकी याद अआतेही भोजनमें मिठास नहीं मालूम पडती थी । 
वह अुसे जब पहले प्रत्यक्प रूपसे भेंटती थी अुस वक्‍त भी अुसके रपर्श के 
'लिये बह जितना रोमांचित नहीं होता था', अतना अब सिर्फ स्पर्श के स्मरण 
मात्र से हो अठता था । अन्न जब सिलता हैँ जूस समय वह जितना छगता 
हैं, असकी अपेक्प। भी वह जब दुलंभ हो जाता हँ तबअसकी स्मृति ही म 
चह सो गूना अधिक मीठा लगता है ! पुनः अब असके मतनमें मालती के अस 
मय की याद आतेही पहले की तरह केवल स्नेहकी भावनाही जागरित न 
होकर अपभोग की भावनाभी अुद्यीप्त होने लगती थी। वह साक्षात्‌ जब 
सेरे पास थी, तब में इसका आलिगन लेने के लिये क्यों प्रवृत्त नहीं होता था, 
किस तरह प्रवृत्त नहीं हुआ, किसे मालूम ! जिसी बात का असे रहरहकर 
खेद होता था! ! आखिरी रात, अुसको सतावेवाले अुस मुसलमान गुंडेकों 
मार डालने के वाद जब अूस भयंकर साहस के परिणाम से आत्मरबंषा करने 
के लिये मालती के साथ अुस देवालय में भरे अंधेरे में जाकर छिपा था, अुस 
रात को तो नींदमें से डरके मारे थरथर कांपती हुओ वह दचक कर आठी, 
अपने आप अस के गछे से लिपटी और ' मुझे अपने संग छेकर सो, आ ! ज॑ंसे 
अपने आप असे व्‌ लाकर अससे चिपट कर सोगजी; अस समय की' अन प्रत्येक 
चष्टाओं की स्मृतियाँ जब अुसे जेकांत में रहते समय बारबार होती थी । 
मालती के केशों की लट, वह जब भुसकी छाती से चिंपट कर सोओ थी, अुस 
समय, भुस रात भुसके गालों पर जेसे रुकती थी, बिलकुल अुसी तरह पुन 
मानों अुसके सुखपर और गालोंपर रुल रही हो अँसा भुसे' भास होता था । 
अुसका सारा अंतःकरण काम-कंपित होकर थर्राता था, पछतावे से तिल- 
मिलाता था कि, भुसरात तो कम अज कम, में केवल संयम का और भीरु 
संकोच का शिकार निष्कारण क्यों बना ? अमृत का प्याला ओंठों के पास 
' रखा, पर पीने की ही बात भुलादी। अुसके संभोगसुख से में जन्मभर के छियें 
बंचित होगया ! 


5 अ ) 


महपर फडाफंड जड दें 


२०७ 

प्रेमिक व्यक्ति समक्ष सान्निध्यमें रहे तो सर्वथा आलिगनमें भी असकी 
जिच्छा अनिच्छा' का दवाव आसपर अनुरक्त रहतेवाले प्रणयी जनकी अन्छत्त 
जिच्छापर कुछ न कुंछ पड़ा हुआ रहता ही है | पर जब अस '्रेमिक व्यक्ति 
'की स्मृति के साथही जुसपर अनुरक्त प्रणयीजन कल्पता के मंदिर में बिहरसे 
'छगता हूँ, अुस समय असके मतकी भिच्छाओं अनिर्बध रूप से प्रकट होने 
लगती हैँ । अुसके मनके अनुरूपही सब कुछ हो रहा है, अंसा भमनको समझानेकी 
राहमें किसी किस्मकी वाधा बच नहीं रह जाती । अुसकी अतुप्त और अव्यक्त 
वासना सारा संकोच छोड़कर अपनी भिच्छा पूर्णकर सकती है। अूस प्रेसिक 
व्यक्ति का, वह समक्य सन्निध रहते समय जिस हृदूगत को कह डालने में मन 
लजात। हूँ, वह असकी स्मृतिमूर्ति से' खुहलमखुल्ला कहने में कोओ संकोच 
नहीं होता । अपनी लहर के मुताबिक ही अुसकी भी लहर बनाछी जा 
सकती है । 

कंटक की भी अवस्था आुसअेकांत तिलमिलाहट में वेसीही होती थी । 
माछती असके संन्निध समक्य रूपसें थी तब अुसके विषय में कामुक भावनाओं 
असके असंज् मनके ही भीतर बोर्भी जारही होंगी तो होंगी, पर वे असके स॑ज्ञ 
मनसे भी खुली तौर पर अपना हृद्गत कहने में जाती थीं। पर अब अृस 
विरहजन्य अश्वुविदुओं के जल से सिक्‍त होते होते अंकुरित होकर, पल्छवित 
होकर, असके संज्ञ मन की भूमिका में भी बहार पर आकर रहने छगी थीं। 
पहले प्रथमतः अुसके कल्याण के अर्थ, और अपने कर्तव्य के अर्थ जुसे संकट में 
से मुक्त करके सुखी बनाने के काममें अपनी जान आसने खतरे में डाली थी । 
पर अब अुसके कल्याण के लिये किवा अपने कतंव्य के लियेही वहीं, तो अुनके 
साथही अुसकी प्राप्ति के छिये और अुसके संभोग के स्वर्गीय' सुख के लियें 
भी वह तडफडाने छगा। असे संकटमें से छूडाने के काम में अपनी जानको 
पुनः अकदफा खतरेमें डालने के लिये हिंचकिचाहट नहीं हुओ । 

और असे आज अनसूयाने जो खबर दी थी असे देखते हुओ तो मालती 
अस स्त्री बंदीगृह में मी जानपर वीतनेवाले संकट में थी | असे यदि छुडाना 
हो तो कंटक को भी अपनी जानकों पिछली दफा की मानिंदही अेके भयंकर 
खतरे में धकेलना लाजमी था। जिस दफा का संकट कोओ दूसरा अुसपर 
कानेवाला था यह कहने की अपेक्षा यह कहना ज्यादा मौज होगा कि, वह 
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खुबही अपनी जान का खतरा मोल लेनेवाली थी । असने स्वतःह्दी अनसूया 
के हाथ तादूग अत्यंत तरुण -व्याकुलतापुर्ण संदेशा पहुँचाया था। 

अनसूयाको अुसने कंटकी ' का पता चलाने के काम पर पांच-छ महीनों 
से नियुक्त किया हुआ था। पर आस स्त्रीबंदीगृहमें कंटकी नामकी कोओऔी 
स्‍त्री तबतक आओही नहीं थी, अँसा भुसे मालूम पडा था अस वक्‍त । तथापि 
अंसके घरपर असके बच्चों को-मोहन अषा को पढाने के लिये कंटक हमेशा 
जाता आता था। अनसूयाकों बहन मानकर भाओऔ दूणके मौकेपर तथा अन्य 
त्यौहारों पर अुसे भेंट के तौरपर कुछ न कुछ दातव्य' अवश्य दिया करता था | 
असके सुशील-विलोभनीय स्वभाव के कारण, भुसकी सुविद्य योग्यता के 
कारण नानाविषयों के सार्वजनिक हिताहित की चिता के कारण प्रौढप्रज्ञ 
अप्पाजी को असकी बहुत चाह थी । असकी यह घनिष्ठता जिस तरह बढती 
जा रही थी, अत: अनसूयान भी असका कंटकी के पता चलाने का काम मन से 
करने का संकल्प कर लिया था | 

जिस दिन अपरिनिदिष्ट मुलाकात अुस कुटुब को कंटक ने दी थी 
अुसके आठ अंक दिन पहले ही कंटकी नामकी कैदी स्त्री हिंदुस्तात से काले 
पानी की सजा पाकर आस अंदमान के कैदखाने में आओ है, यह अनसूया को 
मास पड़ गया था। आुसकी' परत्यक्प मुलाकात का मौका पाकर अनसूया 
जमादारनीने अुसदिन कैदखाने की असी चोरी छिपे मुलाकात में जल्दबाजी 
में जितना कुछ पूछा जा सकता था सब्रपूछ लिया। असमें कंटकीने भी कंटक 
के सामने पहले हिंदुस्तान में धरपकड होते समय जो निश्चिय स्थिर किया था, 
अंसके मुताबिक अपने 'मालती' के संबंध के धूर्ववृत्त को प्रकट न करते हुओ, 
कंटक की में बहन हूं, मुझे अपहरनेवाले भ्ेक दुष्ट का वध करने के साहस 
के कारण कंठक को और मुझे आजन्म काहेपानी की सजा हुओ' हे 
असाही' पूर्ववृत्त कह सुनाया | वह सजा हो जाने के बाद कंटक से 
अलग करके मुझे हिंदुस्तान ही में दूसरे अक कैदखाने में दूस दिया गया और 
वहीं गुजिश्ता पाँच बरस, सइते, कुढते और रोते हुंओ वित्ादियं | कंटक 
का क्या हुआ सो कुछ पता नहीं चला; पर वह सजा पाकर अंदमान भिजवा 
दिया गया हूँ, जिस बात का पता कैदियों के द्वारा आओ खबर से मिला । 
असके बाद, हिंदुस्तानमें सडते रहने की अपेक्षा अपने को अंदमान भिजवा 
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दिया जाय, जिसबातपर सरकार के यहां धरना दिया। और अंतमें अपने को 
कलछिपानी भेज दिया गय[-अंसा अपनी सजाके बाद का पूर्ववुत्त भी कंटकी 
ने अवसूयाको बतला दिया । 

तब अस भेटमें कंटकी अनसूया से बोली, 

/ जमादारीणबाओ, गेरी अुम्की अभीतक बीसीतक अुछटी नहीं 
पर जगकी अत्यंत असहच यातनाओं की जो भरमार सौ वरस तक जीवित 
रहे हुओं के हिस्से में सहसा नहीं आती वह मेरे हिस्सेमें आचुकी है । जितना 
जूल्म , अतनी बविडंबना, अितनी तकलीफ, भितना दु:ख मैंने आजतक सहन 
किया |! और खास बात यह है, श्रीमच्वीजी, कि, में देवके सम्मुख कहती हूं, 
मेरा खुद का मेरे ओक अपराध को छोड, दूसरा कोओ भी अपराध मेरे हाथसे 
नहीं हुआ, जिसके लिये मुझे यह सब सहन करना पडे। और मेरा जो अंक 
अपराध है, वह है, मेरा रूप ! में जहां भी जाती हूं, वहीं मेरी राह में अडंगा बन 
कर खडा हो जाता है। जिसी रूपके खातिर में मातृगृह से निकलकर कैद 
खाने में भी जिसके हाथमें पडी, अुसीन मेरी विडंबना की और जिसके हाथमें 
नहीं गओ, असने केवल जिसी कारण मुझपर जुल्म तोडे ! श्रीमती जी ! 
अब तो मुझे जिस जीवन की जिच्छाही नहीं रह गओी हे ! हिंदुस्तान के कैद- 
खानेही में में अकदफा' जान देने बेठी थी, पर मेरा बह प्रयत्न असफल हुआ, 
और मुझे अुलटे छह महीनेतक हाथमें कडियाँ और परों में बेडियाँ डालकर 
कोठडी में ठूंस दिया गया! जुल्म से छुटकारा पाने के छिये किये गये 
अपराध कें कारण और भी अधिक जुल्म होने छग गया ! अंतर्मे भेक ही 
आश्ातंतु अवशिष्ट रह गया था, असी के सहारे छटक कर किसी तरह मृत्यकी 
खाओ में गिरने से बचगजी ! वह आशातंतु-आजन्म कैद की सजा सुनाते 
समय जजकी अंक आइ्वासन भरी संभावना थी ! असने कहा था- काले 
पानी पर जाने के बाद कुछ वर्षों के पश्चात्‌ ज्ञायद तुझे छोड दिया जायगा, 
और अस ठापू ही में क्‍यों न हो, तुझे अपनी पसंद के सहचर के साथ ममता 
और वास्सल्य भरा कौट्बिक सौख्य अपभोगना मिल जायगा !” न्यायाधीश 
के वे अमृततुषारसदृश झब्द ही मेरे मनकी कोमल स्त्रीय छाहसा को पुनः 
पुन: अंकुरित करते थे। 

श्ड 
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/ जितने में मुझे मालूम पडाकि, कंटक भी अंदमान ही में हे ! आत्म- 
चात से पहले अंक मर्तवा तो अुसकी म्‌लाकात हो, जिस जातुरता से हर प्रयत्त 
करके, कालेपानी पर चली आओ हूं ! पर यहाँ देखती हुं तो अभी भुसी गंदगी 
में मुझे बरसों सडते रहता पड़ेगा । हरे, हरे, भगवान, में अब जेक दिन भी 
आस तरह सडता नहीं चाहती ! जिस शरीर से में अब अब गओ हूं ! तुम 
कंटक की चिट्ठी लाओ हो अतः मैं फिर अकदफा तुमपर विश्वास करती हूं, 
संकडों आत्मीयता का दिखावटी अभिनय करनेवालों ने मुझे जितनी दफा 
विश्वासघात करके धोखा दिया हे कि, आपभी मुझे धोखा देंगी ही नहीं यह 
निश्चित रूपसे में नहीं कह सकती ! गुस्से में मत आजियेगा ! में आपको 
झूठा नहीं कहती हूं,--अपने देव को कहती हूं! पर तो भी में आपकी भोंद 
में अपना सिर देती हूं। काटना हो काट डालिये ! मां समझती हूं आपको, 
पैर पडती हूं आपके, मुझे आप धोखा न दीजियेगा ! नहीं तो कंटक बाबूके 
नामसे मैं जो अपना हृदूगत आपको बतला रही हूं, वह आप अधिकारियों 
को जाकर कहीं सूचित कर बैठें और मेरे सिरपर भेक नया ही संकेठ टूट पडे ! 
डरनेकी जरूरत नहीं न मुझे अुस बात से ? 

/ अच्छा, तो कंटकसे कह दीजिये कि, यदि अक्‍्हें मेरा छुठकारा तीत 
चार महीने के भीतर करना संभव हो तो में जीवित रहूगी | में अितनी कठोर, 
जितनी' साहसी और जितनी हत्या बन गश हुं, दुष्टों में भी दुष्ट लोगों की 
संगत की शराब जबरदस्ती पिछाये जानेपर जितनी दुष्ट बसगओ हूँ कि, अपन्न 
छूटकारे के लिये में हर तरह का साहस, कपट, कहूरता करने से हिच्रकिचाअंगी 
नहीं । पर यदि जिन चार छे महीनों में क्षिस कोदखाने से ही नहीं बल्कि, 
जिस गलीज दुर्दशा से मुझे छुटकारा नहीं मिला तो में आत्मघात का यत्म 
आत्मघात सिद्ध होने तक निरंतर करती चली जाअगी ! और दस पांच 
बरस तक कारागृह के नियमानुसार मैं यहां बिलकुछ जिंदा नहीं रहूँगी, यह 
निश्चित है ! देखिये मांजी, यह मेरा निश्चय कंटक तक पहुँचाने का, तथा 
किसी अन्य को सूचित न करने का कष्ट आप करेंगी न? मुझपर ये दो 
आपकार करने की दया आप दिखलायेंगी न ? हां, अंक और अत्यधिक सह- 
त्वका शब्द ! ---कंटकबाबू से विनति हैं कि, यदि वे जिस वक्‍त सुखमें हीं 
तो मेरे जिस संदेश को सुनकर जअँसा कोओ भी कृत्य त करें, जिससे अनकी 
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जान फिर खतरे में पडे ! पर सचमुच, 'सेरा छुटकारा करो' यह मेरी पहली 
विनति जिस दूसरी विनति से सर्वथा विसंगत हें, नहीं ? त, न, मांजी, भें 
चूक गण, मेरी पहली विनति जुन्हें विककुल न कहिये, अुनसे भितनाही 
कहिये कि, में समाधानपुर्वक हूँ, और तुम आनंद से हो यह सुनकर खुली 
हुऔ-जितताही कहिये ! शपथ अं ! मांजी, मैं जो बोल गज हूँ, वह बोली 
ही नहीं हैँ, भैसा समझ कर ही चलियेंगा अं! नहीं तो मेरे छुटकारे के लिये 
कंटक कुछ न कुछ खतरनाक काम कर बेठेगा, और कोओ निष्कारण बुरा 
परसंग अुसपर आगुजरेगा ! -वया ? अब आपके साथ की यह मुलाकात खत्महीं 
करनी चाहिये ? अच्छा, जाती हूं मे! हां, बिलकुल चुपचाप जिस दरवाजें 
से जिस प्रकार से लुक छिपकर निकल जाती हुं ! पर भांजी, हाथ जोडती 
हूँ, मुझसे जिसी तरह कभी कभी मिलती रहा करेंगी न ?-कौन ? कोओ 
आरही है ? गजी ही में, देखिये ! “ 

अनसूया जमादारनी ने कंटक की मुलाकात की जो बिखरी हुओ बातें 
कहीं, अुवका अपने मनमें सुसंगत क्रम लगा कर कंटकने मालती के अुस 
आलाकात के भाषण को जिस तरह भमनही मन जोड़ लिया ! अुसको मनमें 
दुहराया तिहराया, अुस तनन्‍्मयताकी स्थिति में मालती द्वारा हुओ हाथ के 
फिशारों का असने भी बीचबीचमें अनुकरण किया और असी झोंक में वह 
आ्पाझप रास्ता ते करने छूगा। 

अतनेही में अुसे याद आयी ' मालती बंदीगुहमें किस कामपर है, 
'आसकी प्रकृति ( तंदुसुस्ती ) कैसी दिखाओ दी ' झिस तरह अुसने अनसूथासे 
जब सबाक किया था तब आुसके हरा वर्णित अुसकी दुदंशा ! बंदीगृहकी 
रसोओ के काम में असे डाला था। वहां का अुसका चित्र असके मन में खडा 
होगया ! बिलकुल सूख गओऔ हुओ, घृटनेतक अक मोटीधाटी चिधडी पहनी 
हुआ, मोटीधाटी बंदीगृह छावकी अंक भेंगिया पहनी हुआ, जेक हफ्ते में जो' 
कइ्छीभर तेल भिछता अुसी को बचा बचा कर जिस्तेमाल करते हओ 
सिर्फ औपध की तरह जिन बालोंपर हाथ फेरने भरके लिये अपयोगी 
जिन वालों को अछने के लिये वक्‍त नहीं, जैसे अुलझे हुओ, पसीना-पस्ीना 
होकर प्रत्यह चिपत्तिपाते जानेवाडे, और अन गँदली, अमंगल, अलटे 
कक्ेज की चडेलों जैसी सेकड़ों स्त्री कैदियों के नीच सहवास में, जओं और 
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लीखोंसे भरे हुओ अपने बालों का ज़ैसे तैसे अंब्राडा बांधी हुओ, जिसके शरीरमें 
चोर बुखार आता रहता है, अऔसी, और बसी स्थिति में ही बंदीगृह के अक 
तपे हुओ टीनों की छव के नीचे, भटिटियों की तरह भडके हुओ, बडे बडे चूल्हों 
की. असहच अष्णतामें, बडी बडी देगचियों में, भात और भाजियों के ढेरके 
ढेर पकाती हुआ, अुबालती हुओ, घुटनेतक आनेवाले आटेके ढेरों को कूठती. 
हुआ, अनकी दो-दो सौ रोटियाँ सेंकती हुओ, दिनभर शरीर सना रहता है 
जिसका असी मालछती आअुसके समकक्‍्य खडी होगओ ! आुस्ती दिन रसोओ के 
कामपर रहनेवाली स्त्री वॉर्डरन मालतीसे' चोरी छिपे ४-५ सेर आदा मांगा ४ 
माछती ने अधिकारियों की चिठ्ठीके सिवाय वह देना नामजूंर कर दिया ४ 
जिस पर वार्डर ने झूठ मठ के आलसीपने का आरोप आूसपर ऊूगा कर नीच 
और जैसी मूँहमें आओं वैसी गालियाँ देनी शुरु कीं। तिसपर मालती ने 
भी अुछट कर अंक गाली दे मारी-अब वह भी कितनी ही नऔ नओभी गालियाँ: 
सीख गओऔ थी !--यह सुनतेही दो तीन दुष्ट स्त्री वॉर्डरोंने पकड़कर आुसके 
फडफड म्‌ हमें मारा था ! अनसूबा जमादारनी ही वहाँ अूस बीच आगओ अतः 
मालती का पक्ष सही साबित हुआ । नहीं तो बिना कसूर के भार खाकर 
भी अुसी को आऑले जुहंडपतें के अपराध के नामपर अधिकारियों के सामने 
खींचकर ले गये होते, और सजा दी होती ! 

कंठक के मानस-चक्‍ंषुओं के सामने आन र।क्षसियोंद्वारा मुंह पर 
फ़डाफड मारने के कारण धाँय धाँय रोती, संतापसे' चिल्छाती, निरुषाय होकर 
अंदरही अंदर कढती हुओ वह मालती बिलकुल राह रोककर खडी हो-अुस 
तरह खडी रही ! करुणा से बेचेन हुओ हुओ भुस कंठककी आंखों में से आंसू 
टपटप करके गलने रूगे, अुसकी' दृष्टि बाष्पधूसर होगओ !-पर तो भी 
आसके पैर सीधे तौर पर बह रास्ता झपाज्नप ते करते हुेओ चलेही जाते थे आगे ! 

जिस सब करुण वृत्तांत की दुःख़द स्मृतियों से भर आये हुआ असके: 
चित्त में, पानीयीभूत अुसकी अस बाष्पाकुर दृष्टि के आगे, अगला कोओी 
निश्चय सुस्थिर होकर आया ही नहीं ! आग का विचार बहुत' कुछ निश्चित 
था ही ! कुछ भी क्‍यों न हो जाय अब माऊलती का और अपना जिस' बंदीवास 
से छूठकारा करना ही होगा। भूस का आत्मघात, हरे हाकूत में धालना ही' 
होगा! आयुष्य में के दो ही दिन क्‍यों न हों, वेही दो दिन अुस साहस कार्य 
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के कारण आयुधष्य के आखीर के साबित हुआ तो भी, मरने से पहले दो दिनही 
क्यों न हों, पर माछत्ती के गाढ आलिंगन में, प्रीति की गाढ तन्मयता के स्व 
सुख का जुपभोग करकेही छोडना है ! असे सुखी करना है, खुद सुखी होना है ! ! 
जितने में, विचारों के असे' असंयत कल्लोलमें, ओक आध, दीखसे में 
बिलकुल बषुद्र दिखाओ देनेवाली अडचन अकस्मात्‌ ध्यान में जाते ही वेब 
सनोरथों की आकांवषा जैसे अकदम ठिठका देती है, छोटासा पौर के वरावर 
का बिच्छ किसी महारथी बीर को भी जैसे झट्से विव्हुल बना डाछता हूं 
आअसी तरह भेक शंका कंटक के आुस्त स्वर्ग -सुख की मधुर कल्पना को अकदम 
किरकिरा कर गओ। ' गाढ आलिगन में असे सुखी करना है, दो दिन तो 
अुसकी संगतिका स्वर्गसुब अपभोगना हूँ ! ” जिस रंगमें अुसका मन 
रंगा जा ही रहा था कि, त्योंही मन ही मन किसी ने अुसे झटका दिया, ' भरे, 
'पर वह कितनी सुस्वरूप और तू ?--कितना कुरूप ! अुसका संगस दुक्षे स्वर्ग 
प्रतीत होगाही-पर भुसे ? * 
असका अकस्मात्‌ विरस हुआ। क्षणभर किशन सुन्न होगया ! सुस्वरूप 
ही मालती को शाप महसूस हुआ ; कुरूप ही किशनकों शाप महसूस हुआ। 
अुस चमत्कारिक विचारके आते ही अूसको अपने आप पर हँसी आजी। 
असका मन कुंठित होगया। कुंठा ही में हँसा-पर अुसकी गति मांत्र कुंठित 
नहीं हुआ । स्वयंचल ( ॥ए०«पं८ ) यंत्रकी तरह अुसके पैर क्षपाक्षप 
मार्ग तिकालते हुओ आगे वढ रहे थे । अपने को सरकारी नियम के अनुसार 
ठीक वक्‍त पर बंदीवानों की बैरक में पहुँचना ही चाहिये, यह यद्यपि शुसका 
मन भूल चुका था, तो भी ज्ञानतंतुओं की कुछ तंतुओं अुसे भूछे नहीं बैठी थीं ! 
कुंठित हुआ हुआ अुसका मन अनिष्टमें से' यथाशक्ति जिष्ठ तात्पय॑ 
निकालते लगा कि, तो भी चिता काहे की! वह मुझ सरीखे कुरूप पर अनु- 
राग से अनुरकत हुओ नहीं तो भी मेरे स्नेह को वह दूर नहीं करेगी ! रूपकी 
क्षपेष्षा शीक का आकर्षण अधिक मधुर छगे जितनी वह स्वतः ही सुशील 
और सुरुचि युक्त है ही ! अुसके संग का सुखन सही तोभी संगति का सुख तो 
मुझ दृष्प्राप्य नहीं होगा ! अुसे तो वह स्वयंही चाहती है, जिसमें संदेह नहीं ! 
जिन विविध भाव भावनाओं के कल्लोल में अूसका मन अलझ्षाही 
था कि अलनेही में अुसके नेत्रों ने, किसी पहरेदार की तरह हिला कर भुस- 
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के मतको जगा दिया, ' सावधान, वह देख, बंदिवानों की बेरक दिखाओ 
देने लगी, देख ! क्या करना है, यह ठहराने ही में रास्ता खत्म होगया ! 
कैसे करना है, अुसका आपाय क्‍या हैं ? 

यों देखें तो, सारा जन्म काछे पानी की गंदगी में सडते हुआ पडना नहीं 
हैँ, मौका मिलते ही कैद की बे डियों को तोडकर निकल भागना है, यह निरचय 
किशन का कोओ आज ही का था, सो नहीं ! काछे पानी पर आते समय ही 
अुसने यह निश्चय किया था! रफिअुद्दीन सरीखे अघोरी मनुष्य को अपने 
अस्थिवेर का परिचय न देते हुओ असी अद्ृदय से अपने नजदीक किया था। 
असके साथ गत पाँच बरसों में कालेपानीपर भी अस तिदचय के संबंध 
में असने गुप्त रूप से अनेक बार खासी चर्चा भी की थी; और आस चर्चा के 
अनुरोध से ही आुसने लकडीकटाजी के काममें अपनी नियुक्तित करवाली 
थी.। अतनाही नहीं, अुस लछकडीतुडाओ के काम पर आनेवाले बंदियों * 
का जब वह मुख्य बंदीबाबवू बना, आस समय असने अपने हारा तथा 
दूसरों के हरा कोशिश करके युक्ति से रफिआुद्दीनमों भी अुस कामपर आने- 
बाले अपने हाथ के नीचेके कैदियों में भरती करवा लिया था। परंतू भुसे माछती 
का कुछ भी पता ते चलने के कारण अुस साहसके बारे में अबतक असने चुप्पी 
साध रखी थी! आज अुसके मन ने जो अस संबंध में चुप्पी तोडी, असका 
कारण मालती का वह सँदेसा-वह दुर्दशा की तथा आत्मघात के निश्चयकी 
अत्यंत चिताजनक खबर ही थी ! 

काले पाती पर के आजन्म केद की लौहशंखलाओं को तोडने का 
साहस कोओ आसान बात नहीं थी, सिर्फ जीभ हिलानेसे वह सिद्ध होनेवाली 
नहीं थी । सिरकों काटकर जो हाथमें ले सके वही अुस काममें हाथ डाल सकता 
है ! यह किशन को मालूम था । वह डर आसके मन को खा रहा था', जिसी 
लिये आजतक वह सिर्फ स्कीमें ही बताता जाता था और धीरे धीरे अुस विशामें 
बढता जाता था। पर पासा सिर्फ हाथमें लेकर बठनेवाले और फेंकने से डरने- 
वाछे जुआरी की तरह, कानूनकी मर्यादा से बाहर पेर रखने में वह हिच- 
किचाता था । आज अुसने वह पग अठाने का धीरज दिखलाने का भी निश्चय 
किया । वह साहस कितना भी जानपर बीतनेवाल। हो तो भी विवस्तगति पर 
अकेलने का वह परइन नहीं रह गया था-भाज वह भत्यंत निकठ का, जेक' 
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अत्यधिक त्वय ( एाह्ृ॥ा ) प्रुइन होकर बैठ गया था! और अुसकी 
वैसी निकट की चर्चा भी अब रफ़िजुद्ीन के साथ करने का असने 
निर्धारण किया। 

पर माछती के बारे में, मिली हुआ जानकारी ? वह अुस दुर्जन को 
बताओ जाये यथा नहीं ? ओह ! किशन का साथही साथ निद्चय हुआ ! 
असका अवाक्षर भी रफ़िजुद्दीनकों, केम-अज-कम आज तो बताना योग्य 
नहीं ! / रफिभ्द्दीन को यह भी बताना नहीं है कि अपने साथही अपने को 
छुटकारा कराना हूँ मालती का भी --' 

मनमें ही अच्चारित आस नामके साथ असतने खस करके अपनी जीभ 
चब्राओ ! कुछ अर्से से वह मतहीं मत जब मालती के संबंध में विचार करता 
आ रहा था तब अुसके लिये मालती' जिस प्शेमल नामही की वह योजना 
करता आ रहा था। कंठकी नामके प्रयोग से अुसके मनमें, मालती नामके 
साथ संबद्ध मूलकी प्रेमल भावना किसी भी अवस्था में जागती नहीं थी 
अतः वह जब तक मन की भाषामें बोलता रहा मालती' नामही का शिस्तेमाल 
करता' रहा था। पर मन में आकंठ भरा हुआ वह ताम यदि भूलकर ओंठोंपर 
जखिंड गया तो ! तो अपना और अुसका आजतक छिपाकर रखा हुआ 
रहस्य खुल जायगा, रफिभुद्द न का पुराता अस्थिवेर जाग जायगा; असकी 
(मालती की) मांका अपना पुराने खटले का सारा संबंध सामने आजायगा, 
अविद्यमान विघ्न बाधायें सामने अकाअंक आकर खडी हो जायेंगी ! पुनः 
विस्मरण न हो जाय, जिस बुद्धि से बह स्वतः गुनगुनाता हुआ घोखता चला, 
४ जे कंटक, कंटक (-और वह मालती नदहीं--कंटकी ! कंटकी ! कंटकी ! 
मेरी सगी बहन कंठकी ! “ 

--और असका पैर बरक के आवार में ज्योंही पडा त्योंही कंदियों 
की बैरकों में लौट आने की रातकी घंटा का पहला ठोका घन्‌नून्‌ करके घन- 
घना अठा। पहुँच गया बाबा, वापिस ठीक वक्‍त पर ' जेंसा कंटकने अंक 
दीर्घ श्वास छोडा । और मद से दरवाजे के सामने ही पडी हुओ अंक काठकी 
पेटीपर, परों पर पर डालकर बेठ गया। 

थोडी देर में बंदीवानों का सारा खानापीना खत्म हो जानें पर कंठक- 
बावू बैरक से पर्याप्त आगे अंक खुली जगहपर टहलने रूगा। बैरकों 
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के कंदियों का रातकों सोने की घंटा होने से पहले कुछ दूर तक स्वच्छंदतया 
टहलने बोलने-बेठने का वक्‍त था वहू। अआुसपरभी कंटक तो वहाँ का मुख्य 
बंदी बाबू ! कुछ देर अकेछा टहलने के बाद वह आजू बाजू से साफ 
दिख्लाओं दे असी अक अूची जगह पर बेठगया और अुसने पुकारा, 
“अह्दीन ! रफिणुद्दीन | | ” यह सुनतेही-- 
“जी! जी! कंटकबाबू ? आता हूँ! आता हूँ!” जैसा अत्यंत 
जातुरता से अुत्तर देता हुआ रफिजद्दीव तत्परता से खडा होगया ! 
अब रफिभुह्दीन जिसीवरह कंटक बावुके बिलकुल आधे बचन में व्यवहार 
करता था ! 
क्यों कि रफिशुद्दीन को जिसदिय वह कोडों की भयंकर सजा हुजीथी 
और बुखार के मारे बह फनफना कर बीमार पड गया था, अूृसी वक्‍त बंदीगृह्‌ 
के रूणालयमें डॉक्टर के हाथ के नी ने के शिशिविषषित मिश्रकों (/99767(४2७ 
००ण्रप्०्णावेटः ) में कंटककी नियुक्त हुओ थी | रफिअद्वीन अुस' रूणालय 
में बुखारसे बहुत दिनों तक बिस्तरेपर पड़ा रहा भुस बषत कंटक मे अुसे अुस 
असहाय स्थिति बुत कुछ मदद की । दवादारू, और कैदियों की अपेवषा 
अधिक सहूलियतें, चोरी छिपे जरा अधिक दूध की धार, शक्कर की पुडिया, 
त्तमाखूकी चुटकी भी अधिकारियों की जाँखें बचाकर पहुँचाओ थी । रफिशुद्दीन 
को पुत्रः कोल्द्के ही कामरपर भेजने का दिन यथासंभव दूर करने के लिये, 
संत काम के लिये अभी अयोग्य / असी संभति डाक्टरों की ओर से कंठकते 
ही अजीजी करके लिखवाओ थी। रफिअदह्दीन की गितियों की गरमी 
अविद्वमान-सी हो चुकी थी, कोडों की मार का अच्छा डर बेठ गया था, 
अतः बह आगे चल कर दीगओ कडी मसबवकतों को चुपचाप. करता चला 
गय। । कंटक की जैसी जेसी पदबृद्धि होती वढ्ी गओ, रफिजुद्दीन भी बसा 
बेसा अूसका आज्ञावाहक, चरणचुंबक बनता चला गया। अभुसके साथ अपना 
कोओ छूगाव नहीं है, जैसा कंटक अपर आपर जिसलिये दिखाता था ताकि 
अधिकारियों को संशय व हो । रफिजुद्दीन को भी वेसाही करना चाहिये, 
यह निश्चय हुआ था। पर अंदर से सब प्रकारकी मदद कंटकही रफिजुद्दीन को 
करता था । जिसीवास्ते रफिजुद्दीत के दिन अच्छे गये। और अंतर्में तीन बरस 
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के भीतरही अुसको कक्षकारागुहसे बाहर मिकालकर खुली बेरकों के केदियों 
के काम पर भेज दिया गया। अूस के बाद कंटक की और बढती हुओ। वह 
ज्योंही छकडीतुडाजी का मुख्य बंदी बाबू बना त्पोंही अुसने अंदरकी युक्ति 
से रफिअद्दीन की भरती भी अुस कठिन काममें छगनेवाले हटूटेकट्टे श्रमिकों 
में करवाली। कंटक के आदरय के बगेर अपनी दुर्देशा को कुत्तों ने भी न 
खाया होता, यह रफिअ॒द्दीन प्री तरह जानता था। तस्मातृ, कालेपानी पर 
आतेही कंटक के साथ अच्छा व्यवहार किये जाने का रफ़िअद्दीन 
के दुष्ट हुदय को जो वेषम्य प्रतीत होता था वह अब बष्ट हो 
चुका था, और अुलटे अब वह सदा सर्वदा मनसे प्रार्थने छगा था--दुवा! 
करते ऊगा था कि, 'कंटक वाबू की बढ़तीही बढती होती चछी जाय! * 
असकी दुष्टाओ बदल गओ हो जिस कारण से नहीं, पर दुष्टों जालियों में ही 
अक खास बात बहुधा असी नजर आती हैँ कि, जिन छोगों के हाथमें 
अनका हिताहित अगतिक झूपसे पहुँच जाता है, अुन छोगों के बे आतने 
समय तक तो पूरी तरह से मनःपूर्वक पर चाटने लगते हैं ! 

रफिअुद्दीन तो पहलेही से साहसी, अुलठे कछेजे का, भयंकर अुपदव्यापी ! 
अच्छे कामों में यदि विनियोग किया जाता तो, वही गुण धैये, पराक्रम कहलाता- 
अंसा साहसी-असा शिकारी कुत्ता! जो पाछेगा, जिसके हाथ में अुसका 
हताहित, अुसके छू बोलते ही जो सामने आये अुसको फाडकर खानेवाला ! 

वह अब कंटक बावू का पाछतू कुत्ता था ) जिसी लिये कंटक बाबू के 
“यू! यू !? करतेही अुसके सामने अुछछते हुओ आकर जिस तरह लार 
टपकाता हुआ खडा होगय। ! 

कंटकरने अुसे ' बंठो ' कहा । और यह देखकर क्रि दूर तक कोओ भी 
नहीं है, कंटक भुससे धीमेसे बोलने छगा--- 

“ अद्वीत ! तेरी और मेरी कालेपानी की तरफ जब रवानगी हुओ थी, 
असी दिन काछेपानी से भाग निकलते की प्रतिज्ञाओं हमने की थींन ! बस 
तो ! अन्हें अब सही करके दिखायेगा ?--चर्चा की जरूरत नहीं, कभी 
की बात नहीं»! बिलकुछ आज से सिर हाथमें छेकर, जूस राहुपर छगता 
है।है तू सिद्ध ? ” 
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/ अंक पैरपर ! आपकी जानके वास्ते जान दे दूंगा, पीछे नहीं ह॒टूंगा। 
पर योजना मात्र व्यवस्थित होनी चाहिये ! बहुत दूर्घट कर्म है वह ! असफल 
हो गया तो--' 

“४ जीवितावस्था से असफल ही न हो, अँसी ही स्कीम होनी चाहिये ! 
बसी बतायेगा तभी तू खरा रफिअद्दीन ! काछेपानी पर से भाग खडा हुआ 
प्रवीण पापी | / 

वह स्तुतिही थी असकी ! छाती फुलाकर रफिजुद्दीन बोला, 

४ कंटक बाबू, वह चर्चा मैंने आपसे अनेक मर्तबा की है। मेंने भी 
अपनी भेक योजना आंकी हूँ पर भयंकर.....” 

४ पहले सुना तो सही, क्‍या है वह? तब पीछे से भयंकर ' की 
बात देखेंगे | “ 

रफिअद्दीन खाँसी, खखारा, चारों तरफ कोओ आ तो नहीं रहा है, 
यह फिर से देखकर, अपना वह सिर्फ कहते सुनते वक्‍्तही शरीर थर्रा जाय 
जैसा भयंकर निश्चय सुताने छगा ! 
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5 दस दिन हो गये, वृद्ध अप्पाजी अपने अुस  दाखलेवाले ' गांवकी 

झोंपडी में विस्तरपर बीमार पडे थे । सत्तावन के स्वातंत्र्य युद्धमें सेना पत्ति 
तात्या टोपे की तरफ से छडते समय गोली लगने से जखमी हुआ हुओ अप्पाजी 
के आस पैर में तीत्र वेदना हो रही थी। जन्मभर कालेपानी के बंदिवास 
कठोर और कडी मसक्‍्कत से जर्जरित अनकी देहयष्टि अब क्षीण होने 
और सत्तर से भी अधिक बरस की आअम्रके कारण थक चुकीथी और जब अुनके 
हृदयमे भी असहच पीड़ा अआत्पन्न होती थी । जिस बीमारी के कारण आंगन 
में खुली जगह हमेशा पडी रहतवाली अुनकी वह खाटपर की बैठक भी जिस 
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हफ्ते सूनी पडी थी, और अनका बिस्तरा अंदर झोंपडी ही में चछा गया था । 
जिस बीमारी में न जाने अुतका अंत भी कब बोलते बोलते हो जाय, अिसका 
अुन्हें भरोसा नहीं था अतः भेकदफा कंटक आकर अनसे मिल कर जाय, अँसा 
अन्होंने कंटक के पास बहुत जरूरी संदेशा भेजा था। आज रविवार है; आज 
अप्पाजी अुस अपनी झोंपडी में के विस्तरेपर कराहते हुओ पडे रह कर भी 
खिडकीमें से बार बार बाहर झांकते थे और अुस टेकडीपर से कंटक 
अतरता हुआ कब दीखता है, भिधर अुनकी आंख छगी हुओ थी। 

आनके सामने के आंगनमें पांच-पद्चास कच्चे नार्रियल की फॉँके सूखने 
के लिये डाछी हुआ थीं। अंदम।न्में अिस तरह कच्चे नारियछ काट काह- 
कर ओुनकी फांकें किया गोल गोंल कटोरियाँ सुखा कर के अन्हें बेचनेका धंधा 
दाखलेवाले छोगों की अपजीविका का ओक साधन रहता हैँ । भुनका तेल 
भी निकालते है । वहाँ सहस्नावधि नारियल के घरेलू और सरकारी पेड बोये 
हुओ हैं। अप्पाजी का भी वह अक घरेलू धंधा है। अुस सारे आंगनमें सुखाने 
के लिये डाले गये तारियल की फांकों पर पतिषयों के झुंडके झुंड आकर बँठते 
थे। अडाये जाने पर अुड जाते, आजूबाजूके झाड़ों पर जाकर किछबिल 
किलबिल करना शुरू कर देते, फिर मौक। मिलते ही, फांकों पर चढाओ कर 
बेठते, जिस तरह लूटमारी के धंधे में वहां के पत्िषयों के झुंड पूरी तरह प्रवीण 
हुओ हुओ थे । 

वहाँ के जंगलों और बागों में रंग बिसंगी अनेक सुंदर पविधयों की चहल 
पहल बनी रहती है। भिनमें तोता, मेना, नीछे और सफेद सतेज रंग का, 
लंबी और वछोत्कट चंचुवाला मछलियाँ मारने में प्रवीण राघव पवषी, मंजुल 
पेयाकू पक्धी और विद्येषतःबुलबुल जित्यादि कितनीही जाति के पक्षिषयों को 
परथमतः भारतवर्ष से ही, अपनिवेश बसाते के समय, सरकार वहां कहे गडी 
थी जैसा कहते हैं। पर अुनकी समृद्धि के लिये वह अरप्य और वह भूमि पहलेही 
से अत्यधिक अनुकूल होनी चाहिये, यह अुनकी वहांपर अ,जकी 'संख्या और 
चेन देखकर सहजही दिखाओ पडेगा | कौवे चिडियाँ वर्ग रह का तो बस बाजार 
गरम है वहाँ। अंदमान के बुलबुल' तो बहुत ही खुबसूरत! यह पक्षी चिडियों 
से थोडासा बडा, सिरपर छोटासा सुंदर तुर्रा, आंखों के पास किनारों पर 
थोडी सी लाली, नन्‍ही सी ओक पूंछ, अवासे हमेशा अपर अुठाओ हुओ, अंक 
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अधध तसबीर की सी रेखांकित जाकृति, फुर-फुर फुदकनेवाी और भर्र से 
भुड जाने की चपछता का तो कुछ न घृूछिये ! और शब्द जितना मंजूर ! 
नन्‍हा पर चटपटा और मधुर कि सानों कामिनियों के हाथों के कंकणों का - 
कलरबवा असे अून अंदमानी बुलबुलों के झुंडके झूंड सुखाने के लिये रबखे हुने 
नारियलों की फांकोंपर चढाओ करते समय अंदमान के आंगवों आंगनों में 
किलबिल करते हुआ दिखाओ देते हें । 

अप्पाजी के सारे आंगन में सुखाने के लिये डाली हुआ अत कच्चे तारियलों 
की फींकोंपर भी बीचवीचमें भुन बुलबुलों के झुंड चढाजी करते थे और शुन 
पविषयों को भगाकर अून खोपोंपर पहरा करते का कामभी ४रते थे अप्पाके 

'दो पालतू बुलबुलही ! -भुषा और मोहन ! 

कौवे, लिडियाँ, मैना प्रभूति तर पंछियों को भगाने में यद्यपि अुषा 
और मोहन बिलकुल कमी नंहीं करते थे तथापि बुलबुलीं का भुंड आंगनमें 
आतरा कि, आन्हें भगानो की अपेक्षा अूनका तमाशा देखने की ओर ही शुत् 
आत्युक बच्चों का आकर्षण. अधिक दिखाओ देता था। बुलबुलछों की अआुन 

- हमेशा खडी की हुओ पूंछ के नीचे गुलाबी रंगके मृदु मृदु परों का अेक नन्‍हासा 
'सुरेख फूल रहता है। वह पविषयों का झुंड चोंच मारमारकर अुन' खोपों' की 
सीठी मीठी फांकों के खाने में जब मस्त हो जाता हैं, तब अुनकी आनंद से खडी 
-की हुओ अन पूंछों के नीचेके वे रंगीन परों के वृत्त, असे सुहाते थे मानों 

गत्न भर में गूलाव के नन्‍्हें फूलही फूल बिखर गये हों ! अुससे मोहन और 
अुबाका बहुत अधिक मनोरंजन होता था । 

अप्पा भी अुन बुलबुलों का तमाशा देखते वक्‍त असावधान स्थिति में 
अपना दूसरा पैर फदसे सीधा कर बैठे और अुसमें अकदम दर्द पैदा हो भुदी, 
“ सैबारी ! ”' कह कर वे किचित्‌ चिल्ल।यें और कराहने छगे। 

“अघे | अरी, अप्पा कराहते है! ” घबराये घबराये मोहन और 
अषा आंगनमें से दौडते हुआ अप्पा के कमरे में गये ! 

/ क्या हुआ अप्पाजी ? / मुंह फीका कर के आषा ने हिंदी भाषामें 
पूछा । क्‍यों कि वे बच्चे सराठी की ही भांति किवा मराठी की अपेक्धा हिंदी 
ही में अधिक बातचीत किया करते थे। अंदमान में निवास करनेवाले मराठी 
चंगाली, मद्रासी, पंजाबी बगेरे सब मातापिताओं के पेटसे अत्पन्न हुओ बच्चें 


हदी ही में बोलने छगते हैँ । वही वहां पैदा हुओं की असछी मातृभाषा रहती 
है । अपनी अपनी प्रांतीय भाषा जिन्हें आुनके मातापिता झौक के खातिर 
सिखा देते हैँ, अतनों ही को वह जाती है ? 

“ कहां दर्द होरही है मेरे अप्पा को ? यहां ? में दबाअ्‌ं, देखिये तो 

ही, भव आराम महसूस होगा ! ” अषाने आग्रह किया; मोहन से भी जिद 
की । अप्पाद्यारा अनुमति मिलतेह्दी मोहन आनके कंधे दबाने लगा और दूखते 
वाला पैर अूषा दबाने छगी । अप्पा खिडकी में से बाहर टीले की तरफ देखते 
रहे | कंटक की राह देखते देखते अुससे वया कुछ कहता है, सो वे विचार 
करने लगे। 

तीन मिनिट,-चार मिनिट, पांच मिनिट ।! अपा अपने कोमझ और 
नन्हे हाथों से जितना लगाया जा सकता था अतना बल लगाकर पैर दबा 
रही थी । पर अप्पा का ध्यात विचारों में लीन था ! वे 'बस' कहना भूलगये ! 
आषा के हाथ दूखने को आंगये। “बस अच्छा बेटा ! ” जिस तरह प्रशंसा 
पृ्वंक आप्पाजी कहें और कामके पूरे होने की खुशीमें वह दबाना बंद करे- 
असी अुसकी अत्कट जिच्छा रहती थी। पर असके हाथ थकने छगे तो 
भी अप्पा बस ही न कहें । अपने आप “थकगओ ” कहकर दबाना छोड दे 
तो मोहत हंसेगा !! वह अूसके लिये कठिन होगया। अधिक दबाना 
भी कठिन होगया ! थकते थकते वह र॒ठगजी, रूठते रूठते बह चिढ़ आुझी 
और अंतर्में अप्पा के पैरों पर वह गुस्सा मिकालते हु अुसते दो चार चपत 
मारे और रोना शुरू किया ! 

/ भरे हाथ टूटगये तो भी तुम बस कहके नहीं देते ! 

अस चपत और रोनेके साथही अप्या भी होज में आये, हंसे और प्र्ंसा 
पूर्वक अुबाके सिरपर हाथ फेरते हुओ समझाने छगे-- 

“चुप, चुप | अरी, तो तू दावती ही काहे को रही भला, हाथ दूखने 
तक ? मुझे तेरा दबाना जितना अच्छा मालूम हो रहा था कि बस कहते 
की जिच्छा ही नहीं हो रही थी। भिन नन्‍हें हाथों में कोओ जादूका गुण है 
हमारी अुषा के ! वैद्यों की औषध से आजतक जो ठीक नहीं हुआ वह दर्दे 
बिलकूल नहीं सी होगओी देख, तेरे दबाते ही ! 
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“ वह देखिये, वह देखिये, अप्पा, कंटक बाबू टीलेपर से आते हें, 
देखिये ! ” मोहन बीचमें ही कहकर आुठ्गया ! 

अप्पा सम्हल कर बैठ गये । वे दोनों छडके ढुड्दुड्‌ दौडते गये, कंटक 
बाबूके सामने जाकर कौन अन्हें पहले छुता है, यही अक अनके वास्ते तया 

- खेल होगया था । 

/ कंटकवाबू, यह दर्द मेरे हृदयमें बीच बीचमें जबसे अठने लगी है 
तब से मेंने यह समझलिय। है कि, अब मेरा अंत नजदीक ही है! ” अंकांतमें 
ले जाकर अप्पाजी कंटक से कहने लगे, “ पर असमें दु:खकी कोओ बात नहीं ! 
हम जंसों के मरने का अर्थ है-छुटकारा ! पर तुमसे ओक मर्तवा मुलाकात 
करने की जिच्छा होने लगी थी । तुम कितनेही महीनों से अपनी सुरक्षितता 
को खतरे में डाककर भी यहां आते हो, मेरे परिवार की स्वहस्तेन परहस्तेन' 
जितनी हो सके मदद करते हो, प्रेम करते हो; अतः हमें भी तुम्हारे प्रति 
प्रेम मालूम पडता है। तुम्हारा आभार ! 

पर असमें आप मेरा अभार मानें जैसा मैंने कुछभी नहीं किया । 
आलटे अप्पाजी, में ही आपके अुपकारों का ऋण चुका नहीं सकूंगा । जिस 
भयंकर बंदीवास में पडने के बादसे ममता के मनुष्य की मेरे हृदय को बिल« 
कुल भूखही छग गऔ थी । आपके परिवार में मुझे वह ममता अपलब्ध हुआ । 
पितृतुल्य आप, स्वसूतुल्य अनसूया भगिनी औरस पुत्रों के तुल्य ये बच्चे-ये 
जिन सबके प्रेमल सहवास में मेरे जो कुछ क्यण गये हैं वेही मेरे लिये, जीवित 
रहना चाहिये अँसी प्रतीति कराबें जितने विोभनीय ! दुष्टता, दुर्गुण और 
दुराचारोंसे भिनभिनाये हुओ अूस बंदीवास के अत्तप्त वातावरण में 
से जिस आपकी कौटुंबिक-ममता की शीतलछाया में और बच्चों के प्रेमल 
हास्य की चांदनी में क्षणभरके लिये आतेही मुझे तरकवास में नंदनवन का 
स्वप्न पड रहा हो अंसा प्रतीत होता है ! ” 

“ तो फिर कंटकबाबू, मेरी भी आपसे यही विनति हूँ कि, आप मेरे 
पीछ मेरे जिन बच्चों को अपना समझें । भिन्‍्हें अपना समझकर झिस घरको 
'भी अपनाही बनालें । आप जेसा सुबुद्ध, सुशिक्षित और सुशील मनुष्य जिस 
पायाचारी बस्ती में दुर्लभ ! भिसीलिये आज में यह अपना .परिवार आपके 
हाथों सौंकता हूं ! आप जिसे अपने हाथमें हें तो मेँ सुखसे मरूंगा [ ” 
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अप्पाजी, आपके संबंध किसी हुतात्माके संबंधमें प्रतीव होनेवाली 
आअत्कट आदर भावना अुत्पच्च होती है मेरे सनमे ! अुसमें भी जो लोग सफल 
होते है, आन स्वातंत्यवीरों की अपेक्षा आप जैसे, जिन स्वातंत्र्य सैनिकों के 
साथेपर सफरूता लिखी न होकर केवरू जुल्मही जुल्म और बाननाओं ही 
यातनाओं लिखी होती है, अनके प्रति ही मुझे अधिक गौरव अनुभूत होता हे । 
आपकी मृत्युको किचिदषि सुखयुक्त बनानेवाला कृत्य यदि शकक्‍्य होता तो 
मेंतरें इसे अवश्य स्वीकार किया होता ! पर मैं तो स्वतःही सतीका बान; 
लेकर खड़ा हूं ! जिस कालेपानी के भीषण कालपाश को तोडकर निककू 
भागते का प्राणोंपर वीतनेबाला खेल में खेलनेवाला हूं ! अुसमें में मरूंगा 
या जीअंगा किसे मालूम ? / 

/ मे कहताहूं ! कंटक, अुस खेलमें मरण ही निश्चित है। क्षफलता 
की संभावना अत्यंत बिरली-अपवाद ! आजतक सेकेंडों मारहाले गये 
आस साहस में, डूब गये समुद्र्म ! गत पचास बरसों में पचास आदमी भी 
कालेपानी पर से भाग जाकर देशको पहुँचे हों और सुखसे रहे हों असा मुझे 
तो याद नहीं आता! “ 

“पर तो भी अन पचासों में में जिकावनवां बनूंगा। नहीं तो मौतकी 
राहपकड़्ंग। ! यह देखिये, अध्पाजी, जिस कालेपानी केदुवृत्त, दुराचारी, और 
असहय जुल्मों के क्युद्र जगत में जिसतरह जन्मभर जीते रहनेमें तो कौनसा 
राम हैं! व्यक्ति का विकास नहीं, भावनाओं की ओडान नहीं, मनृष्यता 
का मान नहीं किसी अच्च और भव्य ध्येय के लिये किया परोपकार के छिये 
शरीर सुखाने का भी पावक पुण्य भाग्य में बदा नहीं! न स्वार्थ! ने 
परार्थ । 

#/ ठहरो, जित्र तुम्हारे अंतिम आक्षेप के विषयमें ही क्यों न हो, तुम्हें 
अंक नओ दृष्टि देते की जिच्छा हे ! परोपकार की-किंसी न किसी राष्ट्रिय 
अब॑ अुदार कर्तव्यकों अपने आयुष्य का साध्य बना कर अपने समकय रखने 
की- आत्कट आकांक्षा तुम्हारे चित्तमें हो तो वह तुम्हारी मनुष्यता का विकास 
ही है। पर भिस अंदमान में प्रेस की, सुख की, भोग की, किबहुता, अन्न की 
बुभूवषषा तक की तृप्ति कितनी भी दुःसाध्य हो, तो भी परोपकार की बृभुक्षा 
कया राष्ट्रिय सेवाकी बभक्‍षा यदि किसी को हो तो असके लिये अतप्ति का 
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अवसर यहाँ कभी नहीं आयेगा। पतितों के अुद्धार का, सुधार का काम 
सर्देव राष्ट्रिय अथव। धामिक सेवा का अंक महत्त्वपूर्ण शुपांग बनकर रहेगा ! 
और अंदमान तो कह सुनकर अपराधियों और अद्दंडों का, पापियों का और 
पतितों का अुपनिवेश ! अर्थात्‌ परोपकार का चुनींदा कार्यक्षेत्र ! ” 

“४ बहू में अच्छी तरह जानता हूं। और यदि कथी में जिस आजन्म 
कैद की छौहमग्रंथि से छुटकर और काछेपानी पर से मिकल कर स्वदेश लौट 
सका और दूसरे ही ताम से स्वतंत्रतया राष्ट्रसेवा कर सका तो भारतीय 
कैदियों को जिस कालेपानीपर भेजने की यह कर प्रथा बंद करवा कर यह 
भसर्यंकर अपनिवेश जडमूल से बंद करने का आंदोलन यथाशक्ति शीघ्रता 
से और वलसे परिचालित किये बिना नहीं रहूंगा। हिदुस्तात में भी कुछ 
नेताओं का ध्यान जिस प्रश्न की तरफ आक्ृष्ट हुआ है और कंदियों का अुप- 
निवेश मूलत: बंद करने के लिये और जिस पापभूमि के जिन सारे अमानुष 
अत्याचारों को जड्मूल से अुख्ाड डालने के लिये कोशिश हो रही है । “ 

“पर बे प्रयत्न अुलछटी दिल्यामें कियेजा रहे हैं। यह देखो कंटक, 
किसी भी देक्षमें अत्यंत अुदृंड, और समाजके लिये सर्वथा अपद्रवकारी चोर, 
डाकू, हत्यारों का अक वर्ग तो रहेगा ही | जैसा समाजशत्रुभूत जो वर्ग हिंदु- 
स्तान में रहेगा अुनके लिये नीति और कानून की मर्यादाओं का भंग करना 
असंभव कर डालते के लिये शक्ति से और बल से निग्रह किया जानाही चाहिये । 
फाँसी, आजत्म केद और कोडों जैसी अुग्र शारीरिक सजाओं के बगैर आन 
आददंड लोगों को किसी बात का दरारा (डर) नहीं प्रतीत होगा । अच्हें कोर 
दंड और अनुशासन के पेंचमें पफकड और जकडकर रखनेहीं से कायदापसंद' 
और समाजशीर नागरिकों का अतके आपद्रवों से बचाव किया जासकेगा, 
समाजमें शांति और सुव्यवस्था बनी रह सकेगी । अस अवस्थामें सह- 
ज्रावधि दंडितों को असे कालेपानी सरीखे अुपनिवेश्ञों में बंदकर के रखना ही 

ष्टुके हिंत का रहता है । नहीं तो अन्हें रखा कहाँ जायगा ? ” 

/ देश के अंदर जेलखाने नहीं हैं क्या? अन्हीं में अन जन्म कैदवालों 
को बंद कर के डाल दिया जाय | जिस कालेपानी सरीखी पापभमि में और 
असे अत्यंत जालिम परिश्रम में ऑन्हें जिंदा गाड कर डाल देना, यह निर्दयता 
तो हज है, पर राष्टरका हित भी कोओ ख़ास सिद्ध होता हो सो बात भी 
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नहीं! आपको हमें जिस नरक-सूमि में जो यातनाओं और जो जीवन असहच 
प्रतीत होता है, वहु हमारे साथ रहने वाले जिन सब जन्म कैदियों को 
प्रतीत नहीं होता होगा क्या ? जिस दयाकी भिच्छा हम करते हैं! “ असी' 
की वे जालिम होनेपर भी करते ही हे | 

/ कृंटक-बाबू सिर्फ अधली दया का ही सवाल लें तो दंडितों को दंड 
त् दे कर खुला छोड देता ही सच्ची दया सिद्ध होगी! तुम्हें और मुझे 
- देशमें के कैदखाने में भी रहना प्रिय लगता है क्‍या ? आजन्म कैद वो 
ओअक ओर रख दो ओेक दिसके लिये भी कोओ अपने आपको कैदखाने में बंद 
करवाने के लिये राजी होगा ? तब क्या अुधली दया के लिये ही जैसे समा- 
जको भयंकर अपद्रव देने के भपरही अपनी भुपजीविका और चैन चलाने 
वाले अररप्खुत्ति अपराधियों को खुछा छोड दिया जाय? पुनः अुन हिस्र 
हत्यारे, बलात्कारी और भ्रुपद्रवी मुठठीभर नर श्वापदों पर दया दिखाने के 
लिये जेलखाने ही खुले कर डालोगे तो जिन छखूखा सच्छीक पापभीर 
भव निरागस मनुष्योंको भुनके भुपद्रवों के जबडों में तुम ढकेर दोगे ? 
अुनपर दया करते की आवश्यकता नहीं क्‍या ? कुछ ओक अत्याचारीयों पर 
दया दिखलाने के लिये निरपराध असंख्य व्यक्तियोंपर अुन अत्याचारों को 
होने देना यह निर्देयता वहीं ? यह छाख गुना अधिक क्रूरता नहीं ? 
अतावता दया की दृष्टि से भी लाखों निरपराधियों की अआुपद्रवों से रक्षा 
करने के लिये अपरिहार्य छपसे यदि कुछ थोडेसे आुपद्ववी अपराधियों को 
निर्देयता पूर्वक लिग्रहना पड़े तो वहू अल्पसी निर्दयता साकलल्‍्येव विचार 
करनपर महनीय दया ही सिद्ध होती है! अपराधविज्ञान का अथवा 
« देंहविज्ञानका भी मूल भूततत्त्व अेव॑ समर्थन यही है ! 

४ अिसमें शंका नहीं | पर देशों के जेलखानों में--- 

/ बही बतलाता हूं । यों देखियें कंटकवाबू, देशमें के कै दखानों में आजन्म 
कैदियों को जन्मभर के वास्ते बंद कर दें तो वह अधिक निर्दयतापूर्ण व्यव« 
हार नहीं होता कया ? अन्हें चहार दीवारी के भीतर जन्मभर सड़ते रहना 
होगा । अतने स्त्री पुरुषों की प्रेम, मुक्तवृत्ति, संतति आदि की सारी भूख 
दबा कर मानसिक अुपोषण ही में तड़फड़ाते हुओ मर जाना होगा। यह 
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मानसिक अत्याचार नहीं है क्या ? पर यवि आुन्हें शिस कालेपानी जैसे किसी 
स्वतंत्र अपनिवेशमें अनकी भुद्दंड प्रवृत्ति को पालतू बना सकने योग्य 
कठोर कायदे में यंत्रित करके जितनी स्वतंत्रता आओच्हें दी जा सकती हो 
अतनी आन्हें दी जाय तो वे कौटुंबिक और वैयक्तिक सुख अधिक भोग सकेंगे 
और देशके सच्छीरू समाज को, आन दंडितों को भोगने के लिये दी शओ 
स्वतंत्रता से लेश मात्र भी अपकदृव नहीं पहुँचता, अुसकी संभावना ही वच 
नहीं जाती । जिस कालेपानी पर आज वे हजारों अुदूदंह और अुग्र छोग 
भी देखो किस तरह खुली तौरपर घूम फिर सकते हैँ, अपनी अभिरुची के 
अनुसार खा पी सकते हैं, घरवार खेतीबाडी कर सकते हैं । अुनकी प्रेमभरी 
वात्सल्य, कामुक भावता ओं को भी जन्मभर पर्यवरोध नहीं होता और वें 
विवाह सुख भी भोग सकते हैं । पिछले ओक अपराधके लिये अुनके सारे जन्मका 
और अनका सत्यानाश नहीं होता अन्यच सुधारका और संयशीर जीवन 
व्यतीत करने का अवसर बारबार मिलता रहता है । 

/ हिंदु स्था नही में किसी काराभारकी चद्दार दीवारी में बंद करके सजीव 
कब्में गाड़ने के सदृश अवस्थामें रखना दया है अथवा कालेपानी सदृक्ष 
अपनिवेद्यमें अन्दें कठोर मियमोंकी कॉंचीहीमें किंतु पालतू बना कर मनुष्यता- 
पूर्वक जीवन का आनंद कुछ कुछ आुपभोगने देना सच्ची दया है ? काछेपानी 
पर आने के पद्चात्‌ जो सुधर जाते हैं और 'दाखलेबाले” वनकर अपने 
बन्चोंकन्चों से भरेप्रे घरों में नयाजन्म पाये हुओं की भांति सुखपूर्वक रहते 
हैं, जैंसे सेकडों जन्मकैदवाले वंदीकोग आज अंदमान में मौजूद हैं । अन्‍्हें 
* हिदुस्तात के कारागृहहीमें यदि जन्मभर बंद करके रखा होता तो अच्छा 
हुआ होता क्‍या? अँसा पूछिये तब वे अस भयंकर कल्पनाके आते ही किस- 
प्रकार डरते हैं और ' हमें कालेपानी पर भेज दिया गया यही अच्छा हुआ ! 
अैसा किस प्रकार कहते हैं यह देखिये ! ” 

/ यह सर्वेथा सत्य हें।: आजन्म काराबास तथा दस दस बरस की 
दीर्घ कैदकी जिन्हें सजा हुओ है जैसों को भारतीय कारामृहों में बंद करके 
रखने की अपेक्षा कालेपानी सदृश अुपनिवेश्ञों में ही जिस प्रकार घीरे धीरे 
स्वतंत्र झूपमें बसने देता ही अधिक दयापूर्ण है। अुदृदंडों और पतितों के सुधा- 
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रकी दृष्टिसे भी अच्छा है, और राष्ट्रमें रहनेवाले सत्स्वभाव नागरिकों को 
अनके अंपद्रवोंसे बचानें की ओब॑च अत दंडितों को स्वयमपि निर्वेधशील 
झ्ेव॑ संयतजीवन व्यत्तीत करनेकी ओक नवीन संघ्रि देने की वृष्टिसे भी कंदियों 
के लिये ओदृश स्वतंत्र भुपनिवेश ही अधिक अुपयोग में आयेंगे ! 

“घर अनमें भी जिस अंदमान के झुयनिवेश की तो राष्ट्रीय हिंतकी 
दृष्ट्सि अत्यंत महत्त्व की ओक और विद्येषता हूँ | वह यह कि यह जो मह- 
त््वका टापू रोगयुक्‍त, सूना और मनुष्य प्रतिकूल होकर पड़ा हुआ था और 
जिसको वासाह बनाने के लिये ही हिंदुस्थात की किसी भी राज्यसंस्था ते 
हजारों मनुष्य और करोबों रुपये हेतुतः जबर्दस्ती कभी खर्च न किये होते, 
बह यह अंदमान का महत्त्वपूर्ण टापू कालेपानीपर केवल मरने के लिये भेजे 
भिन पतितों के कठोर परिश्र॒म्ोंसे आज जिस प्रकार पत्र पृष्पोंसे प्रति- 
मंडित, धान्यादिकों से समृद्ध, अुपयुकत, अपजाओ भेव॑ मनुष्य बस्ती से भरा- 
पूरा होकर बंठ गया है। अपनिवेश्ञोंको जीतने के छिये राष्ट्रोंकों युद्ध करना 
पडता है, पराक्रम करने पड़ते हैं। पर अपने राष्ट्रकों यह अक नवीन अपनि- 
चेक केवर अपने पा से संपादित करके णित पतक्तित झेद परित्त्वक्त औदिषोंके 
वर्ग ने मुफ्त ही में प्राप्त कर दिया है यह ओेक अर्थ में सच नहीं क्‍या ? यदि थे 
सारे बंडित हिंदुस्तान के बंदीगुहों में ही बंद किये रखोगे तो अुनके परिश्रमका, 
साहस का, बुद्धि का अितना अुपयोग और थ्ितना लाभ अपना राष्ट्र कभी 
नहीं भुठा सकेगा! यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि जिन दंहित वर्गों 
में सेंकडों लोग मूलतः अत्यंत साहसी, दक्‍्य, कर्तुत्त्ववान्‌ भेव कप्ट-सहिष्णु 
हुआ करते हे 

“ जिसमें क्या संदेह ! समाजको अुपद्नव देनेके दुष्ट कार्य में भुनकी आन 
प्रवृत्तियोंका दुर्पयोगे न हुआ होता तो वही आुचका धैर्यगुण, कष्ठ साहिष्णुता 
भेव॑ शौर्य जेक वीर का अलंकरण बना होता | जैसे ही अुद्दंद अपराधियों की 
सेनामें भर्ती करके सैनिक अनुशासन में अुनकी अुस अुदुदंडता को आपयोग में 
लाकर कितने ही सेनापतियोंने बड़ी बड़ी जीतें हासिल की हूँ; कितने ही 
राष्ट्रोंने अपने स्वातंत्र्य संग्राम की लड़ाजियाँ लड़ी हैं! अधिक क्यों, पिडारियों 
के अमरखान प्रभृति स्पष्ट-रूपसे डाकेजूनी करने वाले नेताओंने ही टींक सदुश 
रियासतें स्थापित की ही हैं न?” 
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“की हे! कंटकबाबू, तब राष्ट्र में रहते समय अआपद्रबी सिद्ध हुओ 
जिन दंडितों के आन सारे गूणों को और अबगुणों को भी कठोर कायदे 
के, सख्ती के और भय के दबाव के नीचे आपयोग में छाने के लिये जिस 
प्रकार के ओकाध काल्ेपानी को भेजना ही भिष्ट हैँ । जो परिदरम वे अपनी 
जिच्छा से राष्ट्र के लिये न करते वे अुतकी ओरसे कठोर सख्ती द्वारा 
करवा लिये जा सकते हें और अनके जीवन का अुपयोग राष्ट्रीय धनसंपत्ति 
जैवं शक्ति के बढ़ाने के काम में लिया जा सकता है। जिस के लिये यह 
अन्दमानका बन्दी अुपनिवेशञ राष्ट्रीय दृष्टि से बहुत ही भुपयोगी है। भुस में 
सुधार जो संभव है वे करो; पर अदूरद्शिता के वशीभूत हो, अपात्र में 
दयाभाव प्रदर्शित करते हुओ जिस आुपनिवेशकों कभी बन्द नहीं करना 
चाहिये। पुनः यों दखिये कि अिस जैसे कालेपानी के अपनिवेश को न भेजते 
हुओ भूत हजारों दंडितों को यदि हिन्दुस्तान के बन्दीगृहों में ही, स्त्री को 
अलग और पुरुष को अलग कोठरियों के पींजरों में दी जनमभर के लिये बन्द 
कर के रखने लगेंगे तो अनके तारुण्य का तीन तेरह करनेवाल्ा वह निर्देय 
पर्यवरोध अआन्हें कितना असहच प्रतीत होगा और राष्ट्र के लिये भी घाठे 
का रहेगा | कारण, तद्द्वारा अुन हजारों स्त्री-पुरुषों की संतति से भी राष्ट्र 
बंचित रह जायगा ! राष्ट्र का संख्याबल घटेगा। अुस की अपेक्षा काले- 
“पानी सदृह्ग स्वतंत्र और नवीन आुपनिवेश में भुन दण्डित स्त्री-पुरुषों को 
विवाहित जीवन आअपभोगने की संधि दी ती प्रेम की और वात्सल्य की 
कोमल भावनाओं के साथ साथ अुनकी खुद की मनुृष्यता भी विकसेगी और 
आअनकी संतति जिस आपनिवेश की समूद्धि करके अपने राष्ट्र को ओक नवीन 
परदेश जीतकर दे सकेगी ! आज ही देखिये न, ओक नवीन प्रदेश ही नहीं, 
' प्रत्युत अिस अन्दमान सें अपनी हिन्दू संस्कृति का अक नवीन जानपद भी 
समृद्धि प्रबल करता जा रहा है ! 

“पर अप्पाजी, पापी, अपराधी और दुष्ट दंडितों की संतति में भी वे 
अत्याचारी अथवा दुराचारी दुर्गुण पहुँच जाते हें जैसा अनुवंश विज्ञान का 

कथन बतलाया जाता है, भुस बारे में आप का क्‍या कहना है ? ” 

“४ बह भेक भरमभकिषित बुद्र तके है, और कुछ नहीं! वेयक्तिक 
अथवा कौटुंबिक दृष्टि से वह कितना सच्चा हूँ या झूठ है यह में नहीं कहत; 
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पर आपनिवेशका जो अपना प्रइन चल रहा है, अुसके विषय में तावुश 
सिद्धांत का प्रतिपांदन करना शुद्ध वंषुद्र तर्क हैं! अजी, यह आस्ट्रेलिया 
देखिये; कानडा देखिये; अफरीका के अुपनिवेश देखिये ! भशिग्लेंडके अत्यंत 
नृशंस और दूराचारी दंडितों की तथा आजन्म कारावासियों की तावें भर 
भर कर जिन दिलों वे देश निजेन और सुनसान थे अन दिलों अुन्हें वहाँ 
पहुँचाया' जाता था। शिस्लेंड का वह जेक कालछापानी ही था। पर आज अन्हीं 
दंडितों के वंशजोका भेक अंक स्वतंत्र राष्ट्र ही बन गया है। बड़ेवडे वीर 
कार्यकर्ता, विधिमंडल के सभासद, निर्बध पंडितबु नाछोग्रों में निर्माण हुओ। 
आज वहाँ जो लोग अत्यधिक प्रतिष्ठित समझे जाते हैं आन में कितनों ही 
के पर दादा चोर, डाकू, बलात्कारी, पापाचारी दंडित थ ! जिस अन्दमान 
ही को देखिये । यहाँ की तंरुण संतति को, स्त्रियों अथवा पुरुषों को, छूडकों 
लड़कियों को हिन्दुस्थान के किसी नगर में ले जाकर छोड दीजिये और 
सौन्दर्य, सौशिल्य, बुद्धि, दक्षता जित्यादि गुणों की कप्तौटी पर अुन्हें पर- 
खिये ! वे किसी से हार नहीं खायेंगे, जैसा ही परिणाम आपको दृष्टिगत 
होगा ! न 
/ झ्िस मेरे परिवार ही का आअदाहरण लछीजिये। मेरी पत्ती भेक 
राजपृत स्त्री थी। हिन्दुस्तान में बचपन ही में अुसकी शादी हुओ। अुस 
विवाह के भृसके पति की दो स्त्रियाँ थीं, भुन सौतों सौतों में भयंकर विह्ेष 
मच अठने पर पत्ति अिसी को मारापीटा करता था। जिस के भेक दुष्द 
पड़ौसीन जिसे पाठ पढ़ाया कि, ' अपनी सौत को में जो मंत्रित पुड़िया दे 
रहा हूँ वह अन्न में डालकर दे, भिससे तू अुसके कष्टों से मुक्ति पा जायगी।' 
जिसने आस पड़ौसी को अपने गले का सोने की सणियों वाला हार देकर वह 
मंत्रित पुडिया ले छी और सौत के अन्त में डारू कर वह भुसे परोसा। वह 
पुड़िया जृहर की थी। सौत तत्काल मर गज और जिस अठारह अच्नीस 
बरस की लड़की को अूस भयंकर अपराध के कारण आजन्म कारावास की 
सजा सुना दी गओ । पर अूस सजा के आधात के साथ ही किसी भी तादुश 
दुष्कृत्य के विषय में असके मन में जैसा डर बैठ गया कि आअुसका स्वभाव 
अत्यंत सरल जेव॑ निर्वेशशीक बन गया। बच्दीगृह की मूक कठोर पत्थर 
की दीवारें ही कुछ लोगों के लिये किसी भी नीतिररंथ की अपेक्षा अधिक 
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प्रभावशाली प्तयम सिखा सकती हें! कालेपानी परके आजन्म कारावास में 
अुस राजपूत तरुणी का व्यवहार जितना निर्बधशील था कि मुझे जब शादी 
की अनुमती मिली तब मेंने अुसीके साथ शादी की, दस ओके बरस 
असने गृहिणी का कर्तव्य निरपवाद रूपसे पालन किया, सुख का गृहजीवन 
व्यतीत किया। आगे चलकर वह मर गओ। अआस के पेटसे मुझे जो 
आअिकलौता लडका हुआ वह भी अच्छा ही निकला। 

असकी पत्नी यह अनसूया, मेरी स्तुृषा। यह भी ओक बंगाली कायस्थ 
की' लडकी बाल विधवा हो गओ। असके देवर ने ही अुसके साथ अनेतिक 
संबंध रखा और अंत में असके गर्भ रह गया। अत्यंत भुगर औषध देकर 
असके हाथों #रूणहत्या का भयंकर पाप करवाया! पर समाजभय से 
असने जो पाप किया बही ओक दिन अनावृत 'हुआ और अुसे समाजदंड 
भोगना पडा । अस के देवर के लछापता हो जाने के कारण अूसी की आजन्म 
कारावास कालेपानी की सजा हो गओ । पर जितने पर से अुसके स्वभाव 
पर ही किसी नित्यावस्थायी राक्षसी पने की छाप' पड गओ हूँ क्‍या ? असने 
कालेपानी की स्थिरीकृत सजा खत्म कर के जब मेरे लडके के साथ शादी 
की तब से जितनी प्रेमयुक्त सत्स्वभाव ओब॑ कष्ट सहिष्ण वृत्ति से वह हमारे 
घरमें रहती आओ हूँ कि जैसी स्नतुृषा देश में भी सौ में 
से कोओ ओेकाध ही भनिकलेगी। आगे चलकर मेरा लडकानौकापर 
मल्लाह हो गया। दुर्देव से दो-ओक वरस पहले दुर्घटनावश वह 
समुद्र में डूब गया। पर अुसके पीछे रहे हुओ जिन दोनों छडकों ही' का नहीं 
प्रत्वृत मेरा भी संरक्षण वह किस प्रकार कर रही है, स्वयमेव रसोओ' चौका, 
घर का काम चलाती हुओ दारिद्रथ में भी कितने संतोष के साथ वह व्यव- 
हार करती है यह आपही देखिये ! जिन मेरे तातियों का, जिन अपने दोनों 
बच्चों का यह मेरी स्तूषा अनसूया जितना प्रेम से संरक्षण करती है, भूसकी 
अपेक्षा कौन मां अधिक वत्सकू हो सकेगी भक्त ? सर्वथा सभ्य भेव॑ कुलीन 
समाज में भी हम सब का यह अनुभव होगा कि, संसार के सभी देशों में 
कुमारिकाओं की अल्हड भुम्र में भरूणहत्याका भयंकर दुष्कृत्म समाज के 
सत्युग्य भय के कारण हुआ करता है, पर अनेकों का वह कृत्य यदि छिप 


हिंदू संसक्षोाति का नया जानपद २३१ 
जाय तो वे अन्य कुमारिकाओंके सदुश ही कुलीन जेव॑ं सुशील समझी जाती 
हैं, प्रेममयी पत्नी जेंव॑ अत्यंत वत्सल माता बन सकती हैँ; जैसे कुंती देवी ! 

“अुसका कारण यही है कि, दुष्कृत्यों की चाठ लगे हुओ नराधम जिस 
प्रकार रहते है, तद्कत्‌ दुष्कृत्यों से अत्यधिक घृणा प्रतीत होते हुओ भी 
केवल असहथ अत्याचारों के भयसे ही, जिस क्षणिक बेसुधीकी सनक ही 
में जिन लोगोंके हाथोंसे दुष्कृत्य हो जाता है, मैसे भी अपराधी भनृष्य रहते 
हैं। दंडित वर्गोमें से अुन पहले राक्षसी प्रवृत्तिके अपराधियोंकोी कठोर दंडके 
भयसे सीधे रास्तेपर छाया जा सकता है । भित दूसरे पापभिरू प्रवृत्ति के अप- 
राधियों को सहानुभूति के अभयदान से सुधारा जा सकता है; भेतावता, वंडित 
कहते ही वह मनुष्योंसें से सदेव के लिये अुठ गया, जितनाही नहीं झुसकी 
संतति भी बंशपरंपरया पाप॑ प्रवणही रहेगी असा ससझ्नना मूलतओभेव ओक 
अम-भव्षित क्षुद्र तक है ! और आअुसपर आधारित जो यह समझ कि दंडितों 
के अपनिवेश की संत्ति भी जन्मतअेव मनुष्यतासे वंचित रहेगी ही, वह 
समझ तो जितनी ध्रम-भविषत आतनी ही अत्याचार पूर्ण हैं ।” 

/ निःसंशय ! निःसंशय ! और अप्पाजी, आस क्षुद्र तर्कको जिस 
प्रकार अंदमानकी तश्ण संतति ते असत्य सिद्ध किया है अुसी प्रकार 
अन्य भेक विशेषतः हम हिंद्रुओं के दृढ क्षुद्र तके को भी असत्य सिद्ध किया 
है । हिंदू समाज की सारी जातियाँ--क्म अजुकम बहुतसी--ओक ही' स्तर- 
पर आओ हुओी हैं तो भी अनमें स्पर्श प्रतिबंध, भोजन प्रतिबंध, विवाह 
परतिबंध प्रभृति जो खाभियाँ हजारों बरस पूर्व की परिस्थिति में हितकर 
समझी गओ थीं, आुनको अुसी “रकार बनाये रखता आज भी हितकर हैं; 
और यदि वे खाजियाँ पाट दीं और जाति जातियों में भोजन, विवाह व्यवहार 
प्रचलित किया तो संकर अत्यधिक अनथविह हुओ बिता नहीं रहेगा, 
संस्कृति निकृष्ट जेब॑ प्रजा अधम हो जायगी, असी जो ओक धामिक स्वरू- 
पकी' भीति अपने देश में हिंदू समाजका ग्रास बना रही है वह कितनी भ्रांत 
है, यह भी अंदमानके जिस नवोदित हिंदू जानपद ने प्रत्यक्ष रूप से दिखला 
दिया है! अंदमान में गत पचास-साठ बरसों से सारी हिंदू जाति और 
सारे प्यंतिक वर्ग सर्व मिश्र भाव से अेकन्त बढते चले आये हें | पर्याप्त 
मात्रामें अस्पृश्यता की बेडी टूठ चुकी हैँ; भोजन प्रतिबंध का कमअजूकर्म 
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स्पृश्य बर्ग में तो स्मरण भी अवधिष्ट नहीं रह गया । बंगाली, पंजाबी, 
मद्रासी, मराठी, ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र कौन कौन हैं यह विचार 
तक नष्ट हो चुका है और कम अजकम स्पुथ्य हिंदू मात्र तो अेकत्र भोजन 
करता है और बहुधा अस्पृदय भी ! और मिश्र विवाह खुल्लम खुल्ला प्रच- 
लित रहने के कारण विवाह प्रतिबंध नप्ट होकर जाति का नाम ही नहीं 
बच रहा ! अपने परिवार ही को देखियें न। आप महाराष्ट्रीय ब्राह्मण, 
पत्नी राजपुत क्षत्रिय, लड़के की शादी हुओ बंगाली कायस्थ कत्यासे ! अब 
आपके झ्िन नातियों की जात हिंदृभर ही रह गज । अच्छा, जिन संमिश्र 
रकक्‍्तबीजों के नाती भी कैसे हे--तो ये मोहन और आषा ! कितने चतुर, 
दर्शनीय, सुशील ! पूता, बम्बओ, कलकत्ते की किसी भी पाठशाला में ले 
जाकर छोड दें तो पहले पांचों में ही चमकेंगे ! जातपात तोडकर संमिश्र 
विवाह करने से संत्ति निक्ृष्ट हो होगी यह भीति मिथ्या है, यह अंदमान के 
हिंदू जानपद ने सपरीक्षण सिद्ध कर दिया हैं ।” 

४ भाषी की दृष्टिसे भी अंदसानने अन्य अक अभिनंदनीय भेव॑ सफल 
परीक्षण करके दिखाया है । यहांके सब हिंदू जानपद की भाषा ओेक--हिंदी! 
तरुण पीढ़ी की--मातृभाषा ही हिंदी !” , 

/ वर अप्पाजी, सरकारी विचारसरणी में भेक मात्र बडी भारी 
गलती हो रही है । वह यह कि हिंदू छडकों-लडकियों को भी सारा शिक्षण 
शआर्दू लिपि में ही जबद॑स्ती दिया जा रहा है । जिस विषय में मात्र आंदोलन 
करके नागरी को ही अंदमातव की कभ्म अजुकम हिंदू जानपदकी तो 
ओकमात्र छिपि बनाती चाहिये । सरकारी लिखापढ़ी और शालेय शिक्षण 
अर्दृही में बताये रखने की सरकारी विचारसरणी का हठ निर्देय है ! अंदमान 
में जैसे अनेक सुधारों का करना और नवीन स्वतंत्र पीढीको अपने गुणोंका 
विकास करने के लिये अनुकूल परिस्थिति प्राप्त करा देना-जिन दो कार्थों 
को सिद्ध करने के लिये कुछ त्यागी पुरुषों का जिसी अुपनिवेश के जुत्कर्ष के 
परइन को अपने सिरपर ले लेना आवश्यक है । 

“ हां कंटकबाबू, यही अपनी जिस आजकी' चर्चाका सूत्र अपने जिस 
संभाषणके आरंभके मेरे विधेयके साथ ग्रथित है। यदि तुम्हें यह स्वीकृत हैं 
कि जिस अंदमानके अआपनिवेदमें निर्माण हुआ जो यह अंक नवीन जानपद 
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है, वह अपने हिंदुओं के सांस्क्ृतिक साम्राज्य में भेक नवीन प्रांत जीत- 
कर जोड़ने योग्य महत्त्व का है, तो नवीन अपनिवेश का आर्थिक, सामाजिक, 
राजकीय और सांस्कृतिक भुत्कर्ष करने का ही कार्य अपने जीवन का ध्येय 
मान लेना क्‍या यह राष्ट्रसेवा नहीं है ? ओेक तुम्हारे हमारे सदृश बंदीवास 
ग्रस्त जीवन की महत्त्वाकांक्धा बनने के लिये वह ध्येय क्‍या पर्याप्त महनीय 
नहीं ? तब आप आअुस को अपने जीवन का जितिकर्त॑व्य क्यों नहीं समझते ? 
कंटक बाबू , आप पांच-छे बरस बाद ' दाखला ' लेकर भोडे से स्वतंत्र हो 
जायेंगे, यहीं विधाह करके बस जायेंगे । जिस अपनिवेश में पाठझाछाकी, 
देवालय, संस्कार, संगठन आदि की जो कमी है, असे पूरा कर डालिये। 
हमारे जिन किशन सेठजी का ही अदाहरण देखिये । वे भी आजन्म कारावास 
की सजा पाकर यहां आये थे ! पर 'दाखला ' लेकर नारियलोंके बडे बड़े 
बाग बनाकर, चाय की पौध को बढ़ाकर लक्षाधीश बन गये और मेरे विचार 
भें अन्होंने हजारों रुपये जिस अंदमान में पैदा हुओ स्वतंत्र हिंदू तरुणों के 
आदर निर्वाह के अर्थ लगाने में, पाठशालाजओं बांधने में, अखिल हिंदुओं का 
ओक देवालय स्थापित करने में, छात्रवृत्तियाँ देने में, धर्मार्थ औषधालय 
चलाने में दान दिये ! पंडित, पुराणिक, चिकित्सक, नेता, आदिओं की यहाँ 
बडी भारी कमी है सो अुसे तुम पूरी करो। जिस आपनिवेश को हिंदुस्थास 
का, हिंदूसाम्राज्य का भेक बलिष्ठ सामुद्रिक दुर्ग आजन्म कारावासी तुम सब 
लोग मिलकर बचा डालो ! भ्िस, कार्य में हजारों जीवन नष्ठ हो गये तो वे 
व्यर्थ चले गये भैसा नहीं कहा जा सकेगा ! ! / 

“/ सचमुच अप्पाजी ! सामुद्रिक दुर्ग के विषय में ही कहेंगे तो में जब 
पहले पहुल अंदमान में अुतरा था तभी जिस ठापू का सामुद्विक महत्त्व मेरे 
ध्यान में आया था ! बद्धप्राचीर, शस्त्रास्त्रसंभार से सुसज्ज, फौलादी 
कवच के सदृश दुर्भेच----अऔैसा यदि जिस अंदमान टापूका ही भेक प्रचंड 
जल दुर्ग बना डालें तो पूर्व समूद्र में शत्रु के नाविक दल के मार्ग में वह भेक 
प्राण ग्राही सुरंग भी बन जायगा । थे सशस्त्र और बद्धप्राचीर द्वीप हमारे 
पूर्व॑ंसमुद्र के पुरद्वार पर चढ़ाओ गओ जेक महाकाली तोप है ! ” 

“४ और अब हम यूरोप की खबरें सुनते हैं, अुनपर से, मनुष्य को 
विमानों की विदुया हस्तगत हो ही गओ है, जैसा दिखाओ देता है। आज 
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'भले ही छडाक्‌ विमान अल्पमात्रा में हों तोभी पांच पच्चीस बरसों में बडे 
बडे लडाक्‌ और सामान ढोभू विमानों के जत्थे के जत्ये आकाश में बिहरने 
'छग जायेंगे जिस में कुछ भी संदेह नहीं प्रतीत होता । जेतावता भागे चलू- 
कर यह अंदमान हिंदुस्तान के घ्रूवे समुद्रपर पहरा करने वाला भेक लड़ाकू 
बैमानिक बेड़े का स्थान बने बगैर नहीं रहेगा ! तब सांस्कृतिक, सामुद्रिक 
ओब॑ वैमानिक दृष्टिसे अतादुश अनेक विध महत्त्वों का यह भुपनिवेश निर्माण 
करते, बनाये रखने अंब बढ़ाने के कार्य में जिन सहर्रावधि दुर्देवी भारतीय 
बंदियों की यातनाओं, कष्ट, रक्त, ओेव॑ जीवन आज पचास बरसों से यहाँ 
व्यग्रियूत हुआ, बह राष्ट्र के ही अुपयोग में आया, पापियों का रक्‍्तभी 
पुण्यकार्य के लिये बहा, अऔसा ही कहना चाहिये ! जिससे आगे भी जिन 
'को यहीं जीना है, अुन आजन्म' कारावासियों को भी अपना जीवन जिसी' 
कार्य में लगाना चाहिये, यही अुनका अपरिहाय धर्म है ! “ 

“ झितना मुझे भी स्वीकार है ! अपरिहार्य अवस्थामें, दूसरा मांग 
असंभव हो तो आस अवस्थार्ें, आजन्म कारावासियों को अपने जीवन की 
सार्थकता अिस अपनिवेश को जनसेवा ही में मानना चाहिये। पर मेरे लिये 
तो दूसरा मार्ग ही संभव है । मुझे तो असा निश्चित रूपसे प्रतीत होता है 
कि मुझे काले पानी पर से भाग जाने में सफलता प्राप्त होगी'। मेरे कारण 
मैंने आपको पिछली मुलाकात ही में बतला दिये थे। अुसमें भी मेरी बहन 
कंटकी तो पाँच बरस की बात्त दूर पाँच महीने भी कारावास में जीवित नहीं 
रहना चाहती । पागलपने का कहिये, पर अुस पर यह आत्मघाती भूत सवार 
हुआ है अवश्य । अच्छा, यवि मुझे सफलता मिली, यदि में स्वदेश में जिस 
वर्ष के अंदर अंदर जा पहुँचा और यदि में अपना आयुष्य वहाँ यहाँ के जिस 
ध्येय की अपेक्धा भी अधिक अल्कृष्ट ध्येय के छिये समपित कर सका, मेरे 
गुणों का, शक्तिका और जीवत का जितना विकास व सद्व्यय हो सका, 
जितना यहाँ स्वप्तमें भी संभव नहीं है, तब तो मेरा यह साहस गलत साबित 
नहीं होगा त ? ” 

“ नहीं ! अधिक क्यों, तुम्हें सफलता प्राप्त हो जैसी में प्रभुसे प्रार्थना 
भी करूंगा । पर तुम्हारा वही 'यदि' महा दुर्घट है! अस्तु । तुमने जो योजना 
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बनाओ वहू अधूरी थी । निश्चित अवसर कब, किस प्रकार साधोगे यह सब 
ठीक कर लिया है ?” 

“नहीं ! पर अनसुयाबाआओने कंटकी को मेंने जिस जगह कहा था 
वहाँ काम पर छगा दिया है । स्त्री बंदीगृह से बाहर विवाहेच्छु स्त्री-पुरुष 
बंदियों की पारस्परिक परिचय प्राप्ति के लिये अुतने ही में जो भेक खुली 
जगह है, वहाँ झाडने बृहारने के कामपर नियुक्ति के कारण कंटकी निश्चित 
समय पर बंदी गृहसे बाहर निकल कर अुस स्थानपर आती जाती रहती है । 
वहाँ मेरी और असकी दरसे मुलाकात भी हुओ है । बहुधा नजदीकी मुलाकात 
भी हो जायगी । असके पश्चात्‌ जो कुछ स्थिर करना होगा सो करनें का 
खुयाल करता हूं | तथापि जब तक योग्य अवसर नहीं आयेगा तब तक में 
बगैर सोचे समझे जल्दबाजी नहीं करूंगा । अच्छा, आज अनसूयाबाओी 
पडौसके गांव में गओ है जैसा पता चला हैँ मोहनके कहने से, तथ आुतकी 
मुलाकात-- 

“अब नहीं हो सकेगी यह सत्य है ! कल आयगी वह ॥ तुम्हारे जाने 
का समय हो आया है न ? मुझे तुम्हारे जिक्न साहसपर्ण गृप्त अभिसंधि के 
संबंधमें बहुत कुछ पूछने की इच्छा होती है--पर समय नहीं है । जैसी चर्चा 
सुरक्षित भी नहीं रहती । तुम्हारा यहाँ आना भी : अब तुम्हारे और हमारे 
लिये खतरनाक ही है ! / 

हां अप्पा ! ” कंटकने अन्हें संबोधित किया | पर जो विचार वह 
करना चाहता था, अुसीसे अुसका दिरू भर आया । वह छडखडाया, 
फिर बोला, 

“ अप्पा, भिस बीमारी के कारण आप और जिस साहसके कारण में 
मृत्यके दंष्ट्रा कराछों में कब जा पड़े जिसका अब क्षणभरकाभी भरोसा 
नहीं ! पर अप्पा, यदि कालेपानी के भूगुह में से में बाहर निकछ सका, जीवन 
की निर्मुक्त वायु पुनः इवासोच्छवास कर सका तो में-स्ववेज्र्मे निर्भगतया 
रहना संभव हुआ तो स्वदेशमें, न संभव हुआ तो यूरोप अमेरिका सदृश्य 
किसी ओक विदेश में-जहां कहीं भी रहूंगा वहांसे आपके जिन नातियों की 
बिता अपने औरस पुत्रोंकी भांति ही करूंगा। अनसूया बहन मेरे बंदिवास 
काल की मेरी बहन है। मेरे दुर्देव, संकट ओव॑ दारिद्रयपर्ण स्थितिकी 
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भ्रावृद्धितीया के समय जिसने मेरी आरती अतारी अुसे मेरे भाग्य में यर्कि 
कभी सगी बहनसे भी अधिक सुदेव की भ्रातृद्धीया आज तो, अपने प्रेम! 
और सहायता का अधिक अपहार दिये बिना नहीं रहूंगा। जाता हूँ अब, 
जाना ही चाहिये अब मुझे ! 

कंटक आठा, अप्पा को अूसने खड़े खड़े नमस्कार किया । असी प्रकार 
वह अनकी तरफ थोडी देर देखता रहा, थोडा जानेके लिये मुडा भी । पर 
फिर लछौटकर बोला, “'अप्पा, जुरा जिस तकिये के सहारे थोडा सा अपने 
को संभाल कर बैठियेगा ? पैर जिस तरह थोडे धीरे धीरे फेलाजिये-नहीं' 
आपको फैलाने ही होंगे ! ” 

रण शय्या पर जर्जर होकर पडे हुओ अुस वृद्ध वीर को अस प्रकारसे 
बिठाकर कंटकने अनके पैर अपने हाथों से ही ओढनी के बाहुर निकाल 
कर व्यवस्थित रूपमें रखे और आअुतपर अपना माथा टेक कर अनके समक्ष 
साप्टांग दंडवत्‌ प्रणाम किया ! 

“अप्पाजी, जिस अंदमानका अुपनिवेश हिंदू राष्ट्रके लिये कितना 
महत्त्व का है यह आप थोडी देर पहले बता रहे थे न? जिस टापूका 
सामुद्रिक और वैमामिक बेड़े के स्थान की दुष्टिसे बहुत अधिक महत्व है, 
यहाँ ओक नवीन हिंदू जानपद का निर्माण हो रहा है, बड़े बड़े नारियलके' 
बगीचे, चाय बागान, रबड की पौध, प्रचंड वृक्षों के विस्तीर्ण अरण्योर्मे की 
नाना प्रकार की जिमारती लकडी की अगणित पैदावार--यह सारी 
राष्ट्रीय संपदा महत्त्व की हैं । तथापि जिस प्रकार की संपदा जितर आप- 
निवेशों में भी अपने हिंदू राष्ट्र को लब्ध हो सकेगी । पर जो संपदा अन्य 
किसी भी अुपनिवेश में चहीं मिल सकेगी जैसी जो ओक संपदा जिस अंदमान 
ही में संग्रहीत है और जिस भूमि ही में रखी गओऔ है जिस अमूल्य निधि के 
कारण अन्य किसी भी अंपनिवेश की अपेक्षा यह अंदमानकी भूमि अपने 
हिंदूराष्ट्र के लिये अधिक अभिल्‍लूषणीय प्रतीत होगी, जेक क्षेत्र 
भासित होगी, वह जिस भूमि की हमारी राष्ट्रीय संपदा, जिस भूमि की वहू 
हमारी अनध्ये निधि है भवादृश सन्‌ सत्तावन के सहस्नावधि राष्ट्रवीरों की 
जिस भूमि में बिखरी हुओ राख ! हिंदुस्थान को अंद्ान का नाम छेते 
ही प्रथम अुसीका स्मरण हो आयगा । / 
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४ पर--पर जिस तरह कहने वाला तू ही पहला हिंदू मुझे गत 
पचास वरतसोंगे दिखाओ दिया हैं। ” आुदास निःश्वास छोड़ते हुओ अपाजी 

बोले, “कैसा स्मरण लिये बेठा है। भरे, हिंदूपद पादशाही के संताजी, 

'घनाजी, बाजी, चिमाजी, भाओू, विश्वास, मल्हार, महादजी प्रभृति 
शुतावधि विजयी सेनापतियों का भाग्य यदि न भी हो, तो भी' निराशामों 
और अपजय ही में सच्ची कसौटी पर चढनेवाला जो रणचापल्य, निष्ठा, 
शौर्य, घेये, तितिक्षा, कार्यक्नति, भेव॑ राष्ट्रभक्ति आदि गुणों से अंग्रेजोंको 
नाकों चने चबवाने वाला अुस अपनी हिंदूषपद पातशाही का सर्वातिम रण 
धुरंधर सेनापति जो तात्या दोपे--वे जिस स्थानपर स्वराज्य के लिये 
और स्वधर्म के लिये फांसी१र चढ़े अस स्थान पर अुनकौ यादगार तक की 
ओेक शिलाभी जिम जिस कृतघ्न पीढीने आजतक खड़ी नहीं की, असे 
अंदमान में धिककृत होकर राख बने हुओ हम सँनिकों का कैसा स्मरण 
होगा ! कंटक, जिस दिन सत्तावन की असिलता दूटी, असी' दित हिंदु- 
स्तान की आशा समाप्त हो गओ ! ! / 

/ तहीं अप्पा, नहीं ! आज हिंदू जाति अचेतन पड़ी है, मानता हुं; 
पर वह मू््छा है-मृत्यु नहीं ! जितिहास तो शपथ पूर्वक कहता है कि भैसी' 
कितनी ही मू्च्छाओं में से पुनः जाग खड़ी हो असी अज्जीवक शक्ति जिसी 
हिंदू जातीमें निवास करती है, यह निश्चित है ! दशमुखी रावण गये, शत 
मुखी गये |! अप्पा ये भी दिन चले नहीं जायेंगे सो काहे परत ? नये 
नये विक्रमादित्य अवतरेंगे ही नहीं सो काहे परसे ? -किबहुना यह आपकी 
राख ही अुनके भुदृभव की खाद है-अूरीकारोक्ति है [! ” 

/ तथास्तु!! जब और यदि वैसा भाग्य का दिवस कभी सचमुच ही 
प्रकट हुआ, तो जिस अंदमान में बिखरी हु यह हमारी राख --- 

४ संकलित की जायगी' और आअुसपर यह क्ृतज्ञ हिंदूराष्दर ओेक आुत्तुंग 
स्मृतिस्तूप खड़ा करेगा ! और जिस सर्ब॑ समुद्र में से होकर जाने भाने 
बाली हिंदुओंकी प्रत्येक रणनौका अस हमृतिस्तूप को तोपोंकी रणबंदना 
दिये बगैर वहां से आगे ओक कदम नहीं रखेगी ! ! 

कंटक के भिस' वचन के सुनते ही आस वृद्ध वीर के शरीर पर रोमांच 
खड़े हो गये, अंसकी जर्जर देहमष्टि में तरावट आ गओ, अुसके नेत्रों के 
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सामने कोणी आत्तुंग स्मृतिस्तुप खड़ा किया मानो दीखही रहा हो जिस 
प्रकार सुदूर आकाश में क्षण भर गड़ी हुओ अूसकी अनिरमेष दृष्टि 
पर से भात्तित हुआ ! दो ओक क्षण पढचात्‌ भूस अनिमेष दृष्टिकों आकाश पर 
से हटाकर कंटक की तरफ फेरते हुओ वह वृद्ध वीर सकंप स्वर से थोला, 

/ कंटक, सत्तावन के क्रांति युद्ध के अबंतर, सहानुभूति की और मेरे 
राष्ट्रके पुनरुत्थान की सुभव्य आशा की याद दिलाने वाले ये अपसे शब्द 
चालीस वर्ष के पश्चात्‌ मैंने आजही फिर सुने हैं। देख, मेरे हृदय के भीतर 
अत्यंत गहराओ पर दवाकर रखी हुओ मेरी पूर्वकालित आकांक्षाओं की 
जूमियाँ अक आब तूझान की मार्निद मेरे रक्त रक्त में से अत्स्फूर्त हुओ 
आ रही है ! मुझे कंटक, सहन होता नहीं अत अनुकूल भावनाओं का भी 
कल्लोक कंप, यह हृदय की तीत्र गति।” 

आतने ही में चौकी बंद होने की घंटी दूर पर से बजती हुओ घुताओी 
दी! “घंटी! ” बुद्ध वीर चौक आुठा, “जा, कंटक जा, अभ्यथा पकडा 
जायगा ! / जल्दवाजी से कंटक अठा और छुकते छिपते अुस टीछे पर वेग से 
चढ़ता चला गया। 

और दो तीन दिन के भीतर ही, सन्‌ सत्तावन के क्रांति युदृध के कारण 
काले पानी पर गये हुओ अन सहल्लावधि हिंदू सैनिकों में से भुस आखिर के 
वीरवुद्ध का भी अंत हो गया ! 

अंस विन अभुसकी अस घूनी झोंपडी में अुसकी याद दिलाने वाले वी 
फूल ही पीछे बच गये थे- मोहन और अंषा ! 
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छुपी दान के जंगलों में घर बांधने के काम में अुपयोगी छकड़ी 
जितनी अच्छी, मजबूत और सुन्दर मिलती हैँ कि यूरोप के 
बाजारों में भी अुसके लिये भरपुर मांग बनी रहती है। 
आज कंठक जंगल तुडाजी के जिस विभाग में काम किया करता था, 
अस टुकड़ी के लिये अरण्याधिकारियों की विशेष आज्ञा हुआ थी कि, कक- 
डियों की यूरोप से आओी हुओ नभी मांग को पुराने के लिये आजतक अरण्य 
के जिस भाग में तुडाओ का काम किया जाता रहा है, अुस से आगे के नये 
आरण्प में प्रविष्ठ होकर तुडाओ काम चालू करना है । अुंस आजतक अक्ृत 
प्रवेश सघत अरण्य में प्रथम चलने योग्य रास्ता बनाना है, तदनंतर बड़े बड़े 
वृक्षों के चारों ओर की घती जालियों तथा झंखाड़ों को साफ करके जिमा- 
रती लकड़ी के वृक्‍्षोंपर तारकोल से क्रमांक डालने हैं और तब बड़े वड़े 
करपत्र ओेव॑ अन्य औजारों से ढैस दो-दो सौ कैदियों की टोलियों के जरिये 
अन प्रचंड बुक्‍षों को काटकर, तोड़कर, तराशकर भूनके लडों की राशिकी 
राशि रचने का अत्यंत कठिन इरम करवा लेना है। 
अिस आवश्यक आज्ञा के अनुसार कंटक अपने हाथ के नीजेकी दूकड़ी 
को तथ्यार करने के काम में लग गया था। अरण्य के आजतक न तोड़े गये 
और सर्वथा सुदूर विभाग में पैर रखना यह अंदमान में अेक साहस का काम 
समझा जाता था | अंग्रेजों का प्रवेश जैसे जैसे अूस सघन भअरण्य के अंतरंग 
भें होता जाता था, वैसे वैसे वहांके मूछ के जंगछी और मरने मारने के 
लिये तय्यार रहनेवाली टोलियों का शत्तत्व- बढ़ता जाता था। कारण 
अस अस अंश में पीछे हटना पड़ता था; आअनका वह जंगली राज्य समाप्त 
हो जाता था। जिस लिये अंग्रेज जिस प्रकार सघन अरण्य में और ओेक 
कदम बढाने छगा कि यदि आस अरण्य में कोओ जंगली टोठी रहती होगी 
तो वह अंग्रेजोंकी जंगल तुड़ाभीवाली कैदियों की टोलीपर कब दृट पड़ेगी 
और अुनके मुर्दे गिरा देगी अिसका कोओ नियम नहीं रहता था। जिन 
जंगली और तीक्ष्ण स्वभाव टोलियों में भले ही अनेक अनेक अपजातियाँ और 
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अतके अनेक अपनाम होते हों तथापि भ्ूनमें जो भत्यंत जंगली और अत्यंत 
तीक्ण स्वभाव की जाति है, अुसका नाम जावरा होने के कारण कौदियोंकी 
योलचाह में अुन सारी जंगली टोलियों को जावरा नाम से ही प्रुकारा जाता 
था। जैसे नये घने जंगल में प्रथमत: प्रवेश करते समय वे जावरा लोग 
सदव परतिरोध करने के लिये आया करते थे जैसी बात नहीं थी। पर कब 
आजाय जिसकी निर्चिति भी कुछ नहीं थी। भिस लिये कंटक ते भी अपनी 
टोली में हमेशा के आलतू फालछतू कैदियों को न लेते हुओ निर्भीकू, कष्ट 
सहिष्ण और जंगल तुड़ाओ के काम में अभ्यस्त कौदियों को चुना। आन 
में रफिअुद्दीन तो था ही । वह यदि करने बैठा तो जैसे इरमसाध्य काम 
किया करता था और जंगल तुड़ाओ के काम में तो वह पहले जब कालेपानी 
पर था तभी से जितना प्रवीण हो गया था कि, अुसके भागा हुआ कैदी 
होनेपर भी जंगल की लकडी तोड़ने की आमदनी बढ़ानें के काम के लिये, 
अुसके बंदोबस्त की अृत्तरदायिता अपने अपर लेकर अस टोली के मुख्य 
जमादार ने असे बुद्धिपूर्व॑क मांग लिया था। 

वह मुख्य जमादार रफिआुद्दीन को मनुष्य कहता ही नहीं था। रफि- 
ओद्दीन का नाम अुसन रखा हुआ था ' जंगरू तुडाओ की मशीन ! आज करू 
अपना खुदका ही दांव साधने के लिये रफिश्रुद्दीग भी अपने अपरके 
अधिकारी की कृपा संपादन में छगा हुआ था। अुस दिन के आस साहस के 
काम में आये जाने के छिये वह भी अकदम पूरी तरह से तय्यार हो गया था। 

गत दो तीन दिनसे कंटक के साथ रफिभुद्दीन की भाग जाने की गृढ़ 
अभिसंधि के विषय में खूब चर्चा हुओ थी। पर स्थिरध्वरूप का कोओ भी 
निरचय जमा नहीं पाता था। जितने में यह जरूरत वाला सरकारी काम आ 
पडा । अंतका अवसर हाथ में आने तक और असके पाने की जिच्छा ही से 
कंठक्‌ और रफिअ॒होन दोनों सरकारी कामों में खूब श्रम करके अधिकारियों 
का विश्वास भेंवं वाहवाह प्राप्त करने में रत्तीभर भी कसर नहीं रखते 
थे। जिसी तीति के कारण अुस घते और भयंकर अरण्य के अप्रविष्ट पूर्व 
भाग में घुसने और जावराओंके यदा कदाचित होनेवाले प्राणग्राही छापे 
का भी मुकाबिला करने के साहसकार्य में सबसे अगली टोलीमें वे दोनों 
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आज प्रविष्ट हुओ थे। भ्रुनका सारा ध्यान आज अुस काम ही में केंद्रित 
हुआ था। 

मुर्ग के बांग देने से पूर्व ही बैरक की घंटी हुओ। आधे घंटेके भीतर 
सौ दो सौ कौदी मैदान में क्रम से खड़े हो गये । प्रत्येक के जेक जेक पैर में 
शुंखला कमर से लेकर ठखने तक जकड़ी हुओ थी और जेक पैर खुछा था। 
“ भेक, दो, तीन“-- जिस प्रकार गिनती हुओ और दो सौ की टोली को 
अंक ओर निकाल लिया गया। 

बहू आुनमें भी चुनी हुनी टोली थी ! और आज लकड़ी की मांग पुराने 
की अत्यधिक आवश्यकता होने के कारण अुस टोली पर जो विशेष जमादार 
नियुक्त करने में आये थे वे भी भेक जात “दंडावाले ! ” मेहतती और काम- 
चोर, सरल और अक्खड जैसे दोनों प्रकार के कैदियों से जो जमादार काम 
केवल निचोडकर निकाल सकता है, सब से ही काम अक्षरशः ' ठोककर ' 
लेता है, अुस जाति के जमादारों को कैदी लोग “दंडावाला / कहते हैं। 
“आगे काम पीछे राम ' यह ओअुस जाति के जमादारोंका धोषवाक्य रहता' 
है। अर्थात्‌ काम “ठोक पीटकर “ लेने में दया माया का धार्मिक भ्ररनही भुतके 
सामने नहीं रहता। सारा रोकड “ठोक” आशिक व्यवहार ! भुट्ंड और 
खूंसट दंडित भी असे जमादारों के सामत धोंधे बन जाते हैँ। ये 'दंडेवाला * 
जाति के जमादार खुद पक्के डाकू अथवा भ्रुट्दंडवर्ग के पूर्वाश्रमके कैदी होते 
है और अब क़ैदियों पर बढ़ती मिलने से दोयम दर्जेके अधिकारी बने हुओे 
होते हैं। 

अक अक पैर में कमरसे टखनों तक शृंखलाओं से जकडे हुओे वे दो 
... सौ कैदी आस प्रभात में अस मंदानमें “ गिनती ' करवा कर अस प्रकार खड़े 
हो गये । बंडेवाले जमादारों के आते ही बैठो' का हुक्म हुआ | सांखलछ 
बेडियों की भेक साथ खनखनाहट हुओ और वे कौदी पंवितमें झटसे नीचे' 
बैठ गये । भुनके कठोरों में अुसवक्त दलिया परोसा गया। निश्चित सभय 
के होते ही. 'अुठो ” की गजेना हुओ। दलिया किसने खाया या कोओ खा 
रहा है जिसका विचार न करते हुओ सबको अुठना ही' आवश्यक ! तत्काल 
बहु दो सौ कैदियों की टोली दुहरी कतार बनाकर जंगल के रास्ते हो ली ॥ 
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हाथ में बेत की छड़ियाँ लिये हुओ वॉर्डर और डंडे लिये हुओ हवालदार, 
जमादार आन कतारों की दोनों बाजुओं में दस दस कैदियों के अंतर से चल 
रहे थे। जंगल के भीतर लकड़ी तुड़ाओं का काम सब कामों में खतरवाक । 
ओअकाध दफा भेकाध साहसी कैदी जंगल में अदृश्य होकर भाग जाने में कमी 
नहीं करता। जिस लिये ओकाध बंदुकवाला सिपाही जिन टोलियों के साथ 
सदेव दिया जाता है, ताकि कोओ भागने ही छगा तो निःशंक असपर गोली 
चलाओ जाय ! तिसपर आज तो जंगल के सर्वथा निबिड और हिस जाव- 
राओं के भय से पदे पदे आक्रांत भागमें घुसता था। अतः तीन बंदूकवाले 
सैनिक भी अुन सबके पीछे आअुनकी पृष्ठरक्षा करते हुओ ओव॑ बीच बीचमें 
अुन सबसे चलो! जल्दी चछो ! और जल्दी !” जिस तरह चिल्ला 
चिल्लाकर खदेडते हुओ आ रहे थे। 

बारिश जोरोंपर थी। जंगली हिस्से में बरसके दस महिने तो अंद- 
मानमें बारिश निरंतर रहती है । कैदी लोगोंके समीप कपडों का ओक 
ओअेक ही जोडा रहता हैं । धुटन्मा और कुडता। वह तो कम अजुकम 
वापिस बैरकमें आनेपर सूखी हालतमें पहननेको मिले जिस खुबालसे असे 
भी बैरकोंमें ही रखकर जंगल तुडाओके लिये जाया करते थे। ओेक छंगोटी 
ही रहती थी शरीरपर | शरीर सारा दिनभर बुरी तरह भीगा रहता था। 

जंगल आते ही आस टोलीकी स्थिरीकृत दुकडियाँ बनायी गं और 
तुडाओ फुड़ाओ तथा तराशते का काम शुरू हुआ । जाध मील लंबाओ के 
जंगल के टापूमें जिधर तिधर चिल्लाहट तथा काम धूम घड़ाकेसे शुरू हो 
गया । आरे से चीरते चीरते लायी गयी अज॑स्र टहनी पर भाखिर की 
चिराओ चालू रहते समय जब वे कड कड करती हुओ नीचे गिरने लगती 
थीं गुप्त समय “ भागो,' 'बचावो' का अकही शोर रहता । बड़े बड़े छठ के 
दस पांच आदमियों के सिर पर रख कर टाल की तरफ छे जाये जाने रंगे | 
बीच ही में कोओ पेड परसे नीचे गिर पड़ता था । किसी को विषैले जस्तुके 
डस लेने पर शेकहद्ी बोंच मच अुठती थी । बॉर्डर कैदियों को और जमादार 
बॉर्डरों, हवालदारों को गालियाँ बके जाते थे । जरा कोओ पड़ा, थका, रुका 
कि बेतकी छड़ी अुसके शरीरपर सपासप अड़ती थी। बीच ही में कोओऔी 
अबखड़ अथवा कामचोर दंडित बिगड़ खड़ा हुआ/अथवा हमेशा की आदत 
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के मृताबिक कामसे जिनकार करके गाली गलौजपर आअुतर आया कि 
तीन चार वॉडरोंकों अुसपर डालकर डंडे के नीचे वह दनादन पिटवाया 
जाता था। कारण आज हमेशा के जमादारों का राज्य न होकर 
# भथ्या, आज तो दंडेवाले जमादार का राज है ! / 

दो पहर के बारह बजे तक अन कंदियों की हडिडयाँ आरे और 
कुल्हाडी चलाते चलाते पूरी तरह खीलों की तरह खिल गजीं ! बारह बज 
गये हूँ यह तब मालम पडा जब घंटी बजी । कारण सत्रेरे की तरह 
भध्यान्ह में भी जिस जंगलकी घनी झाड़ी में और सदा अभ्नाच्छादित 
ओेबं टपकते वाले वातावरण में स्वच्छ प्रकाश तो कभी पडता ही नहीं था 
घंटी बजते ही सारी टुकडियाँ दौड़ते धूपते टाल के सामने आभी । फिर 
' अक-दो-तीन-दो सौ कौदियों की गिवती कर ली गओ। अनकी संख्या 
अतनी ही थी जितनी सबेरे थी । -परिस्थिति सें कितना अंतर आ गया 
था | कोओ पैरों में जहरीले कांटे गहरे गड़कर टूट जाने के कारण लंगड़ा 
रहा था, कोओ लकड़ियों के तीचे आ जाने के कारण अथवा वॉर्डर जमा- , 
दार द्वारा पिठाओ के कारण खून से तर होने तकघायल हो गये थे, बहुत- 
सोंने दक दल में का कीचड़ अपने सारे शरीर पर थोप रखा था-बह बारि- 
शकी वजहसे धुल गया कि फिर शरीर पर कीचड़ मल लिया-कारण, 
जंगल में संचित हुओ पत्नों-पर्णो के रेंदे में जो जोंकें भरी रहती थीं वे 
नीचे से शरीरके ओपर चढ़ती थीं और अपर से लाखों मच्छर तहभ्ियाँ 
प्रभृति जहरीले प्राणी शरीर पर केवल आग लगा देते थे। कीचड़ की 
परतोंपर परतें भुन कंबियोंने अपने शरीरपर मल रखी थीं। तो भी जोंकें 
जहाँ चिपट गओं वहाँ से ओन्हें अपाड़ते अुपाइ़ते नाक में दम भा जाता 
और त्वचा पर किये गये भुन अुन दंज्षों में से रक्त की वारीक घारायें 
अुतके कीचड़ से सने हुओ शरीर पर लंबे और लालवाल की तरह जहाँ 
तहाँ दिखाओ देतीं! खुजलाहुट भिरंतर बनी रहती, पर खुजाने के लिये 
फुरसत नहीं ! सताये हुओ, थके-मांदे, कीचड़ और खूनसे लथपथ वे कंदी 
अुस वक्‍त खुदाकों कितने देथनीय और अन्याय परिपीड़ित समझते थे! 
अन्हें कठिन कष्टों के कोल्हू में पीसकर निकालने वाली दंड पद्धति को 
तथा थ्ुत्र ” वंडेवाले ' जमादारों को कितना दुष्ट समझते थे, कितना शाप 
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दैते थे ! पर जिस दंडके वे शिकार क्‍यों बने, अपने हाथों से दूसरों पर 
ढाये गये किन किन जुल्मों का प्रायशिचित्त वे भोग रहे थे, भुसका पश्चा- 
क्ताप, यदिं आप पूछेंगे, तो सौ में से शायद ही किसी जिकलल्‍्ले दुकल्ले 
को हुआ होगा ! जितना ही क्यों, अुनमेंसे बहुतेरे छोग, वह डंडेवाली' 
जमादारी यदि अन्‍न्हें दी जाती तो अुसे अस्वीकार करनेवाले नहीं थे- 
कितने तो सवाये दंडेवाले भी बने होते ! ! 

बारह की घंटी होते ही भोजन आता | भूख से अकुलाये हुओ वे सारे 
दंडित भाड़ों झूरमुठों की आड़ में, भुस स्थिति में जैसे भी बैठता संभव 
हो सका वैसे बैठ गये ] मोठी' झोटी रोटियों की राशि आते ही बह मेँ 
अकेला ही खा डाल जैसी जिच्छा हर ओक के भन में अुत्पन्न हुओ ।॥ दो- 
दो चपातियाँ और सब्जी तरकारी का ओेक अक लगदा अुतके हाथों पर 
डाला गया । जंगल तुड़ाओ की टोलियों को असी धांधछी के दिन थारी 
तक लेने की सुविधा नहीं रहती । भेक हाथकी थाली बताकर आुसके भूपर 
चपाती और भाजीका लूगदा लें, दूसरे हाथ से खाये । भूपर से बारिश ! 
खाते खाते चपातियों का नरम जांटा बन जाता था और भाजी बह निकलती 
थी! 

जमादार, सैनिक और कंटक बाबू जितनोंने वहाँ बाँधे गये तात्कालिक 
झोपड़े में भोजन किया | अुृनतकी जी हुजूरी करनेवाहे कौदियों में से 
कुछ वसीले के टटूदू भी झोपड़े में छार टपकाते हुओ घुस सकते थे, ओअेकाध 
अधिक खपाती भी अुनके सामने फेंकी जाती थी। रफिभुद्दीत भी बिन्‍्हीं 
बसीले के ठट्टुओं में रहा करता था यह कहने की आवश्यकता ही नहीं। 
कारण जमादार, हवालदार, सैनिक तक टोलीके अपर जो सुख्य ' बाबू ' 
रहता है अुससे जुरा संभालकर रहते हैं । कंटक तो केवल बाबू ही नहीं 
था, प्रत्युत अपने भुत्कृष्ट कामसे तथा निःस्पृह् वृत्तीसे वह अंग्रेज अधि- 
कारियों के भी पसंद का हो गया था। असके सामने वे छोग विशेष ही' 
दबकर रहते थे। जिनकी अनेक गलतियों पर तथा अूटपटांग कार्मोपर 
यदि कोओ पर्दा डाछेगा तो वही डालेगा, और अुस कंटकबाबू के पीछे 
लांगूलचालन करने में रफिअुद्दीन प्रवीण, साहसी और कठिण श्रमों के 
कामों के कारण जमादार को भी अभीष्ट सा हुआ था । आुंस वजहसे 
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कंटक बाबूके परों में छोट लगाता हुआ वह भी झोंपडे में जा सका | मेक 
पैर भर कर जकड़ी हुओ शृंखला को शान के साथ बीच बीच में खन- 
खनाते हुओ बैल घुगुरुओं की ध्वनी में जिस प्रकार चारा खाता हैँ भुसी 
प्रकार अपनी अवस्था बनाकर अुसने चार पांच चपातियों का चारा, कंटक 
वाबू जिस झोपड़े में था अुसी के ओक कोने में पालथी मारकर चट कर गया। 

अस दित रफिअ॒द्वीन ने श्रम भी वैसे ही किये थें। अन्य कैदी जब 
अस जंगल की तुड़ाओ कर रहे थे जिसे रोज तोड़ा जाता था, आस समय 
अंग्रेजों द्वारा अप्रविष्ट पूर्व आगे के जंगल में घुसकर रास्ता बनाने के लिये 
जो पुरस्सरों की (907९७) टोलछी कंटक के हाथके नीचे गओ थी अुसी 
में रफीअद्दीन भी था । कुल्हाड़ी, हँसिया, दराँती आदियोंसे टेढी मेढ़ी ठह- 
नियाँ झूरमूट, कटेरी जालियाँ काटकर, बड़े बड़े पत्थरों को अुठा कर 
अथवा गढे में भर कर पवका आधा मील का चलने का रास्ता अन्होंने 
आन दो तीन घंटो में खुला कर दिया था । कौली में न समा सके 
अैसा अक भारी अजगर खुद रफीभअद्वीनने कुल्हाड़ीसे सिर काटकर गिरा 
दिया था। अस भारी भरकम प्राणी का बह भयप्रद धड़' कंधेपर डाल 
कर और अपने शरीर में लपेटकर वह जमादार के सामने 
नाचता था ! तीन दिन का काम तीन घंटे में करवा लेने क्रारण जमादार 
सहित सारे अधिकारी कंटकपर भी प्रसन्न हुओ। कंटक भलेही बाबू रहा हो 
था तो मूल का कैदी ही! जिस कारण भुस धोर और सधन जंगलमें सबेरेही 
जब वह पांच-छे चुनीदा कैदियोंको लेकर गया, तब अुसके साथ और 
विशेषतः अुसके संगमें रफिआ॒द्वीन सदृश् पहले भागा हुआ कैदी रहनेके 
कारण भवन सबपर पहरा देने के लिये ओेक बंदूकवाला सैनिक दिया 
ही था | तिसपर अस जंगलके ओक नवीन दुकडेमें पहली ही मतंबा सरकारी 
प्रवेश हो रहा था जिस कारण जावराओंके अआपद्रव की भी भीति 
थी ही ! परंतु अब आधा भीछ अंदर प्रवेश हो चुका था और भ्ुत्त जंगल 
में चलने योग्य रास्ता भी निविरोध बनाया जा चुका था, अतः जावराओं 
के अपद्रव की वह भीति खोटी साबित हुओ थी और सबका मन अस अंश 
सम निर्चित हो चुका था । 

भोजन की छुट्टी समाप्त होने पर अब पूर्व निर्धारित विचार के 
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अनूसार कंटक का काम अस दिनभर के लिये जितनाही बाकी रह गया 
था कि रास्ता बनाये गये आधे मीलके अस टापू में रास्ते के आसपास जो 
भी अपयोगी वृक्ष हाथ लगे अुसपर यथा साध्य तारकोछ से क्रमांक डालना 
और सांझ को पांच बजने से पहले पहले लौट आना । अुसके लिये रफि- 
अद्दीन के साथ चार पांच कंदी संग में छेकर कंटक बाबू फिर भूस जंगल 
में अुस नवनिर्मित रास्ते से होकर घुसा । भुसके आगे पीछे पहरा देने के 
लिये और रक्षण के लिये वह बंदुकवाला सशस्त्र सैनिक भी गया। बाकीके 
सौ डेढ़ सौ कंदी लकड़ियों वे तोड़ने फोड़ने का काम सबेरेवाल़ी जगहपर 
ही करने छग गये । बचे हुओ बंदुकवाले सैनिक अन्हीं में विभक्‍त कर 
दिये गये थे । 

बारिश बराबर पड़ रही थी। अुसमें भी कंटकवाली टोली जिस 
निबिड़ आरण्य में गआ हुओ थी, वैसे अरण्य में तो भूपरके आसमान की 
बारिश घच्टे भर के लिये रुक भी जाय तो भी जंगल के भीतर की बारिश 
नहीं रकती | कारण, अंचे और विस्तीर्ण महावृक्‍ष अुसके नीचे छोटे वृक्ष, 
भृसके नीचे झाड, आन सबको लपेटकर भुलझाकर जैक जंजाल बनी हुओ 
लता बल्लियाँ, जालियाँ, झुरमुट, वृक्षरूप अुपबृक्ष आदि की ओकप्र जेक 
छपरियाँ |! आसमान की बारिश रुक गयी तो भी घंटोंतक भरुस जंजाल में 
फंसा हुआ पानी असे जंगलों में भुसी प्रकार बरसता रहता है, सरसराता, 
टपकता, निथरता रहता है। वही बात प्रकाश की । अपर धूप रही भी तो 
भी आस निबिड झाड़ी में तछ तक सहसा पहुँचती ही नहीं। जब चार बजने 
का वक्‍त हो आया तब भूस जगह जितना अंधेरा छा गया कि सिफे पास- 
वाला आदमी ही नजर आ सके ! 

जैसा अँधेरा और पानी देखकर पांच बजे तक न ठहर कर चार बजेही 
रौट चले असा कंटक ने पहरेवाले सैनिक से कहा । वह तो पूरी तरह तय्यार 
थाही । लगातार कंघेपर बन्दूक रख्खे रख्खे वह जितना परेशान हो गया था 
कि अतने परेशान जंगल तुड़ाओ के कष्ठ से वे कैदी भी न हुओ होंगे । जिस 
समय साथके दो तीन कैदियोंको निशानी छगाये हुओ वृक्षोंपर क्रमांक 
डालनेका काम सौंपकर कंटक और सैनिक आस नये रास्ते के परल्ली भोर के 
सिरे तक जंगल में घुत्त गये थे। रफिल्रुद्दीन अुव से भी आगे कुछ फासलेपर 
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विदूयमान खाड़ी की ओेक शाखाके समीप पहुँचा हुआ था। समुद्र काफी दूर 
था। अुसकी खाड़ी भी आन वृक्‍षोंकी आड्‌ में छिपी हुओ थी। परन्तु अुसकी 
ओेक सेकरी किन्तु गहरी शाखा दृूरतक जंगल में घुसकर आस जगह खत्म 
हो गओ थी । भुस शाखा के कारण वहाँ थोड़ी सी खुली जगह मिल गभी 
थी। कंटक अुस सैनिक के साथ वापस चलने का विचार कर ही रहा था 
कि अुस शाखातक आगे पहुँचे हुओ रफिओुद्दीत ने दबी जूबान में कंटककों 
पास बुलाया । कंटक झपटठकर आगे आने छगा, त्यों ही भूसका हाथ 
पकड़ कर आुसके साथ ओक दीवार जैसे वृक्‍्षके बुंथेकी आड़ में खड़ा होकर 
रफिअुद्दीन संशयी स्वर में बोला, 

“ बाबूजी, वो देखो | - वे गीध, चील और वे कौओ जिस खाडी की 
शाखा के किनारे भरे पड़े हें! यह चिन्ह कुछ ठीक नहीं है! ” 

“क्यों रे बाबा, जिस से पहले अुस सजीव जेवं अजस्र अजगरकों 
देखकर डरा नहीं और भिन भरे हुओ पँखेरुओंकों देखकर फक्क पडा जा 
रहा है ! ” बहाँ अतने में वह बन्दूकवाला सैविक भी आ गया था, अुसकी 
और देखकर कंटक हंसा। 

/ देखो मरे चिडियों को रफिअुद्दीन डरते हूँ! भूतप्रेत जिवपकविषयों 
का रूपधारण कर के भटकते हें जैसा जंगली लोग समझते हैं, वे ही ये 
पवक्‍षी हैं अैसा कदाचित्‌ जिसे प्रतीत हो रहा है ! 

“नहीं बाबूजी, नहीं ! यह चेष्ठा (मजाक) की' बात नहीं ? देखो, भिन 
जंगलीं छोगों में में पहले जब भाग गया था अुसी समय खूब रहा हूं। भिन्‍्हें 
यदि किसीपर गृप्त छापा मार कर अूनकी हृत्त्या करनी हो तो ये छोग 
आसपास के चीलों, गीधों और कौओं को मार डालते हैं। कारण अुनकी' 
अैसी धारणा रहती हैँ कि, ये पक्षी अनको गतिविधियोंका समाचार अुड़ते 
हुओ जाकर शत्हओंको बता देते हैं ! चूंकी ये अखिल भूत पक्षी यहँ। आज 
ही मारे गये पड़े दीखते हैँ, अत :--- 

/ धौयू, धौयू, धौय्‌ करके बन्दुक की आवाज भुसी क्षण कैदियों 
की मुख्य टोली जहाँ काम करती थी अुस ओर से सुनाओ पड़ी ! आुसके 
बाद ही हो हल्ला और शोर शराबा सुताओ दिया ! त्यौ ही अूंचाभी' प्रश 
आस झोंपडे के नजुदीक विद्यमात घंटी की 'घनघनाहठ ' शुरू हो गज ! 
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४ जावरे आ पहुँचे ! हमारी टोली पर जरूर वे टूट पडे होंगे और 
सैनिकोंने अुनपर बंदूकें चछाओ होंगी ! !” रिफिउद्दीनने भर्रज हुओी 
आवाज में पर निर्भेयता पूवेक अनुमान' लगाया ! 

अस पर सबमें अधिक यदि कोओ घबराया होगा तो वह अुनकी 
रक्षा के लिये आया हुआ पहरेदार वह बंदूकवाला सैनिक ! 

# अरे बापरे ! तब अब हम क्‍या करें ? बता बाबा ओेक बार! 
बोल बंदूक चलाऊओं क्‍या में भी ? ” 

/ त्हीं, नहीं ! ” कंटकने असे रोक दिया, “कवर पेड पत्तों पर 
बंदूक छोड़ने से क्या बनेगा ? अुछटे हम जिस जगह हैं यह भुत जावरोंकों 
मालूम नहीं तो माहूम पड़ जायगा और वे जिस झाड़ी में धुूसकर हमें 
भी घेर लेंगे ! मुझे तो जैसा प्रतीत होता है कि हम अब अपना धीरण न 
खोलते हुओ जिप्ती प्रकार जिस रास्ते से वापिस जा कर मुख्य टोली से जा 
मिलें । 

सैनिक को तो वही अभीष्ट था। असने अपने मन में कहा, 

४ अगर कोजी जाचरा हमपर चढ आायगा तो वह दलूदऊ की ओर 
से ही आयगा। लौटते समय हमारी' पीठ जिसी ओरकों रहेगी, जैसी' 
अवस्था में अन कैदियों के आगे आगे में! चलूं तो अुसमें अपनी जानकों 
खतरा कम रहेगा। जावरों के दलदल की ओर से आनेवाले बाण प्रथमत 8 
जिन्‍्हीं में से किसी' की पीठ में घूस जायेगे । में आगे का आगे तिकछकर 
भाग खड़ा होअूंगा ! ! मनमें तो शिस किस्मका डर पर आूपरी तौरफर 
अआलठे घैये का अभिनय करता हुआ वह सैनिक बोला, 

“४ हां चलो सारे! अरे डरते क्या हो जिस तरह! यह देखो 
तुम्हारे जागे आगे चलता हूँ चार कदम ! जावरे हैं क्या ? भुन्होंने जिन 
पक्षियों को जिस तरह मार गिराया है, अुसी तरह मेरी यह बंदूक अन्हें 
पढापट मारकर नीचे गिरा देगी । चछाव ! 

सैनिक आगे आगे रास्तेपर चलने भी छग गया; कंदक और 
'रफिउद्दीन अुसके पीछे पीछे हो लिये । पर सैनिक की अुस 'पुरोगामिता 
की कमजोरी रफिउद्दीन और कंठक के ध्यानमें आ चुकी थी अतः कंटकने 
अुस सैनिक की अूस दिखाबटी बहादुरी को देख सिर्फ अपनी आँख 
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मठका करही अपनी अद्भुतानूभूति को रफिआुद्वीत पर व्यकत किया । 
पर रफिउद्दीन से अुस खतरे और धांधली के सम्रय भी मजाक किये 
वगरे नहीं रहा गया। वहू अुस अबड़खाबड़ और कंटीले रास्ते को झपदूटे 
के साथ तय करते हुओ ही कुचेष्टापूर्वक बोला, 

« हवालदारजी ! देखो ये जावरा छोग रहते हैं तो बड़ही शूर ! 
भ्रुनकी' रीति असी है कि जिनपर छापा मारना होता है आअुनपर वे पीठ 
पीछे से कभी बाण नहीं छोड़ेंगें ! रास्ते में जो अुनके मेँ हके सामने रहेगा 
अुसी के सामने आकर रास्ता रोककर के खड़े हो जाय॑ंगे और सामना 
देकर बाण मारेंगे ! 

रफिश्रुद्दीन की यह गप्प सुनते ही सैनिक का मूँ ह अेकदम काला पड़ 
गया ! मैनें आगे होकर ही अपनी जान घतरेमें डाल छी भैसा मनमें 
आते ही वह जितना घबराया कि जावरों का बाण सामने से साय साथ 
करते हुओ आ ही रहा हो भैसी भुसकी अवस्था हो गओ अब अपने 
डर को छिपाकर सहज ही पीछे रहने के लिये कौनसा बहाना ढूंढा जाय ? 
खांसते खांसते अरे अेक बहाना भी अखिर मिल ही गया। बहाना भी 
ओक नंबर का था ! 

अेकाओेक रुककर बंदूक को जमीनपर टेककर ह॒वालदारजीने काड- 
तूसों की पेटी तिकाछी | अुसके रुकते ही रफिअुद्दीन और कंटक भी थोडेसे 
झक गये । आन्हें डॉट बताकर हवालदारजीने आज्ञा दी, 

४ क्‍या गँवार हो ! चलने छगो न झपझप। बंदूक में कारतूस 
भरकर तथा पट्टा बांध कर भाता ही हूं में) डरते हो क्या अकेले चलते 
के लिये जिस तरह !/ 

वह समय सचमृच ओक परभर भी ठहरने का नहीं था यह कंटक 
जानता था। मजाक जानपर आ सकती है अतः केवल अपहंसने से जितना 
मतोविनोद किया जा सकता है अतना ही करके कंटक आगे चल पड़ा। 
असी के साथ रफिभुद्दीन । थोडेसे फासले पर अन्हें आगे बढा हुआ देखकर 
काडतुसे भरी औ अपनी बंदूक फिर कंधे पर डाल कर ह॒वालदार जी 
भी अब अनके छे पीछे चलने हछगे। जावरे रास्तेमें आये भी तों 
सामनेसे भायेंगे, अुनके तीरों के सामने जिन केंदियों की छाती की ढोल 
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रहेगी और अुसके पीछे हम रहेंगे अूस परिस्थिति में जितना संभव था 
आुतना आत्मरक्षा का अुपाय हुआ देखकर हवालदार को भी पर्याप्त मात्रा में 
संतोष प्रतीत हुआ । 

दो अढाओ सौ गज अस दुर्ग पादमार्ग से अुस निबिड़ अंधकारपूर्ण 
ओव॑ यानी बरसाने वाले अरण्यमें से होकर वे तीमों आस मुख्य होली की 
'तरफ जानेके छिओ बापिस हुओ ही थे कि त्योंही-- 

दलदल के किनारे की निबिड़ ज्ञाड़ी में स्थित ओेक अचे वृष्षपर से 
अुस सारी हलूचलरू पर काफी देर से निगाह रखनेवाले दो मैले कुचैले जावरे 
नीचे अतरे, झाड़ी में सर्प की भांति सरसरा कर बाहर निकले और अुनकी 
'पीठके पीछे तक चले आये । तीर अचूक मारने योग्य विश्वांति और घुविधा 
के मिलते ही अन्होंने अपने अपने धनृष्य तावकर दस पाँच बाण, आस पीछे 
रहे हुओ बंदूकवाले हवालदार की पीठपर ही झनझताते हुओ छोड़ दिये 

/ बापरे! मरा ! जावरे! मरा ! ” जिस तरह अकस्मात्‌ चिधाड़ 
'कर चह सैनिक बंदूक के सहित मुंह के बल गिर पड़ा ! पीछेकी ओर 
मुड़कर देखने तक का अुसे अवसर नहीं मिला। अचानक आसकी पीठमें 
दो जहरीले बाण जो घुसे वे रीढ़की ओर से सीधे पेट्सें जाकर धँस गये। 
असकी पीठपर घैसकर रहे हुओ भून बाणों के सिरे पर के पर भ्रुड़ते हुओ पक्षी 
के सदृश्य थरथरा रहे थे, जितना आवेग और त्वेष अुनमें भरा हुआ था | 

आस चिधाड़ के सुनते ही कंटक खट्से पीछे मुड़ा और सैनिक की तरफ 
को दौड़ा। पर रफिअुद्दीनने अूसका हाथ तत्काल पकड़ लिया और असे 
'झाड़ी के भीतर खींच लिया !-- 
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कंटक और रफिजुद्दीन, जानपर आ पड़तेही मनुष्य तत्काल 
'क्रेवल द्ारीरिक प्रतिक्रिया के कारण जैसा कुछ कर जाता है, बैसे 
अुस झाड़ी में जा छिपे । न काँटे न जोंक, न सांप, न पत्तों 
'पत्तियोंका गीला गीला कीचड़ ! अुनके ध्यान में भी ये न्यूनतर 
अपद्रव नहीं आये । खड़े खड़े अंदर घुसना सर्वथा असंभव ! वे सर्प की 
भांति आस गीले कीचड़ में से सरसराते हुओ जहांतक जाना संभव हुआ 
'बहांतक झाड़ी के भीतर सते चले गये । अपने हाथ में की कुल्हाड़ी मात्र 


अन्होंने छोड़ी नहीं | पांच छे मिनिट तक अनके मन में और हृदय मे 
चिता तथा धुड़घुड़ी के अतिरिक्त अन्य किसी भी वस्तुकी अनुभूति नहीं 
थी | भुसके बाद कंटक के भेकदप्त खयाल में आया कि सैनिक जो गिर 
पड़ा है, अुसके हाथ में भरी हुओ बंदूक और कमर में कारतूसें अुसी तरह 
हुँ ! यदि जावरों के हाथमें वह पड गओ तो बडा भारी अनथ दूट पढेंगा ! 

“ जावरों को बंदूक की अुतनी हृविस तहीं रहती “-रफिअुद्दीन बोला, 
#/ और अब झाडीसे बाहर निकलते पर जान का खतरा है | “ 

४ प्र बंदूक को असीतरह छोड़ देते में तो वह खतरा और भी 
भयानक स्वरूप का हो जायगा ! किसे मालूम वे अुसे छेकर चल ही दें ! 
पुनश्च अिस परिस्थिति में बंदूकके अपने हाथ में रहने ही में अधिक मजबूती' 
और सुरक्षितता है [| ” जिस प्रकारके आग्रह के साथ कंटक छिपते छिपाते 
फिर झाड़ी के मुखाग् पर आया। चारों [तरफ सन्नादा देखकर झपटकर 
आगे की ओर बढ़ा । बंदूक, कारतुसें, शिकारी चाकू, और खंजर निकाल 
लिये । सैनिक के मुँह में से खूनकी अुलटियाँ चालू थीं। भुत्त खून में अस 
का शव बुरी तरह सन गया था। 

४ भर गया बेचारा ! ” अिसप्रकार निदवास छोड़कर कंटक भुन 
हथियारों सहित फिर झाड़ी में घुस' गया । 

रफिअुद्दीन बोला, 

“क दो हवा में बंदूक की आवाजें कीजिये । जावरे बंदूक की 
आवाजों से बहुत बिचकते हें। आसपास कहीं होंगे तो आगे घूसेंगे नहीं। 
नहीं तो आअुस सैनिक को पीठमें घुसे हुओ अपने बाण निकाल छेने के लिये 
वे कदाचितू चले आयें। भुनके समीप बाण जिने गिने ही रहते हैं। 
शिकार करते समय छोड़े गये बाण ही वे फिर यथा संभव दूंढकर निकाल 
ले जाते हेँं। अुन्हीं को ठीक करके फिर काम में के आते हैं / 

असके अनुसार कंठक रास्ते के किनारे तक आया और अेक दो 
बंदूक की आवाजें कीं। और फिर असी झाड़ी में वे दुबके पड़े रहे। 

टोलीके सैनिक और जमादार कुछ लोगों को साथ लेकर अंन्‍हें 
छुड़ाने के लिये किवा खोजने के लिये हर हालत में अुस रास्तेसे होकर 
आयेंगे ही जैसा भुन्हें ओेक मतंबा प्रतीत होता था। पर संकट घंटा 


श्ण२ काछा पानी 

(3877 छ6]) जो बज रही थी और जो सुदूर टीढे परसे हो हल्ला 
बीचबीच में से पहुले सुनाजी देता रहा था वह अब बिलकुल बंद पड़ गया 
था । अुस परसे जन्हें कभी कभी लगता था कि जावरों के प्रहार से डर 
कर अन सारे कैदियोंको लेकर जमादार सरकारी बैरकों की ओर वापिस 
भी चला गया होगा । 

ऋंटकने पूछा 

“ जावरों के कितने छोग छापा मारत के लिये आये होंगे ? 

रफिअुद्वीन ने भुत्तर दिया, 

/“ कितने सौ पूछते हो ! सैंकड़ों में तो वे छोग कभी आते ही 
नहीं ! हैं ही सिर्फ मुठठीभर बेचारे ! वे लोग जब आते है तब वे सिर्फ 
पांच पचास धनूर्घर ही रहते हैं ! शझाड़ियों में दुबक कर पांच पच्रास जह- 
रीछे बाण अकस्मात मारकर, दस' वीस मुर्दे गिराकर भाग जाना, यह 
अुनकी छड़ाओ है! घनी झाड़ी, अंधेरी और मार्ग शून्य ! बंदूकवालोंकी 
सेना भी निकम्मी साबित होती है अूनका पीछा करने के लिये। बुस 
सुविधा के कारण ही वे अभी तक जिस जंगल के राजा हैँ। अंग्रेजों को 
अनका पीछाही करना हो तो किया जा सकता है; पर जितनी प्राणहानी' 
परेशानी और खर्च करते योग्य विस यःकश्चित्‌ जेक अरण्यमय अुपनिवेश 
में युद्ध करके मिलेगा वया अंग्रेज को ! अतः केबछू तभी जब वे अपने 
रास्ते में रकावट बनकर खड़े हो और जू तनोंही को जितने छोग सामने 
आये काठते हुओ अंग्रेज अपना काम चलाता है । हां, अब ये जो विभान 
तय्यार हो रहे हैं जैसा कहते हैं न, आस प्रकार का कोओ साधन निर्माण 
हुआ तो भुस समय आकाशमेंसे दृष्टि डालकर जावरों के निवास स्थानों 
को अचूक रूपसे पता चलाने में और सौ सवासौ भयंकर स्फोहक गोरूक 
अपरसे फेंककर जावरोंका सत्यानाश करने में अंग्रेज को ओक सप्ताह भी 
तहीं लगेगा | पर बह जागे की बात है। आज तो जावरे यदि छापा 
भारने के लिये आये होंगे तो अकबार पहले मेरे समक्ष अंग्रेजोंके साथ 
जिसी प्रकारकी हुओ मुठभेड़ के सदृश्य वे मुश्किल से पचास से लगभग 
होंगे । टोलीपर बाणों की वृष्टि करके वे निकल भी गये होंगे दूसरे 
जंगल में | ” 


“बाबूजी छुप जाव पहिले !!” २५३ 


“ बैसीही यदि संभावना हो, तो फिर यहाँ कहाँ बैठे हुआ हैं 
हम बिलों में चूहों की तरह! चल बाहर निकलें। अभी पादमार्ग अपने को 
चीखता है, समीप बन्दुक है, टोलीकी तरफ चलो | दोली के छोग यदि 
ईअधर ही आ रहे होंगे तो अुन से मुलाकात शीक्ष ही हो जायगी। वे भी 
बेचारे' संकट में होंगे, होंगे भी या चले गये होंगे किसे मालूम। गये भी हों 
तो भी नजदीक ही कहीं हम आन्हें पकड़ सकेंगे । अभी छे नहीं बजे हैं। 
चंटी' के समय बैरक में- 

“/ फिर कैदी बतकर आपने आप ही अुस बैरक में जाकर गिनती 
करायें ? ओह] कंटकबाबू, अब मेरे मत में अक भयंकर विचार आ रहा है! 
जो भाग भिकलने का अवसर अपना अपने हाथ नहीं आ रहा था, वहीं 
स्वयं देवते हमारे हाथ में जिस प्रकार लाकर नहीं दी है यह काहे पर से 
मानें ? आज सबेरे बैरक में से निकलते समय ही बिस्तुअया ने अनुकूछ 
स्वर में चुक्‌ चुकू किया था। बाबूजी, बिस्तुत्रिया के चुकू चुक करने से' 
आभाशुभ की प्रतीति अवश्य होकर रहती है, समझें ! ” 

“ तब वह तभी क्यों नहीं पता चला तुझे ? आगे चलकर शुभ हुआ 
कि पीछे के शकुन याव भाते हैं! सौ दफा तो वे सैंकड़ों गुछत साबित हुओी 
चुक्‌ चुक की आवाजे आदमी भूल जाते हैँ | वह कुछ क्‍यों न हो, अपनी 
ओर टोली के जमादार में कुछ आदमियों को भेजा है या नहीं पहले यह 
चलकर पता चलाना ही चाहिये! क्‍यों ठीक है न? तो फिर चल बाहर 
निकल। 

वे दोनों हथियारबन्द होकर धीरे से झाड़ी से बाहुर निकले। देखते 
देखते वे लोग रास्ते के प्यरंभिक भाग तक आये । देखते हैं तो क्या, चारों 
तरफ सुनसान-सन्नाटा ! 

कारण, चार पांच बजने के बीच में जब अुन टोली के कैवियोंपर घनी' 
झाड़ी में से होकर दस-पंद्रह जावरों ने भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों से जहरीले 
बाणों की अकस्मात्‌ वृष्टि की, तब आन कैदियों में से दस बारह कैदी घायल 
हो गये । यह देखते ही अुस टोली में भगदड मच गओ थी । बच्चूकवाछे जो' 
दो आदमी थे अन्हों नें बल्दूकें चछाओ, पर वे गोलियेँ। और छरे अत घनी 
झाड़ी के पत्तों पत्तियों में न जाने कहाँ बिला गये ! औसी पचास भी बन्दकें 


२०४७ काछा पानी 
चलाओ जातीं तो भी जंगल में छिप कर बेठे हुओं का तथा बाण. चलान 
बालों का बाल भी बांका न हुआ होता। सांझ का समय था वह, अंधेरे में 
और वारिश में अूस जंगल में आगे बढ़कर आवरमण करने की अुन बाजारू 
भूनगों में से किसकी ताकत थी ?- और अुन कँदियों का बनने बिगडने 
वाला ही क्या था जो नाहक अपनी जान खतरे में डालते ! मरना हो तो 
भरें वे अंररेज और जावरे ! जमादार सहित सारे छोग जिस अपाय की खोज 
में छगे कि वहाँ से अपनी जान बचाकर यथाशवित जल्दी से' जल्दी किस 
त्तरह निकल भागा जाय । कंटक के साथ गये हुओे और रारते के आधे पूरे 
भाग में वृक्‍्षोंपर क्रमांक डालते हुओ जो चार पांच कैदी थे अन्होंने ज्यों 
ही टोली में जिस तरह का हाहाकार पूर्ण शोरगुल सुना तो दौड़े दौड़े 
अलटे पावों वे अपने अड्डेपर जा पहुँचे थे। कन्टक वन्टक जो भी रास्तेके 
प्रले सिरेपर अठके हुओ थे वे जिन्दा भी हैं या मर गये जिस की पूछताछ 
करने तक की किसी में सुध बाकी नहीं रह गओऔ थी। क्‍या बन्दूकवाले 
सैनिक और क्या जमादार किसी ने भी पर आगे नहीं बढ़ाया ! बस संकट 
घंटा बजाओ, जितने कैदी जिकट्ठा हुओ अुन्हें लिया, घायलों को जिसके 
अुसके कन्धोंपर चढ़ाया और बैरकों की तरफ बापिस हो लिये। जाबरों ने 
आुनकी फेरी हुआ पीठोंपर भी ज्यों ही और चार पांच बाण ताने त्यों ही 
वह सारी की सारी टोली सिरपर पैर रखकर जो भागी सो भाग ही खड़ी 
हुओ। अुसने अिधर अधर का और कुछ नहीं देखा। 

बैरकों की तरफ आते ही अरण्य विभाग के अंग्रेज अधिकारी को 
सैनिकों ने और जमादार ने सारी वातें सुओ का सूआ करके सुनाओं, 

“ जावरों की अक सेना की सेना अुस जंगल में युद्ध के लिये आभी 
हुओ है साब | ” 

/ कितने होंगे वे जावरे साधारणत३?” साहबने पूछा। 

“ हजार ओेक तो होना ही चाहिये, साब ! ” 

अुस टोलछी के लछोगों की जिस तरह दुर्गति कर चुकने के बाद वे बीस 
पच्चीस जावरे भी अस जंगल, में से भाग कर अपने सुद्ुर्गम ओेव॑ं सुद्रवर्ती 
ग्रामस्थान की ओर चले गये थे। कच्टक की ट्कड़ी पर बाण छोड़ने 
वाले दोनों के दोनों भी कन्टक के बन्दूक की आवाज करते ही दलदलकी 


तरफ भाग गये थे और अपने अुन वापिस होनेवाले जावरों से जा मिले थे 
आस दिन अन्होंने अंग्रेजों के लोगोंपर भछे ही धावा बोला हो, कुछ बरस 
पहले हुओ जूझ में अंग्रेज ने अपने छिये जो सीमा निर्धारित की थी 
असका आज अल्लंधत कर के अस से आगे के जाबरों के 
लिये निर्धारित अरण्य में असने चोरी छिपे जो प्रवेश किया था, अुस 
संबंध में अन्होंने अंग्रेजों के लोगोंमें से पांच-पच्चीस आदमियों को घायल 
करके बदला भलेही लिया हो, तो भी जावरे भी जिस बात को समझते 
थे कि, अंग्रेज भी बदलेका बदला लेने के लिये तो दो तीन दिन के भीतर ही 
सशस्त्र सेना की दुकड़ी लेकर आस जंगल में घुसे बग्रेर नहीं रहेगा ! 
क्वचित वह कलही कलमें घावा बोल बेठे ! कारण, अंग्रेजों के ओक 
बंदूक वाले सैनिक को अन्होंने जानसे मार डाछा था । अुसके तथा 
आस जैसे खोये हुओ कदियोंकी तलाश में अंग्रेजों के लोग अगर करूही कल 
में चलेह्ी आये तो ? मोर्चा बनाकर निर्धारित रणांगणपर सामना भक्ता 
जावरे क्‍या कर सकेंगे ? वह आअुतका रण संप्रदाय ही नहीं । भूतों की 
भांति अुनका संचार, अदृश्यता भुनका अस्ब और बल। अंग्रेज अन्हें जह 
खोजेगा वहां वे किसी हालतमें नहीं मिलेंगे; जहां खोजेगा नहीं वहीं से 
वे जान बुझ्षकर छापा मारेंगे ! अत्व अन्हों ने जुस अरण्य की ओर 
फिर दोबारा क्षांककर भी नहीं देखता असा निश्चय किया था। तथा 
अबके दूसरे ही जंगल में से अंग्रेजों के लोगोंपर अर्थात कठोर श्रमजीबी 
अथवा स्वतंत्र ग्रामवासी कैदियों पर अगछा धावा बोलने का निश्चय 
पक्‍का भी कर डाला था | 

थिस रीतिसे कैदियोंकी टोली में से किवा जावरों में से कोओ भी 
अस रास्तेके अगले तथा पिछले अरण्य में बाकी नहीं रह गया था भेतस्मात्‌ 
कंटक और रफिश्ुद्दीन दोनों जब वहाँ पहुँचे तो अंन्‍्हें सर्वत्र निःशब्धता 
तथा स्तब्धावस्था दिखाओ थी । 

तादुब्य स्तब्धावस्था में, अुस्त भ्रकारके प्राणोंपर आ पड़े हुओ संकट 
प्रसंग में अथवा ओअुस घोर अरण्य के काछे काले होते जाने वाहे 
जबड़ों में अपने को पड़ा हुआ देख ओक विशेष दिह्ममोहक भीति के कारण 
अन दोनोंके हृदय हिंल अुठे ! और दोनों ही के मनकी प्रवृत्ति नवनवीन 


२०५६ काछा पानी 

भीषण संकटों का ग्रास बनने के बजाय सरल मार्गसे सरकारी बैरकों की तरफ 

जाकर अपने बंदी बंधुओंसे और अधिकारियों से मिलने की ओर होने लगी । 
पर दोनोही के मनमें भाग खड़ा होने की सनक, पेट में आठनेवाली' 

भरोड़ की तरह, निरंतर सवार होती जा रही थी । अऑन्हें चैन नहीं 

लेने देती थी | 

रफिअद्दीनने जिसके पहले कंटक को जब स्पष्ट रूपसे सूचित 
पकिया की ' काले पानी के कैदखाने को तोड़कर भागना हो तो अुसके लिये 
यही सबसे बढ़िया मौका हैँ ! तब अुससे भी पहले कंटक के मनमें बही 
साहसपूर्ण कल्पना आओ थी ! पर अस कल्पना के साथ ही साथ अूसे याद 
आया कि, 

४ अरे, भागना तो अवश्य है; पर मुझे अकेले ही को नहीं भागना 
हु ! अपने साथ मालती का भी छुटकारा कराकर असके सहित निकल 
भागना है । यदि अब जिस प्रकार अकेला ही में भरण्य में घुस गया, तो 
युतः मालती को कंदियों के अपनिवेश में छुड़ाकर लाने का पीछे की तरफ 
का पुल ही अुड़ा दिये जैसा हो जायगा ! ओक दफा अर्य में घुसा कि फिर 
अुपनिवेश की ओर आना ही असंभव हो जायगा | जिसप्रकार अतकित रूप 
से आजही मौका आ जायगा जिसका सपना तक नहीं आया था। अन्यथा 
असे अन्य कोशिस से छूड़ा लाने की कोओ व कोओ योजना पहले ही से 
तय्यार करके तब आजका मौका साधा होता ! 

जिस भेक अड़चन के कारण कंटक तत्का भाग जाने के रफ़िशुद्दीव 
के आग्रह पर ठीकसे 'हां ' भी नहीं कह पाता था और “ना” भी नहीं 
कह पाता था । रफिभ्ुद्दीन को कंटक की जिस असली कठिनाओं की जान- 
कारी ही नहीं थी। जिस कारण अस मौके के अन्य छाभों को कंटक के 
हृदयपर बिबित करने का पुनः पुनः प्रयत्न करके वह अंत में बोला, 

“/ बाबूजी, सबसे बढ़कर बात यह है कि आज सरकार आपका पीछा 
भी नहीं करेगी ! और चार पाँच दिनों तक तो सरकार को जैसाही प्रतीत 
होता रहेगा कि, हम भागे नहीं है प्रत्युत जावरों ने ही हमें जुस सैनिक की 
भांति जिस जंगल में कहीं घेरकर मार डाछा होगा ! सरकारी छोग हमारी 


/बाबूजी छुप जाव पहले !! १५७५७ 
खोज में यहाँ आयेंगे, पर “ भगोड़े ” समझ कर नहीं प्रत्युत ' मारे गये 
प्मझ कर ! और जिसी जंगल में खोजेंगे पहले पहल । जिससे बढ़कर सहु 
लियत और कौतसी मिलेगी अपने को ! सचमृच, जिन्हें भागना है आुत 
कैदियों को सरकारने खुद ब खुद सरकारी खचंसे बंदूक, काडइतूस, हथियार 
पुरा कर पहरे में से छोडकर जिस घने जंगल तक स्वयं सुरक्षिततावस्था में 
पहुँचा कर, अपर से यह आश्वासन और दे डाला है कि, चार पांच दिन तक 
हम तुम्हारा पीछा भी नहीं करेंगे समझे, जाओ तुम, तब तक तुम जितनी 
दूर जा सकते हो अुतनी दूरभाग जाओ | “-शैसे भाग्यवान्‌ भगोड़े (पत्ायन 
कारी) कैदी भिस अंदसान के संपूर्ण अितिहास में हम दोनों ही निकले 
हैं! अब भितने पर न भागकर जो अलठे अपने पैरों से बैरकों की तरफ 
जा कर सरकारी कैदखाने में पुनरपि घुसकर बैठ जायगा वह केवल कैद- 
खाने में ही सड़कर मरने की योग्यता का है भैसा कहना चाहिये ! तब 
कहिये, आप को वही भिष्ट हो, तो आप बैरक की ओर वापिस चले 
जामिये।| में तो अब जान भी गयी तो भी नहीं छौटूंगा । बह अुतनी बंदूक 
मुझे दे डालिये, बस में धुसा ही समझियेगा जंगल में, जाकर पहुँच गया ही 
समझिये हिन्दुस्तान में ! “ 

असके जिस अंतिम निरचयात्मक वाक्य को सुनकर कहूँ या न कहूं 
क्षिस प्रकार चलनेवाला कंटठकके मनका अंत रछग समाप्त हो गया। थोड़ी मात्रामें 
क्यों न हो पर अब कह डालना ही अुचित होगा यह समझ्षकर' कंटक' बोला, 

“दो चार दिन पहले यदि यह मौका आता तो में ही जिस भाग खादे 
होनेके काम में तुझसे भी चार कदम भागे ही रहता; पर तुझे मालूम नहीं । 
थक्षिन दीन चार'दिनोंके जिस नये अत्यावश्यक सरकारी काम की झंझट में 
में तुझसे कह नहीं पाया जहां मेरी आजन्म कारावास की सजा हुओ हुओ बहन 
भी यहाँ की स्त्रियोंकी जेलमें गत सप्ताह हीं आयी' है ! यदि में भागूंगा तो 
अुसे लेकर ही' भागूंगा। सरकारी अधिकारियों में सबको मेरी सजाके 
मितिवृत्त से माहूम हैं कि वह मेरी स्त्री बहन कंटकी है। हम दोनोंपर भेक 
साथ मिलकर की गयी हत्त्या का जिकठ॒ंठा आरोप भाया और दोनों को 
कालेपानी की सजा हुओ। यदि में अकेला भाग गया तो वे क्वचितुमेरी 
बदला लेने के खुयाल से, कर्म अंज कम अुसे भी जिसकी जानकारी होगी' 

१७ का, पा. 


२७५८: काछा पानी 
जिस संशय पर असपर जुलम तोड़ने से बाज नहीं आबवेंगे। पुनश्च, 
जब तक वह कैदखाने की कब्रमें गडी हुआ है, तबतक में भले ही भुसमें से 
बाहर निकलकर जीवित हो जाअं पर हारुत तो मेरी भी मरे हुओ की सी 
ही रहेगी ! यह मेरी' आजही भाग निकलने के रास्ते में सबसे भारी अडचत 
है ! भेक दफा अब में जिस तरह भाग खड़ा हुआ तो फिर असे छूडाने के लिये 
कोओ गूढ अभिसंधि करूं क्या, अससे दोबारा मिलने के लिये जाना भी भेरे 
लिए संभव हो सकेगा क्या ? वह घबरा अठेगी, मेरे लापता “'भगोडा बन 
जाने की खबर सुनकर, चिताओंसे क्षीण होकर वह जान तक दे बैठेगी| -- 
“उहरिये ! यही है न अडचत ? तो में आपसे प्रतिज्नापूर्वक कहता हूँ 
कि आपकी बहन को कैदखानेसे मुक्त कराना, जिस समय हम स्वयं बंधन 
में थे, भागे नहीं थे, अुस समय की अपेक्षा अब हमारे भाग जानेपर, स्वतंत्र 
हो जानेपर ही अधिक सुसाध्य होगा ! आज हम जंगल में भागकर जा 
पहुँचे हैं। असिका मतलब यह नहीं कि हम फिर जिस कैदियोंके आुपनिवेश्य में 
पैर रखही नहीं सकते ! यह डर गृलूत है ! में पिछली दफा जब भागा 
था न तब तीन चार महीने रातके ब॒कत खुले तौर पर रहता था जिन 
जावरों में और दिनभर गुप्तरूप से घुमा फिरा करता था जिस आपनिवेश्यमें ! 
कंटक बाबू, यह काम मेरा रहा । में आपकी बहनकों केदखानेसे निरावव 
हूप में अुठाकर जंगलमें जिस जगह आप रहेंगे अुस जगह लाकर आपके 
सामने खडी किये देता हूं ! देखिये तो सही मेरे करिइमे। थींडा खुला 
छूटने दीजिये, जंगलका चारा और वारा (हवा) जिस' बाधने ओेक दफा 
फिर खाया कि आ ही गयी समझिये जिस गंज खाये हुओ नाखूनों में पुत्र 
वह पूर्व /लिक व्याघष्रीय धार ! कंटक बाबू, आपको मेरा पहले का 
पराक्रम माहूम नहीं है । आपकी मेरी जानपहचान मेरे हाथों में हथकडियो 
पडनेके परचात काले पानी की तरफ आते समय “महाराजा” बोटपर जो 
हुआ थी वही है ! पर अुसदित बंधुभाव की जो सौगंध हमने छी थी, अुसका 
पालन करके आपने जिस कठोर कंदखानेमें मुझपर जो अनेक अपकार 
किये हैं अुन्‍्हें जनम जनम तक भूलूंगा नहीं। अुसी बोटपर, कालेपानी की 
ओर जाते हुओे मेने कालेपानीके बंधन छौह को तोडनेका आपको अभिवचन 
दिया था आज आुसे आंशिक रूपसे सच्चा साबित किया है; करू परसों 


पूर्णएहपसे सच्चा साबित कर दूंगा कंटक बाबू ! बेडियाँ पहने, पींजरे में बंद 
पडा हुआ रफिजुद्दीन ही आपने देख रखा है, अतः कदाचित आपको मेरा 
कथन आज वल्गना प्रतीत हो । पर यहि कहीं पींजरे में बंद होनेसे पूर्व का 
मेरे भीतरका व्याक्न आपने देख रखा होता न, तो मेरे करिइ्मों पर आपका 
मेरे कहे बगेर ही विश्वास बैठ गया होता ! ” 

रफिउद्दीव के जिन अंतके दस-पांच वाक्‍्योंसि कंटक का अुसके संबंध में 
विश्वास बढ़ने के स्थान पर अुसके संबंध में भय ही अधिक बढ़ता चला गया थम! 
रफिभुद्दीन बोल रहा था कंटक से, पर रफिश्रुद्दीन की वे बातें सुन रहा था 
किशन  कंटक को पींजरे में बंद रफिअद्दीन ही की जानकारी थी, थह 
सचमुच हूँ,--पर किशन भूल के रफिशुद्दीन को भरी भाँति पहचानता 
था । वह थोड़ी देर स्तब्ध रहा । फिर मनहीं भन बोला, 

/ तो भी यह मेरा बिगाड़ क्या लेगा ? जिसके भीतर के पहले का 
व्याध्य फिर बिगड़ खड़ा हुआ तो भी चिंता काहे की ! यह यदि बाघ हूं 
तो अंदमान में आकर तो में भी अेक प्रवीण दरवेशी बन गया हूं ! यह 
बिगड़ा ही तो किसी बंदूक से अड़ा डालूं जिसे आन की आनमें ! “ 

४ तब कहिये, कंटक बाबू, क्या तय किया ? जाता है ने भागकरर 
आजस्म कारावास की बंधन शृंखला तोड़ कर फेंक देनी है न' जिसी क्षण? ” 

४ तोड़कर फेंक देने की बात क्या पूछता हैँ ? तोड़ तो चुके ही हैं न 
अब ! भाग जानेकी बात क्‍यों? ये हम भागकर तो जाये ही हैँ । अब अगला 
कृदम फिधर रखना है वह बता ! “ 

“४ भले बीर ! अगहला कदम -- हिंदुस्तानमें ! स्वदेश | ! / 

कंटक हंसा । 
| ४ पर अंधकार और संकट का अंक समुह का समुद्र--यह कालेपानी' 
का समुद्र-- उकावट बनकर फैला पड़ा है जिन कदमों के और स्वदेश के 
सध्यमें (-वहू ? 

/ बह आअुल्लंघकर ! ” तैरने के पैतरों के दो हाथ आुस अँधियारे 
वातावरणमें आवेश पूर्वक मार कर रफिजुद्दीन ने भ्रत्तर दिया! “ आस 
कालेपानी के संकट समुद्र को अल्लंघकर स्वदेश जाता है यही निर्धार जाकर ही 
रहेंगे यही निश्चिति |! “ 





७ यह देखा तुम्हारा चोर! $ 5३ १७ 


$ 4बुदुटक बाबू --/ भुस धने, जन शून्य और अंधकार पूर्ण अरण्यमें 
आध भेक घंटा चर्चा हो चुकनें पर रफिआुद्दीन की जानेवाली' 
पलायनाभिसंधि की चर्चा का भुपसं हर करने लगा, “ आस दिन रात को 
बेरक के सामने के मैदान में हम यही चर्चा कर रहे थे। भूस समय 
जावरोंके गांव में आश्रयार्थ जाने का अर्थ भयंकर मृत्युही के आश्रयरमों जाना 
हैं असा आपने कहा था, नहीं क्या ? / 

४ हाँ । तूनें जन जावरों के आश्रय में जाते समय अपस्थित होने 
बाले जिन प्लंकटों का अुल्लेख किया था वे थे ही अुस प्रकार के | विजाति 
का और विद्येषतः सुधरे हुओ मतृष्यों को गंध आते ही यवि वे बहुधा भेक' 
समयावच्छेद से चारों दिशाओं से जहरीले तीरोंकी वृष्टि करने रूग जाते 
हैं, तो अुस अवस्था में अुनका आश्रय मांगने के लिये जाना प्रत्यक्ष 
मृत्युसे भी आश्रय मांगने के लिए जाने जैसा आशा पूर्ण कृत्य नहीं हैं क्या ? 
पर अब अूसे लेकर क्या करना हैँ ? जिन जावरों के जंगल में और अुनके 
हाथमें जा पड़ने के पश्चात्‌ अुनकी वस्तीमें से तू पिछली दफा जिस समय 
भाग आया था भुस समय तूने स्वयं अनुभूत जिन सकटों का वर्णन किया 
और पुनरपि शुन्हीं के जबड़ों में जाकूदने का निरचय सुझाया, वह मुझे 
कितना भी भयंकर क्‍यों न छगा हो, पर वह अब सच देखा जाय तो 
मुझे भुतना कुछ भयंकर नहीं लग रहा हैं । कारण, अब वह ओक ही भुपाय 
अपने सामने रह गया हूँ । अब अुसकी बाल की खाल अतारना खत्म कर 
जिस वक्‍त के लिए । मुझे अब यदि सचमुच कोओ वस्तु भयंकर भासित' 
हो रही है तो वह तेरा अभिसंधिका निश्चय नहीं, प्रत्युत मेरे पेट में कूदने 
फांदने वाले ये चूहे ! 

४ भेरे भी पेट में भूख की ओकमात्र ज्वाला भडक रही है, पर अब 
सबेरे तक तो आसके बुझाने का कोओ अुपाय बच नहीं रहा है ! हां भेक 
अपाय मात्र बाकी है पेटकी आग को बुझाने का ! /” रफिभुदीन अंधेरेही 
में हास्ययुक्त चेहरा करके बोला । 

४ कौनसा वह ? बता तो सही' ! ” कंटकने पूछा । 


£ यह देखा तुम्हारा चोर |! ? “शे६ १ 
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चलिये + चटपटेदार पुलाव, पूरियां, पकौड़ियाँ, गोौकत, भाजीका मसालेदार 
रस्सा, चाशनीसे भरी हुआ जिलेबिया; अुनके ताम श्रवण ओ ्रेवं ग्रहण 
समकाल ही आनेवाली सुगंध से भेरे मूँहमें जो पानी भरा आ रहा 
है अुसके छिडकने से वह पेठ के भीतर की भूख की आग अगर बुझ सके 
तो बुझ सके [| ” खाकर न सही हँसकर तो पेट भर लिया अ॒द्वीनने । 

४ ठीक तूने अपने पेट भरने का अुपाय तो खोज निकाला अब मुझे 
भी अपने पेट भरतेका कोओ अुपाय खोज निकालना चाहिये ! दिन भर 
बारिश में भीग भीगकर में तो भगय्या, बुरी तरह से जमगया हूँ! “ 
जिस तरह से स्व॒रमें अुद्गारते हुं कंटक अुठा और बंदूक लेकर भिधर 
आअुधर कुछ चहल कदमी करते हुओ, हाथ मछते हुओ, पैर पठकते हुणे 
शरीर में गर्मी लाने का यत्न करने लगा त्मों ही अुसे समीपस्थ भाध 
ओक मील दूरपर के जंगछ किनारे के अुस सरकारी नारियल के, बगीचे की 
याद हो आयी । वह एकदम रफिअुद्वीन की तरफ मुड़ा 

४ अठ रसोओ तय्यार है सारी। अभृत प्राशतार्थ मधर मिष्टान्न 
भक्षणार्थ चछ ! अुस ओर के नारियल के बगीचे में जाना है |” 

४ और ? नारियल कोओ हाथ मारते ही जमीन पर झड़कर पड़ने 
वाली वीमोलियाँ नहीं हें ! अथच, हाथ से तारियछ तोड़ सकूं भितना में 
कुछ लंबा नहीं हूँ । / रफिअद्वीन हँसा । 

४ अंदमान में दोन दफा रहकर नारियलों के पेड़ों से ठिगना रहा 
आदमी तू ही मुझे पहली मर्तबा नजर आया है ! पर कोओ भी नारियल 
का पेड़ मुझसे तो आँचा नहीं है यह में दिखाये देता हूं तुझे, चल ! 

वे दोनों भुठे । आगे पीछे सन्नाटा है यह देखकर सरकारी सड़क पर 
जा छगे थोडी देर बाद बाग की तरफ को मुडे । आुनके रोजके परिचय का 
था वह बाभ । तारियलों की धनी पौध के आते ही छुरियाँ कमरमें बांधकर 
दोनों के दोनों दो अँचे नारियछों पर चढ़े । अन वृक्षों में पैर रखने के लिए 
पहले ही से खोदे बनाये हुओ रहते हैँ । दोनों ही चढले में प्रवीण । सिरों से 
चिपक कर अन्होंने नारियछ तोड़े । वे नारियछ धपाधप नीचे गिर पढ़े 
त्योंही, वह आवाज सुनते ही, बाग की परक्तली ओर की बाजूपर बनी 


२६२ काछा पानी 
हुओ रखवालदार की झोपड़ी की तरफ से सू सननन करते हुओ गोफन के 
पत्थरों की बृष्टि होते लूगी ! 

दोनों के पेट में घस्स हो गया। कंटकने नारियल के पेड़पर चढ़ने से 
पहले बंदूक और कुल्हाड़ी नारियल के झमोलों और पत्तों वत्तों के ढ़ेरमें 
जमीनपर ही छिपाकर रखी थी जितना अच्छा किया था । पर वे हाथियार 
कोओं दीया लेकर ढँढ़ने आये और अुसके हाथ जा छगें तो--! कंटक के 
ओेक दफा मन में आया कि, साहस करके नीचे आतरे और बंदूक चलायें। 
पर अस प्रकार की आबाजसे सारा सोया हुआ जंगल खड़ा हो जायगा ! 
वह भी मू्खेता ही होगी ! अपर ही बैठे रहे तो ओेकाध पत्थर सनतसनाता 
शा कनपटी पर बढ गया कि सारा ही किस्सा खत्म हो जायगा ! 

जैसी दुतर्फा भीति के कारण वे जहाँ थे वहीं चुपचाप चिपके बैठे 

रहे । पर भूख अन्हें चुप भी बैठने न दे । भीति की अपेक्षा भूख से वे अधिक 

संत्रस्‍्त हो रहें थे | अंततो गत्वा पेडसे चिफ्के चिपके ही अन्होंने क्बोले 
कर्वेले नारियल काठे, छुरीसे छीलकर अपरका का मोटा छिलका वहाँके 
झुबके ही में अठकाकर अन्होंने नारियलोंका पानी पिया और अंदर का मलाभी' 
सदृश मृदु खोपा निकालकर खाया । वह शिस समय अन्हें कितना मीठा छुगा 
होगा अिसका वर्णन करना कठित हूँ ! सुतहरी कलशोंवाले राजमहल की 
अपर की छतपर बैठकर सोने के प्यालेमें भरकर द्वाक्षासव पीनेवाले राजा 
की भाँति अन्होंने भुसका आस्वाद लिया। गोफन के पत्थर सनसनाते हुओ 
बीच बीचसें अुनके आजू बाजू से होकर जाते थे और तो भी वे जेकओेक 
कच्चा नारियछ तोडकर छीलकर अुसका मधुर पानी पीतेही जाते थे 
मलाओ' खाते ही जाते थे । 

अन्हें अब अच्छी तरावट महसूस हुओ । पत्थरभी आने बंद से पड़ चुके 
थे नीचे अतरने के भिरादेसे रफीअुद्वीन थोडासा नीचे सरककर आया भी; 
पर त्योंही अुस परली ओर के झोपडे में किसीने लाछटैन जलाओ हो जैसा 
प्रकाश दिखाओ दिया ! दवचककर रफिअुद्दीन आधे वृक्षपरसे आअुतरते अुतरते 
फिर सर्प की भाँति सरसराता हुआ चोटी तक जा पहुँचा । छालदैन झोंपड़ी से 
बाहर हिलती हुओ दिखाओ दी । कोओ न कोओ अपने को ढूं ढ़ने के लिए तिश्चित 
रूप से आ रहा है! ओक के बजाय दो छालठदैतें ! बंदूकें ?-कंघेपर क्या है 


£ यह दंखा तुम्हारा चोर ! ” २६३ 
अनके ? हां ! बंदूक भरे हुओ दो सिपाही, जो अुस रात जावरों से हुओ हुभी 
सांच की मृठभेड़ के कारण अस बागमें विशेष देखरेख रखने के लिओे तैनात 
किये गये थे, वे आवाज किधर से आयी यह देखने के लिभे जिधर अुधर 
देखते जा रहे हैं । बीचही में गोफन के पत्थर अनके साथ आये हुओ ओेक 
दो कैदी फेंकते हैं! बिलकुल किसी बाजकी ओर अंत में जिधरही आ रहे 
हैँ वे! 

कंटक और रफिअद्ीन पासपास के जिन दो अ्‌ंचे नारियल के पेड़ोंपर 
चढ़कर बेठे हुओ थे, अुनके बिलकुल जड़ के नजदीक वे पुलिसवाले चले 
आये ! कंटक और अुद्वीन की छाती में अक ही घबराहट समा गयी । तोपके 
मुंहूपर बांधे हुओ आदमी का हृदय जैसे तोप के छूठने की प्रतीक्षा में प्रत्येक 
स्पंदन स्पंदन में धड़कता रहता है, असी प्रकार पुलिसवालों का ध्यान न जाने 
कब अपने ही वृक्षों के पर चला जाय और अनके बंदूक की गोछी थाने 
कब अपने अपर छूट जाय अिस विचारसे अुनका हृदय प्रतिक्षण थर्स उठता 
था । अब हम निश्चेष्ट अवस्था में नीचे लुढ़क तो नहीं पड़ेंगे न जैसी भीति 
प्रतीत होती थी | पर अुनके सामने जिस स्थिति में अपाय तो ओकही रह 
गया था कि वे वृक्षते और भी अधिक सटकर चिपके बैठे रहें-मृत्युको अपनी! 
ओर आने का बुलावा देने का तथा अुससे अपना पिंड छुड़ाने का यही ओेक 
मार्ग था ! 

जैसे जैसे अुन पुलिसवालों की लछालटेनों की किरणें अपर भ्रूपर अुनके 
नजदीक नजदीक आमे लगी वैसे वैसे कंटक और अद्वीन के प्राण ऑन्‍्हें 
छोड़कर दूर दूर जाने छगे ! 

त्योंही पड़ोस के दस पांच नारियछ के शिखरभागों में फडफडाहट 
हुओ | पुलिसवाले चौंक कर अूस ओर को दौड़े और भेेक ने झटसे बंदूक 
चलाओ | बंदूक छूटते ही घू घू घू करते हुओं कुछ घूबड (आुलक पक्षी) 
अपर अुड गये और ओअेक बेचारा ठप्से नीचे को टपक गया । पुलिसवाले 
खिलखिलाकर हँस पड़े । 

ओकने वह अुलूक पक्षी अुठाकर दूसरे को दिखाया । 

/ यह देखा तुम्हारा चोर ! घूबड पर फड़फडा रहे थे | तुमने हृठ 
पकड़ा कि चोर नारियल तोड रहे हैं ! ! छौटो अब, चलो ! / 


२६४ काला पानी 
वह मजमा जैसे जैसे आगे जाता गया, वैसे वैसे कंदक और आुद्दीव की 

जानमें जान आती गयी। आुद्दीत मन ही मत हँसा, “आयी थी बीतने 
- जानपर सो अल्लूपर ही चली गयी ! “ 

पर फिर से प्राणोंपर संकट को न बृलाना हो तो जबतक वे पुलिस- 
वाले लालटैनें बुझञाकर अपनी अपनी झोंपड़ीमें नहीं चछे जाते तवतक आन 
वृक्षों के शिखरपर ही' लटकते हुओ बैठे रहना आवश्यक था | अुस तरह वे 
दोनों भी बैठे । पर अुस दिन किये गये श्रमकी पहले की थकावद तथा जिस 
समय निष्कियता जिन दोनों कारणों से अुन दोनों के दोनों को अूंघ आने 
लगी । शिखर भाग का गाढ परिरंभ करके वे दोनों अंघने कग गये । आधा 
ओेक घंटा हो गया तोभी पुलिस पहरेदार अपनी छालदैनों के अत्तराफ, 
बीड़ियाँ फूंकते बैठे ही रहे ! कंटक और अुद्दीन अुनकी तरफ देखते, अृंघक 
न जाने कब गाढ़ निद्रा में निरचेष्ट हो गये । 

अुसी निरचेष्टावस्थामें अुद्दीन का वृक्षको दिया हुआ परिरंभ किसी ओेक 
समय शिथिल हो गया, अुसकी बैठक जो चक्रायमान हुआ सो वह सर्र करके 
नीचे की और फिसल आया ! अुसके साथही, आुसके मनसे पूर्व भुसका 
देहही जाग गया और अुसने फिर पेडको सर्पकी भांति मजबूती से रूपेट लिया। 
निद्वारोगियोंकी असीही अवस्था हुआ करती है । वे स्वयं निद्राधीन अुनके 
पैर जागरित, अँची भेव॑ सकरी दीवारोंपर प्राणरक्षा के योग्य सावधानी 
बरतते हुओ सीधे चले जाते हैं; अभुसी तरह आुद्दीन अस णूँचे पेडपर से 
नींद ही में फिसल आया, पर वृक्षसे लिपठा हुआ ही सर्राठेसे जैसा फिसला 
कि सीधा जमीनपर पहुँचा । अुसकी छाती, जाँघें, सारी' छिझ छिला गयीं | 
पर अपरसे गिर पड़ता तो कपालमोक्ष ही हो गया होता, भुससे बच्न गया यह 
देख अुस रक्‍्ताकत रूपसे खुरच जानें के बारे में जुपे कुछ अधिक अनुभव 
नहीं हुआ । तीचे आते ही अुसे सारी परिस्थितिका स्मरण हो आया। 
झोपड़ी की ओर देखा तो लालटेन बुझ चुकी थी चारों ओर निःशब्दता 
छाओ हुओ थी । थोडा ठहर कर अूसने कंटक जिस पेड़पर था असे हाथसे 
धीरे से थयथपा। कंटक को अध में भी जागृति का स्मरण था, वह समझ 
गया । अुसने भी हरूकीसी ओक ताली भुत्तर में बजायी | “ तू अुतर गया ? 
ठीक । में भी धीरे से भुतर आता हूँ, ठहर ! ” जितना सारा अर्थ अस 
ताली में गर्भित था ! 





१ ९३०००७४००३०४००७६०४००९४६०६ ३४११ ४१११३ ११०५१ १९४०० ११०६० ५०३४३ ०९ ५९१ ६३५१११९९० ६०३३४ ५४० ०६६६५ ४ ६४०४० ६०४ ४» ६०४ ४० ४४४६७ ४०१४ ६०९७० ४४६१५ ००३६६ 7६९४ ९० 


कंटक के वीचे आते ही दोनों थोडी देर तक दुबक कर चुप बैठे रहें। 
आअत्तर रात्रि हो चुकी होगी अैसा तक॑ करके अुसके पश्चात्‌ अुन्होंने वह 
बंदूक, कुल्हाड़ी आदि वस्तुओं जहां छिपायी थीं वहां से निकाल लीं । सबेरा 
होने से पहले छौटकर किसी भओेक घोरतर कांतार में अन्हें विलुप्त हो ही 
जाता चाहिये था । जिसके अर्थ वे वहां से निकल कर सड़क की तरफ 
आये । निकलते समय अृद्वीन पत्तों के ढेरमें से कुछ आुठा रहा है यह देख 
कंटक ने धीरेसे कहा, 

४ किस बात की खटपट कर रहा है रे निष्कारण ? 

/ सिष्कारण ? आस बवत तोड़कर गिराये हुओ दो तीन नारियल 
क्या यहीं फेंककर चले जायेँ ? ” 

“ कितना भुक्‍्कड है तू ! कहां डेढ़ दमडीके नारियल हैं वे | छोड ! 

/ डेंढ दमडी के ? भिन्‍्हीं डेढ दमडी के नारियलों के कारण दो 
पूरे पूरे सिर छटे जाते थे हमारे ! ” 

रफिजुद्दीनने अंक दो नारियल कांख में दबा लिये। भुस सड़क 
से जिस तरह आये थे अुस्ती तरह वापिस वे अरण्य मार्ग के समीप चले 
आये । पौ फटने के मौके पर वे अुसी रास्ते से अरण्य के बीच घुस गये। 
रास्ते में वह पुलिस जमादार जहां मरा पडा था, अुस जगह जाकर आसकी 
पुलिस की वर्दी, दियासछाओ और बीडियों सहित सारी वस्तुओं 
अन्होंने निकाल लीं। जावरों का वह बाण भुसी तरह घँसा रहने दिया 
आअसके पश्चात्‌ ओन्हों ने अस मार्ग को वहीं पर नमस्कार किया । 

अुसके बाद आस अरण्य के अस पादवें से दूर अेक सघन भाग में घुसने 
का भुन्होंने जितना अनसे बन पडा अतना प्रयत्न किया। रास्ते में अंक चौड़ी 
और गहरी खाड़ी मिली । अुसका रेतीला किनारा जिस समय अन्युकत, 
सूखा हुआ और इवेत शुत्र हुआ हुआ था। अंदमानके सिधु तट पर कभी 
कभी पड़नेवाली कडी धूप जिस समय पड़ रही थी और अुस कारण वह 
रेतीला किनारा अुस जगह पडी' हुओ रंगबिरंगी सीपियों अब शुभ्रश्वेत 
स्वच्छ रेताके कारण चमचमा रहा था। वस्तुतः वह स्थान अनभिष्ट मात्रा 
में, तपा हुआ था । पर गत दो अहोरात्र निरंतर काम के पसीने में, बारिश 
में सडे हुओ पर्ण संचयों में, कीचड में भीग भीग कर प्रस्वेदाक्‍्त होने के 


२६६ काछा पानी 
कारण और ठंडके कारण परेशान हुओ हुओ अुन दोनों “ भगोडों ” को 
अर्थात्‌ कालेपानीसे भागे हुओ कैदियों को, वह अनीप्सित मात्रा में प्रतप्त 
कडी धूप जेब रेतीला किनारा ही बहुत अधिक भीप्सित प्रतीत हुआ। 
जहां भनृष्य के संचारण की संभावना हो ही नहीं सकती भैसा वह इुर्गम 
अब दुःसाध्य स्थाव था। असी अवस्था में वहां यदि वे छोग खुली जगह 
में भी चले आयें तो भी कोओ आपत्ति जनक वस्तु नहीं रह गओ थी। 
अतर्भेव भुन दोनोंने आस खाड़ी पर अपने संग छाये हुओ सारे कपडे 
खूब मर भलकर धोये और आस कडी धूप में सुखा डाले । अुनके शरीर 
की गत अहोरात्र में जोंकों, मच्छरों, कांटों ने पुरी तरह छलनी ही बना 
डाली थी | अुसपर अस अरण्यका औषध जो किचड अब मिद्टीका लेप 
सो आन दोनों ने अपने सर्वाग सें रा लिया, ध॒प में सुखाया, और तत््पदचात्त्‌ 
डालो पत्थर तथा मिट्टी के साबुत से शरीर के अवयवों को रगड़ 
रगडु कर अस खाड़ी में अन्होंने य्थेच्छ गोते ूमाये । 

- “असके बाद अन्हें जो जोरदार भूख छंगी आयी, आह, अुसका क्‍या 


कहना ? अुसका अनुभव तो अून जैसे कठोर श्रमजीवी मतुष्यों को, घोर 


श्रमके अमंतर अस प्रकार का स्वच्छ स्नान किये हुओ बलवान्‌ प्रकृति के 
मनुष्यों को ही आ सकता है ! पर वहां अन्न कहांसे मिलेगा ? वहां तो 
सृगया पर ही' आजीविका चलाती होगी । अृस में भी बंदूक चंछा कर 
सारे प्रसुप्त अरण्य को जगा देना अुनके लछिओ अब भी खतरेसे खाली नहीं 
था। पर अुस अरण्य में मिलता क्‍या था ? जंगली सूअर |! और जुद्दीन 
पिछली दफा अुस जंगल में जब भाग गया था तबसे जावरों की भांति ही' 
सब प्रकारके शिकार करने में अुसने प्रवीणता प्राप्त कर छी' थी | अध 
ओेक घंटा झाड़ीमेंसे लुकते छिपते जाने के बाद आअुसके शेक शिकार हाथ 
लगा और हाथ की कुल्हाडी के ओेक ही प्रहार में अुसने भुसे जमीन पर 
लिा दिया | अुतके बाद सुखी हुआ रेतीली जमीन परसे लकडियाँ जमा 
करके जावरों के सूत-शास्त्र के अनृसार वह मांस आुसने विधिपूर्वक भूना 
और फिर ओक पत्ते पर परोस कर अन लोगों ने भोजन के छिओ प्रारंभ 
किया । 

और अस अवस्था में भी, तादुश्य पक्‍वान्न के समस्त जन्म में पहुली 


४ यह देखा तुम्हारा चोर ! ” २६७ 
ही बार खानेका अवेसर आने के कारण कंटक को मूह टेंढा मेढ़ा बनाकर 
ग्रेलकेन प्रकारेण अुसे निगलना पड़ा । साथ छाये हुभे नारियल के दुकड़ों 
का व्यंजन रहने के कारण अुलटी की नौबत तो नहीं जायी। तो भी 
जीभ के लिये बहु जितना कठिन अनुभव हुआ अतता पेट के लिये अवु- 
भव नहीं हुआ | सारा चढ कर चुकने के अनंतर कंटक की पेट भरने के 
समाधान की ओक डकार आयी और जैसी कुछ तराबट महसूस हुओ कि, 
यंव्‌ ! असे देखकर अद्वीन हँसा- 

४ बाबजो, दो तीन दिनमें यह जावरों खराक आपको अितनी 
अनुकल लगने रढूगेगी असाही दीखता है कि मेरे हिस्से में कुछ बच भी' 
रहा करेगा या नहीं जिस का मुझीको डर रगगने लग जायगा ! / 

अनका भोजन जिस तरह हँसते खिलखिलातै चल ही रहा था 
कि त्यों ही आकाश अभ्याच्॒छादित सा हो गया । कंठकने कहा, 

“वह देख बादल किस तरह फिर घिरते चले आ रहे हैं ! तब अगला 
कार्यक्रम तिश्चित होने तक आस अरण्य में पहले आसरे का स्थाने 
कहीं न कहीं खोज निकलना चाहिये। कलकी रात तो पेडपर ही सोकर 
बिता दी, पर अस जैसे शब्या मंदिर के वे विलास प्रति रात्रि सहन करने 
का मुझे तो कौओ शौक है नहीं । जित्न अरण्य का हमारा पथ प्रदर्शक 
तू ही है । तुझ्ी को ढूंढ निकालना चाहिये ओेकाध आमदासा बंगला 
साँश् होने से पहले पहले ! चल ओुठ ! 

/ पर में जो आपको जिस भाग में छे आया हूं वह जिसी लिओे तो 
ले आया हूं ताकि आपको बंगले बंगलेही ओेकसंधि, सुरेख, पत्थरके बने हुओ, 
जितने चाहिये अुतने मिछ सकें ! आजिये, जिस टीले की. अृतनी झाडी 
पार कर लें | ” न्‍ 

अस झाडी को पार करके वे टीले पर चढे । वहां से समुद्र दूर पर 
दिखाओ देता था। अूस टीले की अपत्यका में गुफाओं ही गुफाओं थीं और वहां 
से आगे रेतीले भाग तक प्रचंडाकृति अकूणः अलग शिलताओंका भेक संध 
का संघ फैला हुआ था। मानों हाथियों के झूंडके झुंड ही सिंधु पुलिन पर 
अवतीर्ण हुओ हों ! 

अन गृूफाओं को दिखला कर अद्दीव बोला, 


१६८ काछा पानी 
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४ देखिये बाबूजी, बंगले से दूसरा बंगला किस तरह लगा हुआ है !। 
जैसी कि बंबभी की मढलबार हिल ! देखियेगा अब किराया विराया किस 
बंगले का सस्ता पडता हैं | /” 

अुन्होंने गुफाओं का निरीक्षण करना शुरू किया। देखते देखते दो 
विश्ञालकाय शिलाओं भेक दूसरे के सिरोंपर देका दिये हुआ तंबू की सी 
भाक्ृति में खडी हुआ, दो मस्त हाथी ओक दूसरे से जूझने का खेल खेलते 
समय मदोन्‍्मत्त मस्तकसे अपना अपना मस्तक भिडा कर ओेक दूसरे को पीछे 
धकेलने के पैतरे में खडे हों जिस प्रकार सुहाती हुओं अन्हें दिखाओ दीं। 
अन शिलाओं की अस तंबू जैसी दर्शनीय रचना के भीतर तंबू जैसी ही 
खूब खूली हुओ जगह थी । अुसमें फिर छोटी छोटी दो तीन गुफाओं कोद- 
रियों की तरह दीवार के दोनों पांशवों में बनी हुओ दिखाओ दे रही थीं। 
बह देखते ही अुद्दीन को वही जगह वननिवासके लि सुंदर प्रतीत हुआ । 
बह तत्काल भीतर गया और मध्य भागमें जाकर आसन जमाकर बैठ गया 
पर अभी बैठा ही था कि त्योंही अेकदम “ घात ! /” “ घात! ” जिस 
तरह भर्राजी हुओ आवाज में चिल्छाकर धबराया घबरायासा बाहुर निकल 
गाया । 

४ क्‍यों रे, क्‍या हुआ ? ” बंदूक संभालते हुओ कंठकने पूछा । 

“४ मनुष्य कहिये, भूत कहिये, पर कंटक ओक अत्यंत जुगुप्सिताकृति . 
प्राणी अुस अपर की कोनेवाली गुफा में दुबक कर बैठा हुआ है ! अुसकी 
आंखें अुसके चेहरे की कालिमा में दीपवर्तिका की भांति चमक रही हैं ! '! 
. अुदह्दीनने भीति भी अपनी आदत के मुताबिक हंसकर व्यक्त की । 

“४ तब ? आओ गोछी चलछाओ जल्दीसे ! “ कंटक ने बंदूक अपर 
आअुठायी । 


न, न! जबतक बिलकुल जानपर ही नहीं आ पड़ती तब तक बंदूक की' 
आवाज ठीक नहीं ! निष्कारण आपद्रव सच अुठेगा सारे जंगल में ओकाघ 
दफा ! प्रथम असे छकडी से चुभोकर देखें ! देखें ती सही है कौनसा 
ग्राणी वह | / 

अद्वीनने जैसा कहते कहते ओक लंबी सामने पड़ी हुओ रूकडी आुठायी 


है» 


और थोडासा भीतर घुस कर अुसने अुस दरार में से भुसे अंदर घुसेड 
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दिया । अैसा करते ही भेक दयनीय स्वर में चीत्कार सा हुआ और किसी' 
क्षेक प्रकार के. करुणा भरे शब्द सुनाओ दिये ! 

“अरे ! यह तो कोओ जावरा है ! ” रफिशुद्दीत को जावरों की जो 
थोड़ी दूदी फटी भाषा आती थी अृसके आधार पर अुसने पहचाव लिया 
“सारिये मत मुझे, जिस तरह यह अपते ही से वीनवाणी में घित्तति कर 
रहा है बहुधा । 

/ तब अआसे किसी तरह बाहर आने के लिओे कह और यह भी कह दे 
कि, हम जाबरों के मित्र हैं शत्रु नहीं ? / 

रफिशुद्वीनने जावरों की बोली में जैसे तैसे करके वह बात कह दी, 
और पूरी तरह समझाने के ही खयालसे अुसने अुस लकड़ी को बिल में 
डालकर फ़िरसे अंक बार खड़खड़ाया । 

/ आया आया --+ जिस प्रकार का आतंवाणी का अ॒त्तर अुस 
बिलमें से आया । शनेः शने: प्रथमतः सिर बाहर निकालकर असके पश्चात 
कठिनिम्नभागसे घिसटता घिसटता जेक दुः:खी कष्टि जावरा आअुस बिलसे 
बाहर निकला । बाहर आते ही अुसने ओक पैर फैछाकर अुसकी पिड़ली 
की ओर आँ गली का जिशारा किया और आखों में पानी भरकर कराहने 
लगा। 

कंटक और अद्वीनने जब अस पिंडल्ली की ओर देखा तो अन्हें माठूम' 
पड़ा कि वहाँ खून बहने वाली किसी प्रकार की ओक चोट आ गयी है । कुछ 
कुछ जिज्ञारों से और कुछ शब्दोंसे अुद्दीन को यह पक्‍की तौर पर मालूम 
पड़ा कि, कल जावरों ते अंग्रेजीं की दुकडी पर जो छापा मारा था, 
अुस समय अत्तर में अंग्रेजी पुलिस द्वारा किये गये गोलीबारमें ओेक गोली 
जिस जावरे के पैरमें आ कर छगी भुसके साथवाले लोग अपनी जान छेकर 
जब भागे जा रह थे अूस समय अिसके लिओभे भागना कठिन हो गया, 
अेतावता जिसे वहीं छोड दिया गया । 

: रफिभ्रुद्दीन के ध्यान में जब वह बस्तुस्थिति आयी तब जिस तरह 
आनंदित हुआ मानों अुसके हाथ में कोओ बड़ी भारी अमूल्य निधि ही 
आ गयी हो ! कंटक को अेक ओर को ले जाकर वह बोला, ; 

# ताली लीजिये बाबूजी पहले ! जावरों की वस्तीमें अपनेको 
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आश्रय प्राप्त करना था । पर जिस समय ते अंग्रेजों पर बरी दरह नाराज 
हैं! हम ठहरे अंग्रेजी कैदियों में से अन्यतम छोग ! द्दरणके लिओे भी हम 
गये तो भी दूर से देखतेही संशयग्रस्त होकर जावरे हमपर तीर चला 
बेठेगे यह जो बड़ी भारी मुसीबत थी हमारी राहमें वह पज्िस जावरे की' 
दोस्ती से टदछ जायगी जैसा प्रत्तीत होता है। जावरों के राज्य में जाने 
के लिओे यह जावरा जेक चलता फिरता प्रवेशपत्र ही' बचकर मिल गया 
हैं जैसा समझना चाहिये ! तब आजिये जिसकी शृश्रुषा हम अच्छों तरह 
करें ! है 

कंटक को भी यह निश्चय पसंद आया। अंदमानके कक्ष कारागार में 
रहते समय प्रथमोपचारों का और दवाओियोंका काम असने खूब कर रखा 
था। वह वैद्ययोय कामचलाअओ ज्ञान अूसके जिस समय अपयोग में आया। 

अस जावरे को अन्होंने ढाढ़स दिया अुसकी पिंडली की छुरी द्वारा 
जिसभी प्रकार हो सकी आस प्रकारसे चीरफाड करके वह गोली बाहर निकाली 

& चोट की जगह को धोकर पोंछकर, कुछ अेक वनस्पति छाकर लगाकर पट्टी' 

बांध दी । गोली के निकलतेही असहच वेदता कम होकर भुस जावरे को 
थोडासा भरता मालूम पडने छगा। जिस अुपकार की छुतज्ञता वह नाना 
प्रकार के शब्दों और संकेतों से व्यक्त करने छंगा । 

अुसी स्थानपर वे तीनों भी दो तीन दिन अुसी प्रकार छिपे रहे । 
जंगल के पशुपव्षियोंका आखेट बंदूक बिदुक न चछाते हुओ जितना संभव हुआ 
अतना किया। अस जावरें से पूछकर अुसकी बस्ती की जानकारी भी 
अुन्होंने हासिल की । वे लोग कालेपानीसे किस तरह भाग आये, अंग्रजोंके 
अब वे किस तरह दुश्मन बन गये हैँ और जावरोंकी बस्तीमें किस प्रकार शरण 
पाने की सोच रहे हें, जित्यादि बातें भी असे बतला दीं । अूस जावरेने भी 
अंतःकरण से शुन्हें आहवासन दिया कि आुसे अंन्होंने जो प्राणदान दिया है 
जिस अपकार का बदला देने के लिजे जावरे भी अुनकी भरसक सहायता 
किये बगैर नहीं रहेंगे । कारण, जावरों की जिस जातिका वह्‌ घटक था भुस 
जातिके नायक का वह भगिनी पति था और अेक शूर ओ्ेव॑ विश्वस्त 
स्तंभ भी । " 

अस जावरें के ठीक होने तक वहीं चोरीसे छिपे रहेनेमें अुनके जो 
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तीन चार दिन व्यतीत हुओ, अुस कालमें रफिअुद्दीन सवंथा निर्श्चित ओव॑ं 
आनंदमें था। पर कंटक मन ही मन अत्यंत चिताक्रांत अवस्थामें था । 
रफिजुद्दीन की जितनी कल्पना थी जुससे भी कहीं अधिक सुरूभता पूर्चक 
असका भाग जानेका निश्चय जिस मंजिल तक पूरा हुआ था । जिनकी कल्पना 
तक नहीं थी जैसे कितने ही अनुकूल अवसर अनको प्राप्त होते चले गये। 
चह स्वयं तो अपने मनमें यही सोचता था कि अब तो हम कालेपानी से भागही 
अये हैं। पर कंटक के मनको चिता निरंतर खाये डालती थी ! जुसके सामने 
अपनी ही मुक्तता का सवाहू नहीं था, अपितु मालती की भी मुकतता असे 
अभी करनी थी ! 

असे किस प्रकार छुढकारा विलाया जावे ? छुड़ाकर ले भी आये तो 
असे क्षिस जंगल में, भिस गुफा में, जिस भयानक पेंच में किवा जावरों की . 
बस्तीमें रखें कैसे ? संभालें केसे ” रफिअद्दीन के बगैर तो ओक कदम 
भी आगे बढ़ना दुर्घट हैं। वह आजकल भले ही ओेकनिष्ठ दिखाओ 
देता हो । पर है तो वह मूछका भेक जातिवंत हिस्त्र पशु ! अैसी अवस्थामें 
अुसपर विश्वास कहां तक किया जावे ? पुनश्च, भलेही अुसे जिस बातकी 
शंका तक न आये कि यह कंठक किशन हुँ अतः कंटकी के मालतीत्व 
की स्मृतिका किसी प्रकारका सूत्र अुसके मनमें आुछझ्ा हुआ न रहे, और 
भलेही कंटक की भी अुम्नसे, रूप से और श्रमसाध्य कष्ठोंके कारण आयी 
हुंजी क्षीणतासे, यह मालछती ही है जैसा संकेत करने पर भी देखते ही 
प्रत्यभिज्ञातव्य न रह गयी हो तो भी--किसे मालूम भुसे देखते ही 
रफिश्रुद्वीन ने अुसे मालती समझकर पहचान लिया तो ? ओकाध भर्यंकर 
विपत्ति अपने अपर नहीं टूट पड़ेगी जिसका कोओ भरोसा है ? पुनश्च, 
बह तो जिसे पहचानेगी ही ! तब जिसकी पृर्वकालिक नीचता अथवा 
अुसकाही पूर्वकालिक क्रोध भड़क अुठेगा और अुस आगकी छपटों में सभी 
की राख निरचय से हो जायगी। जिस प्रकारके जेकांत कांतार में वह, मेँ 
और यह ! जिसकी सहायता लेकर असकी मुक्तता करनेका मतलरूब रावणकी 
सहायता छेकर राम का सीता की मृक्‍्तता कराना हुआ ! पर--! जिसे 
छोड दूसरा कोओ अपाय अपने पास हैँ ही कौनसा ? 

अद्दीनके मनमें मात्र जुस समय प्रतारणाके भावका छवलेश तक 
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नहीं था । असके सामने यदि कोओ कठिनाओ थी तो वह भेक ही थी-- 
पैसा ! 
जावरों की बस्तीमें छोकप्रिय होना हो वो मदद चाहिये और आगे 
चलकर काकेपानी को अंतिम नमस्कार करना हो तो किश्तियाँ, कपड़े, 
हथिग्रार, खाद्य जित्यादि साधन जुटाने के छिओ पैसा चाहिये। अुसके 
लिओ दो ही मार्ग थे। ओेक यह कि कैदियोंकी बस्तीमें रातबिरात फिर 
घुसकर डाके डालना अथवा कंढक बाबूकी जो हजार डेढ़ हजारकी रकम 
वे देनेवाले थे अुसकों प्राप्त करना | पहले का अुनका यह निश्चय हुआ करता 
था कि कंटक को अपनी सारी' रकम अपने साथमें लेकर ही बैरकसे मिकल 
भागना चाहिये ! पर अिस बीच जावरों के छापे का अप्रत्याशित मौका 
हाथ छगनेके कारण ऑन्हें अचानक रूपसे जंगलमें घुसना पडा । अआसके 
कारण अनके अन्य सारे संकट टल गये, पर पैसा मात्र साथ नहीं हेने में 
आया । अंतनी अड्चन बहू कंटक के सामने अपस्थित किया करता था 
और पूछा करता था कि, “क्या करना चाहिये बतलाओजिये ! डाके डाले 
जायेँ या आप अब भी अपनी वह रकम किसी यूक्तिसे वापिस छे सकते है ?” 
कंटक कहता, “ ना, वा डाके की बात ही मत निकालछो ! जहां तक 
बन पड़े अपने हाथों अपनी मौतकों बुलावा नहीं देना चाहिये ! में अपनी' 
रकम किसी न किसी युक्तिसे प्राप्त करतेका श्रयत्त करूगा। अभी' मुझे 
आशा है। पत्थरके नीचे सिचा हुआ हाथ जहांतक बन पडे सफाओसे निकाल 
लेना ही अच्छा रहता है ! अन्यथा गडबड करनेसे' हाथ ही टूट जायगा! ” 
दो तीन दिन जब जिसी तरह बीत गये तब कुछ तो जिसलकिजे कि 
रहा नहीं जाता था और कुछ जिसलिओ कि अन्य कोओ' अुपायही नहीं था, 
अंततः अेक दिन केंटकने अुद्दीतसे अपनी बहन के छुडाने की चर्चा छेडही 
दी। भुन दोनोंने मिलकर अनेक अुलटी सुलटी तरकीबों को सोच मिकाला । 
पर जब निश्चित योजना कुछ नहीं बत सकी तब वे हारकर सोने चले गये । 
पर चूंकि भूस दिन भ्रुद्दीनके मतमें कंटकी को छूड़ाने के विचार 
लगातार आते जा रहे थे अतः आसके संबंधर्में अन्य विषयोंकी भी जिज्ञासा 
स्वभावतः असके मनमें अत्पन्न होने छगी। बिस्तरे पर पड़े पड़े ही वह 
पोचने लगा, वह कैसी दीखती होगी ? छुडााकर लछेही आये तो अुसकी' 
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संगति अपना भी समय बिनोद पूर्वक व्यतीत हुआ करेगा ! कैसा होगा भला, 
भुसका स्वभाव ? और यदि वह दीखने में सुंदर और स्वभावसे प्रेमछा 
रही, तो-? * अफस्मात्‌, अुसकी लालसा जाग अठी और बोली, “तो 
जुसे तू और तुझे वह अभीष्सित प्रतीत नहीं होगी यह कंसे कहा जा सकता 
है ? पुनशच, कंटक तो अुसका सग्रा भाजी ही है ! तब असकी कामुक 
अभिलाषा में तो आुसका प्रतिस्पर्धी होना संभवही नहीं । बहुत हुआ तो 
अुसको असका तथा मेरा प्रेमसंबंध भाओ और अभिभावक के नाते प्रिय 
नहीं लगेगा, जितनीही भीति । पर, पर, पर- 

भुद्दीन को अकस्मादेव जेक अपाय सूझा, 'कंटक बाबूके अपने अपर 
जो अपकार हुओ हैं अनका बदला चुकानेके लिओ स्वयं अुनकी जानपर 
आपकी जान कुर्बान करके ओन्हें और अुनकी जिस बहिनको कालेपानीपर से 
छुड़ाकर सुरक्षित रूपसे परतीर तक पहुँचाने में सेवा की और ओमानदारी 
की जितनी पराकाष्ठा की जाय कि अुसकी बहन स्वेच्छापूर्वक मेरे लिझे 
मांग पेश करे और कंटक बाबू आनंद से अुसे पूरा करें ! ” अ्सी आशाको 
भला असंभव क्या प्रतीत होगा ? 

पर जिससे कितना अवश्य हुआ कि अद्दीन की कंदक करे प्रति विदूय- 
माच निष्ठा ओेबं अवलंब पृरपिक्षया कहीं अधिक मजबूत हो गया । पुनश्च 
पैसे और सहकाये की आवश्यकता के कारण भी कंटक बगैर अुसका काम 
चलते वाला नहीं था यह भी तो भेक बात थी न ! 

असी मनस्थिति में भुस जावरे के स्वस्थ होने की राह देखते 
हुओ वे जो भुस जगह छिपकर रह रहे थे भ्रुस॒ कालावधी में अधर अुनके 
पीछे सरकारी अधिकारियों की चाह ढाल भी अुनके लिओें अनुकूल ही 
थी। अस सांझ को जाबरों का धावा बोलते ही जंगल छोड़कर और जान 
लेकर सरकारी कैदियों की टोली बैरक में जब वापिस चली. गयी 
अुसके अगले दित एक सझलस्त्र सेनिकोंकी दुकड़ी आस जंगल में भेजी 
गयी अुन्हें जुस रास्तेपर जावरों के तीरोंसे मरे पड़ें भुस जभादार का शव 
दिखाओ दिया । तीर भी अस तरह गड़ा हुआ था, अतः असे जावरोंने ही' 
मार डाला हैँ यह स्पष्ट ही था। अुस्तपर से सरकारी अधिकारियों ने यह 
अनुमान लगाया कि भुसके साथ जो कंठक और रफिजुह्दीन थे ओन्हें भी' 

१८ का०पा० 


२७४ काछा पानी 
जंगल में कहीं भेकांत में घेरकर जावरों ने खत्म कर दिया होगा। और 
जब तक जिस त़क॑ को असत्य सिद्ध करनेवाला कोओी प्रबल प्रभाण न 
मिले तबतक आन कैदियों का नाम 'भग्ोड़े! कहकर घोषित करना अन्होंने 
स्थगित कर दिया । अतः जिस दृष्टिसे अुनका पीछा किवा खोज कितने ही 
दिनों तक सरकार की तरफ से हुओ ही नहीं । यह कंटक और रफिआुद्वीन के 
फ्रायदे की ही बात रही । दछूदल तक का अस जंगल का वह नया हिस्सा 
मात्र अंग्रेजोंने सर्वदा के लिओ अपने अपनिवेद्य में समाविष्ट कर लिया, 
अस पर कड़ा पहरा बिठा दिया, और जावरों ने भी अपना सामर्थ्य परखकर 
सदा की भांति अस हिस्से का आना जाना बंद कर विया। और अओभेक पैर 
अन्होंने अपना पीछे ले लिया और प्रकरण बगैर बोले जहां का तहां शांत 

हो गया । 

चार पांच दिनके पश्चात्‌ अस जावरे का पैर थोडासा अच्छा हो गया है यह 
देख असे आगे करके अुसके वसीले से असके सजातीय जावरों के समीप 
आसरा लेने के लिये कंटक और अद्वीन अुस घोर अरण्य में अस जावरे के 
पूर्ण परिचय के चोर रास्तोंसे जावरों की अुस आरण्यक राजधानी” की 
दिल्लामें वे चल पड़े । 

पर जाते समय अस जावरें की छाती में जिस बात की धड़की भर 
रही थी कि, जावरे अवका स्वागत वृक्षों पर से अकस्मात्‌ सनसनाते हुओ 
आने वाले जहरीले बाणों की वृष्टि से तो करेंगे नहीं न ? कारण जावरे 
कभी कभी भगोड़ों को अपने यहाँ दरण आते ही आासरा देते हे यह भले 
ही सच हो, और अुनकी खुदकी जाति में कितने ही बरसों से आसरा 
लिया हुआ ओेक भगोड़ा भले ही अुृस समय रह रहा था, तो भी अुनकी 
बह लहर जिस प्रकरण में भी अुसी प्रकार काम' देगी या नहीं जिसकी: 
जूस जावरे को भी शंका ही थी ॥ कारण, जिस समय वे अंग्रेजोंपर अर्थात 
अंग्रेजी कैदियोंपर भी अुलटे हुओ थे । कुछ कंदी “भगोड़े” के बहाने से भुनकी 
बस्तीका पता छगाने के लिओ गुप्तचर के तौर पर भी अंग्रेज भेजेगा, जिस 
बातका भी जावरों को डर लगा ही रहता है। 

प्रत्येक कदमके साथ, जावरों की वह्‌ आरण्यक राजघानी जैसे जैसे 
समीप आती जा रही थी वैसे वेसे कंटक और रफिजुद्दीन की घबराहूट भी. 


४ताने धर्मोणि प्रश्ममान्यासन्‌ ! २७७५ 
बढ़ती जा रही थी | वे लोग सोचते थे, हम जिस जाबरे के साथ जा तो 
रहे हैं, पर जावरे हमें जिसके साथ आता देख आसरा दे ही देंगे या जिसको भी 
अंग्रेजी के आदमियों के साथ जाता देख जातिद्रोही मानकर हम सभी को 
विषभक्षित बाणों का ओेक साथ भक्ष्य वना डालेंगे ! प्रत्येक कदम पर 
झाडी में कहा भी थोडी सी खुड़क हुओ कि जित्तको छमता कि निगरानीके 
लिशे तैनात किये हुओ किसी जावरे का बाण तो नहीं छूट रहा सनसनाता 
हुआ अिन < से; -- या अिधर से;-- या जिधर से ! ! ) जब राजधानी 
दो तीन मील दूर रह गयी, तब तीनों रातका सा समय आया जान हाँ 
ठिठ्क गये । बह रात अन्होंने भुस क्षाड़ी हीं में व्यतीत की । 


की >«- 





“तानि घमीणि अथमान्याशनू : ! : श्ट 


खुद देखिये जावरों की अक अनादि राजधानी ! 

ओक राजधानी कहने का कारण यह है कि अंदमान में आदिम 
मानवों की जो आरण्यक टोलियां हैं वे वहांसे विस्तीर्ण और घने कांतारोंमें 
बड़े बडे टीलॉपर भिन्नभिन्न स्थानोंपर जिस जगह बस गयीं वहीं वे 
पृथक्‌ रूप बसी हुओ हैं। अुन सबका मिलता हुआ कोभी राज्य नहीं है, संघ नहीं। 
जो टोली जहां रहती है अुनकी अुतनी ही राजधानी, वह जैक जाति ही 
अछग होकर बैठ गयी । अुस प्रकार की भिन्न भिन्न जातियोंमें से जिस 
जातिने अंग्रेजोंके भपर जुस दिन धावा बोला था वह टोली' यहां रहती है, 
यह भअूसकी राजधानी है । 

घत्े वृक्षों झुरमुटों से ढेके हुओ जिस टीले के मध्य भागपर पठार के 
सदुश जेफ अन्मुवत स्थऊकू थः । अुसके पाइव में जुस टीले पर की पथरीछी 
जमीन, चित्र गुंफाओं में जैसी होती है वैसी बडी बड़ी चारपांच फूद 
अँ चाओ की अंदर दूर तक पहुँची हुओ और संलग्नावस्था लंबी चली गयी' 
पांच छे दरारें थीं। यही अुस राजधानीका प्राकार बद्ध पाषाण निर्मित 
सुदृढ़ ग्रामरथाव था। अन बरारों में वे सारे वागरिक धर्मेश्ारा के संलग्त 
सहन में जिस तरह यात्री लोग खतते सोते बैठते भुठते हें अुसी प्रकार संयुक्त 


२७६ काछा पानी 
'परिवार की भांति अनेक पीढ़ीयों से रहते चले आये हैँ । जिस विस्तीर्ण 
राजधानी के प्रजाजनों की जनसंख्या यदि औरतों, बच्चों और पुरुषों को 
मिलाकर डेढ़ सौ से अधिक न भी हो तो भी कम तो थी ही नहीं ! 
वहां दीवारे नहीं थीं, टट्टियां नहीं थीं, अपविभाग नहीं थे । सारी राजधानी 

मिलाकर वह अंक ही घर था, और भी जैसा कि जिसमें कमरा, अूपर का 
संजिल, मध्यवर्ती घर, रसोओ घर प्रभूति ओक भी विभाग नहीं था | बस 
था तो केवल केक वूरतक गया हुआ बरामदा ! 

असके सामनेके खुले मैदान को अस मुख्य राजधानी का ओक अपनगर 
कहा जा सकता है । भुस अपनगरमें जिस दिन आसमान साफ रहता अुस 
दिन धूपमें अथवा रातको चांदनीमें विछास करनेके लिओ कुछ विलास मंदिर 
भी प्रमुख धरानोंने बाँध रखे थे। जिन्हें घर कहते हैं, वैसे वे नहीं थे; 
प्र जिन्हें हम झींपडियों कहते हैं चैसे भी वे नहीं थे । बांस की खप॑चियाँ 
लंबाओ और चौडाओ में बांधकर तय्यार की गयी ओक लंबी टूटी दो तीन 
बुक्षोंसे बांध डाली! कि आस विलास मंदिर की भिमारत खडी द्वो गयी 
समझिंये ! असके अपर छप्परका रहना भी जावरोंके शिल्पज्ञास्त्र के अनुसार 
संगत नहीं था । तब खिड़कियों, दरवाजों आदि अनावश्यक वस्तुओंका तो 
नाम भी नहीं केता चाहिये ! आँचे पथरीले भूभागोंके सिरोंपर नीचे पैर 
लटका कर जब लोग बेठेंगे तब देका लेने के लिओे कुछ चाहिये न! बस 
अ॒तने ही भरके लिओे यदि वह बांस की टटूटी वांधि छी कि हो गया तय्यार 
बह विलास मंदिर ! 

अस टोलीके राजा नानकोबी ने भी अपनी रानीके लिओ जिस प्रकार 
का भेक विलासमंदिर अुस राजधानीके समक्षवर्ती अुपनगर में बांध रखा 
था। वहांके पथरीले भूभाग के लंबे और संलग्न पलंग पर अपनी रानी और 
बच्चोंके साथ बैठकर, अूस बांसकी टट्टीका देका लेते हुओ और नीचेकी 
ओर पैर लटकाये हुओ राजा नानकोबी जिस दिन आसमान साफ रहता अुस 
दिन धूप खाता हुआ अथवा रातको चांदनीमें भुसी मंचपर, सुखशय्याके विला- 
सोंका अपभोग करता हुआ दिखाओ देता। पर बारिश तो सद्दैवकी वस्तु 
थी, अतः अुसका अधिकांश काल अुस मुख्य राजधानीही में अन्य प्रजाजनोंके 
साथ हिलमिलूकर खाने-बैठने-आुठने-ब्ोनें आदि में व्यतीत होता था । 


/तानि धर्माणि प्रथमान्यासन्‌ ! २७७ 

दिनभर वह राष्ट्र जंगल में मृगयाके लिझे जब निकल जाता तब 
वह सारी राजधानों सुतसानसी रहती थी। रातको सारे के सारे नाचका 
कार्यक्रम रहा तो अुस मैदान में ताचते अन्यथा भुन्हीं दो तीन खोहोंमें सारे 
पुरुष स्त्रियाँ बच्चे अंक ही साथ बगैर किसी बिस्तरे बिस्तरेके सर्वथा 
नस्तावस्था में हँसते खेलते, जब नींद आती तब सो जाते । विवाहित दम्पलि 
और अविवाहित स्त्रीपुरुष सब मिले जुले ! 

अनका वही धर्म था, नहीं, सनातन धर्म था। धर्मोधर्मोमें बड़पनका 
मान आजके हमारे किसीभी धर्मको प्राप्त नहीं होगा । सिफे जावरोंके 
ही नहीं प्रत्युत हमारी मनृष्यजातिके भी 'तानि धर्माती प्रंथमा न्यासन्‌ । 

अस धर्मके समानही अुनकी दिनचर्या भी रूगभग सनातन ही थी । अुस 
राजधानीही को देखिये । वह वहाँ कब स्थापित हुओ यह बतलाना जितिहास 
तथा स्मृत्िके लि भी संभव नहीं था। तोभी अुसकी आुम्रका अेक कालमापक 
यंत्र बह लगा रखा था। यंत्रका अभिप्राय भुस नैसगिक गहरे गड़्ढसे है, जो 
आस टीले और मैदान की भेक बाजूम था। जिस बस्तीके जावरोंकी पीढ़ियों पर 
पीढ़ियो। समुद्रकी सीपियोंके भीतरके प्राणी पकड़ लाती आशभी हैं, जिस तरह हम 
मूंगफली खाते हैं और दाने अलग करके अुसके छिलके फेंक देते हैं, आुसी 
तरह वे सीपियोंके अंदरके प्राणीको मेँ हमें डालकर वे सीपियो अन गडढों में 
फ्रेंकती चली आयी हैं; अुन सैकड़ों बरसोंस थरपर थर जमकर शिलास्थि 
(705थं॥5९०१) हुम हुओ सीपियोंके किमाकार संचयके क्षाधारपर यदि' 
कालगणना की जाये तो अनेक युगोंसे यह बस्ती जिसी अवस्थामें वहां रहती" 
चली आयी होगी, वे जावरे प्रत्यह दोपहर को समुद्र की सीपियोंके भराणीः 
मूंगफलीके दानोंकी तरह खाते आये होंगे, और सीपियोंको अुसी गड्ढेमें 
फेंकते चले आये होंगे तथा अपने असी रसोओ घरमें जिसी तरह जीभ 
चाटते हुओ बैठते चछे आये होंगे जैसा अनुमान निकलता है ! 

अस राजधानीके सारेके सारे नागरिक अपने सदाके समुब्रनृत्यकेः 
लिओझे आज फिर जानेवाले थे । फिर कहनेका कारण यह कि बीचमें अंग्रे- 
जोंके साथ जो युद्ध 'ठन” गया था अृंसके कारण भुतके दस-पंद्रह दिन 
आुसी गड़बड़ीमें चले गये थे और स्ंदा का नाचवाच कुछ भी नहीं हो पाया 
था। तिसपर भी आज का नाच अनके राष्ट्रीय विजयका था। अुनकी अपनी: 
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संमतिमें अंग्रेजोंके साथ हुओ युद्ध में जीत आन्हीं की हुओ थी। अस दिनके 
छप्पे में अपने मुदठीभर आदमियोंके सामने अंग्रेजोंफी वह छसौ-सातसौ 
की सेता भी शुखड गयी थी और जान छेकर भाग गयी भी। 
जितनाही नहीं, अंग्रेज सेनाका ओक बड़ा अधिकारी (६ अर्थात्‌ वह 
सहास्त्र पुछिस ) जावरोंके अक वीर ने ताककर बाण मार कर ठंडा कर 
दिया था! वह वनका भाग भलेही अंग्रेजों ने हस्तगत कर लिया हो पर 
अूसे गिनताही कौन है ! जितने चाहिये अुतने जंगली सूअर, सुविस्तीर्ण 
सधन कांतोर और अेकांतवर्ती सिधुत॒ट थेवं बालुकामय प्रदेश जब तक 
निर्वेध रूपसे अपने लि खुले हुओ हैं तब तक अंग्रेजोंके हाथों गया हुआ 
वह नया वन्यभाग जैसा ही है, जैसी कि लक्षाधीश के जेबसे तिकलकर गिरी 
हुआ ओक. कौड़ी ! गुद्धका हेतु वह अरण्यभाग अुतना नहीं था जितना 
था जावरोंका अपमान ! ! अुसी का बदला शुन्होंने लिया था। 

और बदला ही जावरोंकी जीत रहती है । अनका क्रोध जितने वेशसे 
'भड़क आठता है भुतनेही वेगसे वह शांत भी हो जाता है। अपने बैयक्तिक 
शत्रुसे भी वहीं का वहीं बदला लिये बगैर वे नहीं रहेंगे | पर यदि वह कुछ 
अर्ष छापता होगया, तो अआुसका अन्हें जितता विस्मरण हो जाता है कि, वह 
यदि फिर अुन्हीं में वापिस आ गया तो असके संबंधके क्रोध की अन्हें याद 
नहीं आती, वह अनमें मज में हिलमिलकर रह सकता है! अंग्रेज्ञोंद्ारा 
किये गये अपराधका भी अुन्होंने जो बदला लिया सो शुसीमें भूतका 
समाधान हो गया । अुनके भूस विजयके अत्साहमें शल्यवत्‌ चुभनेवाली बात 
यही थी कि राजा तातकोबी का श्यालक अकेला पैरमें गोली की चोट खाकर 
कहीं जंगलहीमें छिपकर बैठा हुआ था। पर वह सुरक्षित रूपसे वापिस 
अवश्य आ जायगा जिस बारेमें भुन्हें कुछ भी संदेह नहीं था। कारण, वह 
अंग्रेजोंके हाथ तो रूगाही नहीं था, अगर किसीके हाथमें पड़ा हुआ था 
तो वह था आस दुष्ट, अस्ण्यभूत के--अुस ओरम चौगा के ! 
* हां! अन जावरोंमें जेक पंचाक्षरिणी थी, अुसे परसों रातही को राजा 
नानकोबीने अपने खोये हुओ इ्यालक का पता मंत्रतंत्रके बलपर ढूंढ निकालने 
के लि कहा था। तब अस पंचाक्षरिणी स्‍्त्रीने अग्तिके समक्ष आसन 
जमाया । आगकी ओर टक लगाये अुस ज्वालामें आकृति सी को देखते 
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हुओ वह बहुत देर तक मग्नसी बैंठी रही । अुसके पश्चात्‌ आवेगसे ओअकदम 
अठकर असने अपने गछेमें पहनी हुओ अस्थिखंडकोंकी माला हाथमें ली 
और आगके चारों ओर चिल्लाती हुओ नाचने छगी। “हां, हां, मालूम 
पड़ गया । यह देखिये, वह “ओरम चौग !” बोल ! कौनसी दुष्टता तूने 
की है, बता !” अँसा आब्हान देकर, वह ह॒वामें से कोओ बोल रहा हो 
जिस प्रकारसे कान लगाकर सुनने छगी ! और फिर बोली, 

४ अच्छा, भैसी बात है ! सुना व राजा नातकोबी ? ” हम जावरोंका 
शत्रु यह ओरम चौग, यह अरण्य का दुष्ट भूत है न भुसीने तेरे श्यालक 
का विश्वासघात किया है देख ! वह वीर घनी झाड़ी में छिपकर अंग्रेजों 
पेर बाण चलाता था, पर अंग्रेजों को दीखता नहीं था, जितनेमें भिस 
धूतं अरण्य के भूतने अुन सारी टहनियों को झुका दिया ! आुसपर वह 
वीर अकदम आंखों के सामने आ गया, अंग्रेजने देखा, निशाना लगाया, 
जावरा वीर के पैर में ग्रोली छग गयी ! अन्यथा अंग्रेज की क्‍या ताकद 
कि वह जावरा वीर को देख भी सकता । भरे दुष्ट ओरम चौग ! अब जो 
हुआ सो हुआ, अब अपने ही धभरण्य में छिपाये हुओ हमारे अूस वीर को 
दो तीन दितके भीतर हमारे समीप सुरक्षित रूपसे पहुँचा दे, अन्यथा, 
जिस अरण्य में जहां तहां आगही आग लगा दूंगी, और जिम्न थिगरे कीं 
तरह तुझे भुस॒ आग में जला ढालहूंगी ! “ 

जैसा कहते हुओ अपनी कमर के चारों ओर बांधे हुमओ ओक छारू 
कपड़े के अंगुल भर चौड़े भधिगरे को खोलने लगी । पैर से लेकर सिर तक 
अुसके शरीर पर अन्य स्त्रियों की भांति किसी प्रकार का कोओ कपडा 
नहीं था । और वह जो लाल थिगरा अुसने कमर से बांध रखा था वह 
भी मंत्र तंत्र का अक कहिसृत्र समझकर ! कठिसृत्र की भाँति ही वह 
थिंगरा भी बारीक था । अुसके शरीरके किसी भी अवयब को ढंकत रूप 
दुष्कर्म के घटित होने की कोओ संभावना नहीं थी ! 

बह अरण्यवर्ती भूत, भेरम चौगा आग से बहुत अधिक डरता हैं। 
बह घिगरा आग में डालते ही जिस तरह थोड़ी ही देर में जलकर राख- 
हो गयां, ओसी प्रकार मेरी भी गत बनेगी! यह जान डरके मारे- आस 
अरण्य भूतने बुसे वचन दिया कि दो तीन.दिल में. अुर्स घायल और जंगल" 
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में छिपाये गये जावरे को नानकोबी के समीप सुरक्षित रूपमें भेज दिया 
जायगा ! 

जिस आद्वासन के कारण ह्वभावतः जावरों की अस युद्घ में हुमी 
जो थोड़ी बहुत हानि हुओ थी वह भी जिस तरह पूरी हो जानेवाली थी । 
अससे सभी को बढ़ा आनंद हुआ । और जिसी कारण आज के अुस सिंधु 
पुलिन पर होनेवाले विजय नृत्य को बड़े ठाठ बाट से संपन्न करने के 
छिश्े प्रत्येक जावरा आतुर हो अुठा था । 

सबेरे ही वह सारा का सारा राष्ट्र नित्य नियम के अनुसार मृगया 
के लिओे निकला । औरतें, पुरुष, बच्चे , सारे के सारे ! छोटे बड़े सभी के 
हाथों में अपना अपना धनुष्य बाण विद्यमान था। राजघानी में घर तो 
कोओ था ही नहीं । अतः अुनके दरवाज़े बंद करने का भी [कोओ सवाल 
नहीं था । जब दरवाजा ही नहीं, तब सांखल और ताले का तो नाम तक 
लेतेकी आवश्यकता नहीं । अतः जावरों की भाषामें सांखल और ताले 
के लिगे कोओ शब्द ही नहीं है। पीछे सामान भी कुछ रहनेवाला 
नहीं था। प्रत्येक की द्रव्य संपत्ति यदि कुछ थी' त्तो वह थी, त्तीरकमट 
और गले में पड़ा हुआ कौडियों का हार ! कुछ अुपकरण किवा हथियारों 
के अतिरिक्त निरर्थक वस्तु भुनके घरमें कुछ रहती ही नहीं। वस्त्रों 
का तो नामो निशान नहीं; अन्न धान्य के संबंध में बात करना हो तो 
अनके सारे संग्रह, साधन, यथा, पेटारे, बोरियाँ, तहखाने, डिब्बे सब कुछ 
यदि कोओ था तो या तो वह अरण्य था या फिर वह महाविस्तीर्ण समुद्र ! 
कल की सांझ का खाना पीना सब कलही को समाप्त हुआ हुआ |! आज 
अब जो मृगया में मिलेगा वह ! काणपह। प्राा/0 ४6 089 ४6  ९शोड 
ग्रा&/९ रण, 4,68 07070ए ६७६९ ०६7४ ०६ ३8 ०ज॥ [/ हजारों बरसों 
पहले से वे जावरे औसा के जिस घ्मं सूत्रको प्रत्यह आचरण में लाते 
आये हैं । 

राजधानी को किसी रास्ते की ध्मंशाला की तरह खाली छोड़कर 
जावरोंका वह सारा राष्ट्र अपने दैनिक कार्यक्रमके अनुसार सबेरे ही जंगल 
में शिकार की टोह में चला गया । जुसके पश्चात्‌ थोड़ेही समय में भुनकी 
अलूग अलग पार्टियाँ अपनी अपनी अभिद्वचि और सुविद्या के अनुसार 
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भिन्न भिन्न शिकारों के पीछे लगती हुओ सारे जंगल में बिखर गयीं। 
कुछ स्त्रियाँ और बच्चे धनृष्यवाण अथवा पत्थर हाथ में ले पक्षियों कौ 
मारते चले गये । कुछ स्त्री पुरुष बड़े बड़े जंगली सूवरों के पीछे लंगे। 
कुछ समुद्र की ओर मुड़कर प्रत्येक पथरीले भागपर बड़ी बड़ी मछलियों 
हके जुछल आने और अपने बाणसे अुनका निशाना बनाने के लिजे आत्सुक 
होते हुओ बगुले की भाँति ताकमें खड़े रहे । 

राजा नातकोबी और अुसकी रानी “ फ़ुछी ' यद्यपि राजा रानी की 
हैसियत में थे, तो भी अन्य सभी प्रजाजनों की भांति मृगया अन्हीं को 
करनी पड़ती थी, अन्यथा भूखे रहना पड़ता । जावरों में राजा को कोओी 
कर नहीं दिया करता । राजा के पास अक भी पुलिस, नौकर या नौकरानी 
नहीं रहती । संधि-विग्रह, संकट-विकट भित्यादि अवसरों पर वह आअुनका 
मुखिया बनता है, भुसके विचारों को विशेष महत्त्व प्राप्त होता है, यही 
असका राजापन है। अुसकी तरफ जाति जाति में होनेवाली लड़ाजियों के 
मामले में न्‍्यायान्यायका काम तक कानून की दृष्टिसे नहीं रहता। कारण 
जावरों में जो जावरों से लड़ेगा , भुसी को अुससे, जितना आुसमें दम हो 
आअुतना बदला लेता होगा । न हो तो न भी सही । जातीय न्‍्यायालूयका बह 
प्रथन ही नहीं रहता । व्यक्तिगत शत्रुका विनाश व्यक्ति ही चाहे तो करे,. 
न चाहे तो न करे । वह व्यक्तिगत वस्तु है । जाति से अुसका कोओ संबंध 
नहीं । व मुकदमा, न जाँच, न सजा, न कारागार, त्त पुलिस, न पटेल, ! 
जैसा अुनका राजकीय विधान है, और जैसा है भुनका राजा जो सिरपर 
मुकुट तो क्‍या, लंगोटी तक नहीं पहनता अथवा, असी है अुनकी रानी जी 
कमरके नीचे जिचुभर पेड़का सूंदर ढंगसे कतरा हुआ पत्ता ही छटकाये 
रहती है और असके अत्तिरिक्त अन्य किसी मुल्यवान्‌ साड़ी का जिसे 
ज्ञानतक नहीं ! 

अस दिन सबके साथ मृगया के लिओ चलते समय रानी फुली अपने 
ओक बरस के बच्चेको भी अपनी पीठपर खड़ा करके के गऔ थी। अपने 
अिघर कातकरी जित्यादि जातियों की औरतें अपने बच्चेकों पीठपर थ्ेक 
झोली में डालकर ले जाती हें, किवा बच्चा, ही पीठकी ओर से अपनी मां 
के गले को हाथोंद्वारा पकड़कर तथा पेटको पैरोंसे लिपटा कर पीठपर बैठा 


श्र काछा पानी 
रहता है । पर अंदमानी स्त्रियां अेक पट्टी सिरके तालुभाग में अठका कर 
पीठपर छोड़ती हैं । बच्चेंको पीठपर लेने पर वह भुस पद्टीका टेका ढेता 
हैं किवा मां के कटिनिम्त पृष्ठभाग पर घड़ोची की परजिस तरह 
टेका लिया जाता है, आस प्रकार पैर ठिकाकर पद्टीको पकड़कर खडा 
रहता है। अूस पदटीके निरंतर दबावके कारण स्त्रियों की तालु 
प्रदेशका अस्थि भाग सर्वथा स्पष्ट दीखने योग्य दबा हुआ हो जाता है 
और वहांपे सबंदा के लिओ ओक गढ़ासा बच जाता है ! आप्तमें पट्टी 
पचकी तौरसे बैठ जाती हैं । और वहांकी प्रौढ स्त्रियों की कटिपृष्ट 
भागस्थ अस्थि और कटिनिस्‍्त पुष्ठभाग मूलतः जितना अुभरा रहता है कि 
लड़का बगैर किसी तकलीफसे अुसपर पैर रखकर खड़ा हो सकता है। 
अतः यदि हम यहांकी स्त्रियोंकी पीठपर बच्चा बैठता है, अँसा कहें तो 
अधर की स्थत्रियोंकी पीठसे लगकर बच्चा खड़ा रहता है, असा कहना 
पड़ेगा । 

राजा नानकोबी के अुस लड़के का नाम, रानी फुली की गर्भा- 
बस्था में ही “ कोरी ' रखा गया था । क्यों कि जावरों के स्मृति 
शास्त्रके अनुसार स्त्रियोंके गर्भवती होतेही भुस छड़के का नामकरण संस्कार 
हो जाना चाहिये। स्वभावत: ही लड़के छडकियों के पहले नामों में भिन्नता 
नहीं रहती । अुसके कारण आुस वच्चे के कोरी  नामसे वह जावरों 
का युवराज था अथवा राजकन्या जिसका पता चलता कठिन था। अतः 
अलगसे यह बताना आवश्यक है कि वह लड़का था, युवराज था । लड़की' 
होती तो अुसका गर्भावस्‍था का यह पहला सामान्य लिगी| नाम शुसके 
अम्रमें आ जाने पर बदरू जाता और असके भुस प्रथम अ्ृतुर्में जो फूल 
खिले होते अनमेंसे किसी अंक के नामपर अुसका नाम रख दिया जाता । 
तासकरण की यह पद्धति अुनके सनातन धर्मका दयोतक थेक जातीय 
ध्॑स्कार है। जिस प्रकार प्रत्येक लड़की नाम बदलती है, भुसा प्रकार 
रानीका भी गर्भावस्‍था में रखा गया जेक सामान्यलिंगी पहलेका नाम , 
भरा । जब रानी थृतुमती हुओ तब जुसका नाम बदला और चूंकि 
चारों ओर अुस समय फूल ही फूल खिल रहे थे अतः अुसका यह दूसरा 
नाम  फुली ' रखा गया। 
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आन जावरों में से जो लोग समुद्रपर मछलियो मारने के लिओे गये 
हुओ थे, अुसी ओर राजा नातकोबी और रानी फुली भी अपने बच्चे को 
पीठपर लिये गयी हुओ थी। अंचे पथरीले भागों के शूलाकार प्रदेशों पर 
अपने अपने धनुषोंपर बाण चढ़ाये हुओ . जावरे खड़े थे। वीचे समुद्र की 
लहरें भेक के पीछे ओक आकर आन पाषाणमय तटोंपर टकरात्ती हुओ फूट 
जाया करती थी । बीच में कोभी अक मत्स्य किवा मत्स्य समूह अुन लहरों की' 
अुछाल के साथ अपर चला आता था। इ्वेतशुभ्॒ बड़ेबड़े गृध्धाकृति पक्षी 
आकाश में से होकर सम्‌द्रपर नीचे अपर ओेकसां चक्कर झभारते रहते थे। 
अनकी परछाओी भुन लहरों पर पड़ती थी | तब जैसा लगता था, मानों वे 
पक्षीही अत तरंगोंपर तर रहे हों। पर कभी कभी जब कोओ जलजंतु 
समुद्रके अपरी पृष्ठपर समह बनाकर चला आता तब वे बड़े बड़े पक्‍षी 
सचमुच ही झप्रट्टा मारकर अुन तरंगों पर डोलने छगते। आन तरंगोंपर 
जब अतकी कतार पर कतार और परछाभी डोलने रूगती तब थुम नीले 
समुद्र की सारी रूहर अैसी कुछ शूभ्रर्वेत दिखाओ देती; मानों क्षीरसागर 
की कोओ ओेक लहर भूले से जिधर बहती चली आयी हो ! 
पानी के अपर आने वाले मन्‍स्योंपर जावरों के बाण छूटते स्योंही' वे 
मत्स शीघ्यही समुद्र में अदृश्य हो जाते। जिस तरह ओक घंटे तक बाण 
मारते रहने के पश्चात्‌ राजा नानकोबीने तथा अुसके पीछे पीछे अन्य 
जावरोंने अस के गहरे समुद्र मे गोला मारा। तीनतीन आदमियोंके जितने 
गहरे पानी में गोता छगाकर वे अकदम भुसके तलपर पहुँचे। पानी में 
गोता मारने में जावरे अत्यंत प्रवीण होते हैं। वह अुनका रोजमर्राका खेल 
भी हैं और आजीविका भी। जिन मछलियों के अुनके तीखे बाण गड़ जाते 
हैं वे मछलियाँ निश्चयही समुद्र के तल पर पड़ी हुओ मिल जाती हैं । अुनमें 
से जितनों को लाना संभव था भुतती मछलियोंकों वे अपनी पीठपर लाद- 
कर आपर छे आये। रेतीले तटपर आतेही' ऑन्होंने अपनी वह सारी निधि 
सीचै डाल दी। सारे लोग अत के चारों तरफ जिकठ्ठा होकर हँसते खिल- 
खिलाते तथा किसके बाण से कौन मछली मरी जिसकी चर्चा करते हुओ 
अपनी अपली प्रशंसामें मगन हो गये । अुसके बाद अऑन्होंने बड़ी बड़ी भागें 
जलायी । भुनपर कुँछ तो वे मछलियाँ, कुछ अपने बच्चों और औरतों र 
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शिकार कर के छागे गये पक्षियों को तथा कुछ अन्यों द्वारा लाये गये जंगली 
सूजरों को आवश्यकतानुसार कुछ को भूता गया और कुछको सांझके 
लिओ रख छोड़ा गधा। अुस समय तक सबेरे अलग अलग बिखरे हुओ छोग 
लगभग सारे के सारे लौट चुके थे। आस के बाद जुस शुश्र अब विस्तीर्ण 
रेतीले तठपर धूप की अुष्मामें जब का वनभोजन प्रारंभ हुआ। अुस 
सघन अर्य की बरसात में तथा समूद्र के जरू में सबेरे से लेकर अब तक 
बुरी तरह भीगते आने के कारण वे ठिदुरा रहे थे। अतः धूप में जब अुनके 
शरीर सूख रहे थे तब अन्हें भुतना ही आनंद हो रहा था जितना कि 
चांदनी में बेठकर भोजन करते समय हम लोगों को आनंद हुआ करता है | 
कुछ भुना, कुछ अधकच्चा, कुछ कच्चा मांस----जिस को जैसा भांया अुसने 
वैसा उदरस्थ कर डाला । कठिन हड्डियों को दोनों हाथोंसे कडाकड तोड़ते 
हुमे अुन की जोड़ों में से बह आनेवाले रस को किसीने बड़े ही' आस्वाद- 
पूर्वक चला, तो किसीने मुलायम मुलायम हड्डियाँ वैसी की वैसी ही दाँतों से 
कचाकच चंबाकर खा डालीं। जावरे अन्य सब पदार्थों की भांति मांस भी 
कच्चा खा जाते हैं। सर्वंथा पक्‍वान्ष का ही निश्चय हुआ तो भुूत्ता हुआ मांस 
खा लिया! पर भूनने से आगे पकाना, रांधना, मसाला डालत्ता--जित्तना 
ही क्‍यों, रसोओ करना यह छात्द भी आन की भाषा में नहीं है । 

जितने में नातकोबीने हाथ के जिशारे करते हुओ पूछा, 

# द्ोलकाष्ठ ?-- विलायती पानी ? ” 

जावरों की भाषासों दाब्द जिने गिते ही रहते है । अुसपर भी' नें 
यथाशविति हाथ के भिज्ञारों से ही बातचीत करना अधिक पसंद है। 
शब्दोंसे ओन्हें बहुत अधिक अरुची है। अतः सारा वाक्य बोलना ही तो 
ओक शब्द में बोल जायंगे और अुसका अवशिष्ठ अर्थ हाव भाव द्वारा पुरा 
करेंगे। राजा तानकोबी ने जब केवल “ दोलकाष्ठ' जितना ही शब्द कहा 
तब आसने भी अुस वाक्य का अवशिष्ठ भाग हाथ से तथा अक्षिस केतोंसे 
ही पूर्ण किया । वे सारे शब्द तथा हावभाव ओकत्र करके हिंदीमें अुस 
वाक्य को लिखें तो अस ओेक शब्दका सारा अर्थ यों होगा-- 

४ क्‍यों भांजी , क्‍या बात है ? अपना वह दोलकीष्ठ किधर चला 
ग़या है । बहुत दिनों से जिधर आता ही नहीं, क्या बात हो गयी ? वह आज 
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अगर रहता तो वह विलायती पानी --- वह शराब पेठभर कर पिछाता! 
अब कमी है तो बस अुसी की है । 

यह सुनकर ओक जावरेने दो शब्द और दस जिशारे तथा दृष्टि- 
विभ्रम करके जो भुत्तर दिया, अुसका भावार्थ जितना था-- “बहू 'दोल- 
काष्ठ' अरण्यके दुसरे भागमें रहनेवाली, 'टटोबी' “नामकी जावरों की ओेक 
दूसरी जाति के लोगों परिचय के कारण चला गया है, और थोड़े 
ही दिनोंमें वापिस आनेवाला है। ” 

पर अूसके लिये आजका विजय तृत्व रुक थोडा ही सकता था ? 
मुगया और ताचही तो जिन जावरोंका श्वासोच्छवास । आसमें भी जितने 
दिनों से अन अंग्रेजों के साथ की लड़ाओ की गड़बड़ी में नाच हुआ भी' 
नहीं था? अुस जिच्छा की पूर्तिके अभावरूप अपोषण की आज 
पारणा ही थी। जिस नृत्य के ये पर्युत्सुक वे जावरे पुरुष, स्त्रियाँ, 
लड़के सारे अस विस्तीर्ण वालुकामय तटपर भिनभिनाते हुओसे ओकत्र 
हो गये । कोभी ज़ोरज़ोरसे अपनी भुजाओं थपथपाने छंगे, कोओ योंही 
अकेले छलांगें और कुलांगें मारने लगे. कोओ गरजने लगा, कोओ न जाने 
कैसा भेकस्वरी स्वर॒पर तीनचार शब्दोंका गाना छगातार गाते हुओ फिरने 
लगा प्रायः सारे स्व्री-पुरुष ओकदम नंगें। कुछ श्रृंगारप्रिय लोगोंते 
आधभूषणके तौरपर कटिके पुरोभागके नीचे पत्ते लटका रखे थे। दो-तीन-चार 
लोग ज्योंही ओेक दूसरेके हाथर्म हाथ डालकर नाचने हछगें त्योंही चालीस 
पचास लोग भेकन्न हुओ, अक दूसरेके हाथों हाथ डाले ओेकवृत्त बताकर 
बीचमें शास्त्रोक्त रीतिसे अेक वर्त्‌लाकृति वस्तु रखकर अुसके चारों ओर 
नाचने लगे । अुस ओकस्वर, अधूरे और त्रुटित तालके गानेको असी प्रकार 
गाते हुओ घूमते घामते आस नृत्यका वेग बढता चला गया। ओेक थका कि 
अस वृत्ताकृति हस्तश्रृंखला में दूसरा घुस आता | थकना यह व्यक्तिगत 
दोप था तो श्रृंखलाको टूटने देवा तथा नृत्यके वेगकी शिथिल बनाना जातीय 
दोष सिद्ध होनेवाला था , अपने राष्ट्रीय देव भगवान पुलगाके अपहासका 
पात्र बनता था , वह जावरोंके सनातनधर्मके विरुद्ध जेक पापाचरण हुआ 
होता । अंतर्में जब माचकी समाप्तीका समय आया, तव तो अस वृत्तके 
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नृत्योन्माद की सीमाही नहीं रह गयी। भर्राटे तथा घरदिसे फिरनेवाले 
अस नृत्यमय वुत्तपर आंखका ठहरना कठिनसा हो गया ! 
आजकल के यू रोपके किसी भी नग्न संध के समासद आस समय यदि 

वहां रहते और अुन नग्न मिले जुछे स्त्री पुरुषों को आन नरन नृत्यावस्था में 
अपने देहभान को बिसराया हुआ देखते तो आइचये से अपने मुँह में अगली 
डाहकर कह बैठते -- “ नंगे! नाच अगर हो तो जैसा हो ! ” मार्क्स से भी 
सैकड़ों बरसों पूर्व॑ जावरे जिसप्रकार समाजसत्तावादी थे, असी प्रकार आज के 
यूरोप के तग्त संघ की अत्युक््च महत्त्वाकांक्षा को वे सैंकड़ों बरस पहले क्रिया 
में परिणत भी कर चुके थे ! 

वह ताच अभी खत्म होने भी न पाया था कि अतने ही में जेक 
जावरे ने जोर से ताली बजायी तथा अंचे स्वर में चिह्लाया-- दोलकाष्ठ ! 
दोलकाध्छ ! ” देखते हैं तो सचमुच ही ' दोलकाष्ठ' आ रहा है और असकी 
कांख में तथा हाथों में भी ' विलायती पानी ' की बोीतलें हैं! जावरों के 
आनंद का ठिकाना ने रहा ! 

जावरों को तमाखू पहले ही से बहुत प्रिय ऊगती' है और गत चालीस 
पचास बरसों से भुन में विछायती शराब का भी प्रवेश थोड़ा बहुत हो गया 
है । वे यदि अभी शराब के व्यसन के चंगुल भें पूरी तरह नहीं फंसे हैं, तो 
असका कारण यह नहीं है कि, वह अन्हें बहुत अधिक अच्छी नहीं लगती, 
प्रत्यूत यह है कि शराब भुन्हें मठ नहीं पाती है। यह जो ' दोलकाष्ठ ' 
नाम का व्यक्ति जो आजकल अन छोगों में जित्तना अधिक छोकप्रिय हो गया 
है वह अपने मिलनसार स्वभाव के कारण जितना लोकप्रिय हुआ है, अुसकी 
अपेक्षा भी अधिक तो वह शराब हासिल करके देने और तमाखू काकर 
देने के कारण ही है । 

जिस मनुष्यका नाम जावरोंने 'बोलकाष्ठ ” जिस अर्थवाले जावरी 
शब्दमें रखा था, वह मूलतः ओेक “ भगोड़ा ' ही था। अंग्रेजोंकी कारापानी 
की जेलही में आजन्म कारावास की सजा पाकर जाया हुआ था और 
अनेक बरसों पहले बह जेलसे भाग गया था। पर भारतवर्ष वापिस जाने 
का अुसका ओकबार प्रयत्न निष्फल हो गया था। और आओस साहस कृत्य में 
कुछ जावरोंसे अुस जंगलमें जिस विलायती पानीके कारण ही घतिष्क 
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परिचय हो गया था; अतः जिन जावरोंकी टोडी में असे गत तीन चार 
बरसों से आश्रय मिला हुआ था । वह चोरी छिपे अंदमान के आग्ल अप- 
निवेशमें जाता, जावरोंद्वारा प्रदत्त अनेक सुंदर और बड़े बड़े शंख, दो-दो 
फुंट की तह्तरियों और धालियों सदृश चौड़ी और गुरूबी रंगकी सीपियाँ 
अुस कैदी अुपनिवेश के ध्यापारियोंको चोरी छिपे बेचता, बहुत कुछ पैसे 
गांठमें बांधता और बाकी पैसों से घोड़ासा विलायती मय और बहुतसी तमाखू 
गुप्तरूपसे जावरों को छाकर दिया करता था। अुच छोगों में वह जिस 
तरह घुलमिल गया था मानों वह आओन्‍्हीं का कोओ रिश्तेदार हो । बह 
बुनकी बोली बोलता, खाना खाता, नंगा रहता, रंगीत मिद्टी के पटुट 
शरीरपर मलता, अुनके सुखदु:खर्मों समवेदता दिखाता, आुनके स्त्री पुरषोम 
हिंलडमिकर वह आती प्रकार नाचता और स्रोता जिस तरह वे छोग 
नाचते और सोते थे । 

वे जावरे असे स्नेहवश “दोलकाष्ठ ' जिस अर्थके जिस नामसे 
संबोधन किया करते थे, वह भी असे पूरी तरह फबता था। कारण अुसकी 
कमरतक आनेवाले ठिगने तथा बूट पॉलिश की भांति काले कहूटे जावरों में 
वह अधगोरा और छे-भेक फूठ अंचाजका भारतीय भगोड़ा जब खड़ा 
होता था तब भैसा ही दिखाओ देता था कि, तारकोलसे पुती' नौकाओंके 
टीक मध्य में ख़ड़ा किया हुआ कोओ ' दोलकाष्ठ ' ही हो ! भिस साम्य के 
कारण ही जावरे विनोदर्मं अुसे जिस नामसे संबोधन करने छगे थे। 

जिल्होंने अुसे अुसबार शंख और सीपियाँ दी थीं, अुन भुनकों अुसने 
चार चार घूंट पिछाया, कअन्यों को यथेच्छ तमाखूकी बुकनी भरकर दी 
और राजा रानी को तो दो पूरे के पूरे प्याले शराब के आकंठ भरकर अर्पण 
किये। आस आन्मादमें राजा तानकोबीने और रानी फुलीने 'बोलकाष्ठ 'का 
ओअकओेक हाथ पकड़कर और भ्षुसे मध्यमें ऐेकर असके सच्मान के छिओे अपने 
तीनों का अंक स्वतंत्रही नंगानाच चालू किया। 

जिधर विजय नृत्य का वह अत्सव सिधुतट पर “ विलायती पानी ' के 
प्राशन द्वारा संपन्न हो रहा था और आुधर गत प्रकरण में बताये अनुसार 
वह घायल जावरा कंटक और रफिअुद्वीन को साथ ले अुस राजधानी के 
समीप दी तीन मील पर आकर ठहरा हुआ था। अूस घायल जावरे से 
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अन्हें ' दोलकाष्ठ ' तामक भगोड़े की बात सुनायी । अुसने कहा कि यदि 
ये भी भुसी की भांति तमाखू और शराब छाकर जावरों को पुराया करें 
तो अन्हें भी जावरे पूरी तरह मदद दिया करेंगे और अुन्हें स्नेह और 
आदर की दृष्टि से देखा करेंगे। पर पहली कठनाओ यह थी कि वे 
भारतीय कैदी थे अंग्रेजों के लोग! और जावरे थे अुस समय अंग्रेजों से' 
सरुत नाराजु ! अतः यदि अन्होंने भुस घायल जावरे को अन्हीं के साथ 
आते हुओ देख लिया तो वे जावरे कदाचित्‌ अुस जावरेपर भी संदेह कर 
बैठें ! क्रोध से जहरीछे वाण बरसाना शुरू कर दें ! अुस आपत्ति को 
ठाछने के छिभे अंतर्मे यह निदचय हुआ कि, कंठक और रफ़िशुद्दीन दोनों 
अुस रातको असी अरण्यमें रह जायँ; वह घायल जावरा जाकर अपने 
टोली वालों से मिल जाय; अऔसा करने से निन्‍्यानवे प्रतिशत अुसका 
स्वागत निरापद रूप से होगा; आुसके पश्चात्‌ वह जावरा अन छोगों को 
बताये कि कंटक और रफिअुद्दीत ने किस भांति अुनकी जान बचायी', वे 
दोनों अंग्रेजोंके आदमी नहीं हें; बल्कि जिस समय तो वे अुनके कट्टर 
दुश्मन बने हुओ हैं; 'भगोडे हैं, और जावरोंकों नाता प्रकार के मद्य, 
समाखू, काचमणि, रंगीत रेशमी वस्त्रों की पट्टियाँ अित्यादि वस्तुओं सदैव 
पुराया करेंगे। ये सब वातें बड़ी यूक्ति से वह कहे और अुसके पश्चात्‌ 
घायल जावरे की जान बचानेके अुपकार के बदले आन नये भगोड़ों को अपने 
यहां आश्रय देने के लिओे टोली के राजारानीकों राजी करे। जितना काम 
हो जाते ही वह जावरा फिर जिस जंगलमें आये और कंटक तथा जुद्दीन 
को अपने साथ ले जाय! 

जिस निदचय से पर्याप्त अंशरमें निर्भग हुआ हुआ वह जावरा शीक्ष 
ही राजधानी की ओर चल पड़ा। कंटक और रफ़िजुद्दीन जंगल ही में 
ठहरे रहे | भुनके दिलमें घबराहट भर गयी थी कि, जाने आगे क्‍या हो' 
और जावरे व्या करें ! अुसपर भी रफिजुद्दीन की मूल आततायी वृत्ति के 
संबंध में कंटक मनहीं मस सदेव आशेकित तथा सावधान रहता था। 
पुनशच, मारती की मुक्तता हो जाय, जिस राक्षस का पूर्व वैर जागरित 
हो आुठे, तब यह जिस ओकांत अरण्य में अपने ही आूपर अलछठ पड़े तो- 
जिस भीति के कारण, कंटक अविस्मरण पूर्वक भुस बंदूर्क और बारूद 
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गौले को अपने हाथ में रखने लगगया था । अआपरसे जैसा दिखाता था 
कि यह सब सहज भावसे ही वह कर रहा है । अुसमें भी अब अन दोनों 
के सामने अेक नया ही प्रदन अपस्थित हो गया था। --यह “दोलकाष्ठ ' 
कौन हैँ ? जावरोंपर जितने बरसों से अपनी छाप डालने वाला यह 
* भ्गोड़ा ! कोओ कर्तु त्ववान्‌ मनुष्य ही होना चाहिये ! चह जित्त जावरोंमें 
बिसी प्रकार यहीं का यहीं क्‍यों रह गया ? वह भी समुद्र लांधकर भागने 
के मौके की खोजमें है क्या ? साधन सामग्री जुटा रहा है क्या ? कोओ न 
कोओ कत्त्वशाली पुरुषही है, भेतावता, हुआ तो वह अक भुपयोगी मित्र 
“--नहीं तो आुपद्रवी शत्रु ! क्या सिद्ध होगा कौन जाने ? 

और सबसे अधिक परेशान करनेवाली चिता अिस बात की थी कि 
अिस घायल जावरे को देखते ही वह राजा नानकोबी क्‍या कहेगा, कया 
करेगा ? 
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जावरोंका जयनृत्य समाप्त हुआ। सूय॑ अस्ताचलकी ओर चल पड़ा । 
जावरे भी अपनी' राजधानी की ओर चल पड़े। 

राजा नानकोंबी भुस खोहवाले अपने राजभहलमें नहीं गया। अत 
मैदानवाले विकास मंदिर में ही प्रविष्ठ हुआ। अस' विलास मंदिरमें राज- 
शय्या का काम करती थी अेक शिक्षा । छतका काम करता था आकाश; 
तीन और की तीन दीवारें थीं, तीनों दिज्ञाओं ! चौथी दिशा की दीवार 
. थी व॒क्षों से बांधी' हुओ बांस की खपच्चियों वाली टटटी, और वही भुस 
रॉजशय्या का तकिया भी था! अुसका टेका लेकर शिला दस्यापर 
नानकोबी बैठा। “ फूली 5! ' प्रेमभरी ओेक हांक असने मारी । फुली रानी 
प्रसन्नवदन वहां चली आयी | अुसकी आंखों में कामपुर्ण लंपटता और 
हृदयमें वह “ विलायती पाती ' हिंलोरें ले रहा था। 

आसमान में बरसात नहीं थी। वह खुला था। सांझ की धूपकी 
कोमल किरणें हिलने डोलनेवाले जंगल के अपर कदफांद मचा रही थीं । 

१९ का०पा० 


२९० '.काछा पानी 
प्रणणः के मुस्ध हार्वभाव प्रदरशित ” करती हुओ रानी फुलीने 
अंक हाथ में धारदार कांच का टुकड़ा आगे बढ़ाकर और दूसरे हाथ से 
किसी ब्रश जितने तथा ब्रश जैसे बढ़े हुओ बालोंवाले अपने सिर को दिख- 
लाते हुमे आर्जचपू्वेंक कहा--/ तराद्य न ! ” 

असके भूस अभिनय और शब्दों का मिलाकर अथ यों था कि, * बार 
कुछ बढ गये हैं, मेरा' मस्तक विशोभित हो गया है, जिस कांच के दुकड़े- 
रूप अस्तरे से चिकनी चिंकंनी हजामत कर डालन! सिर की बीर बना 
डाल न, प्रिय तम मेरी, वह भी तेरे अपने ही हाथों से ! ” 

हमारे यहां प्रियपत्नी के केशकलाप की किसी विलासी पति द्वारा 
वेणी का कसा जाना जैसे प्रणयक्रीडा का ओेक अंग है, बैल अपने सींगोंसे 
गाय को खूजाते हुओ और चाटते हुओ जिस तरह प्रेम में आया होता है, 
असी प्रकार प्रेमातुर हो भुठनेपर अपनी प्रियतमा के सिर के बढनेवाले 
बालों को सर्वथा हलके हाथों से तरांश कर” अुसकी चिकनी चिकनी 
हजामत बनाना जावरों के प्रणयी जनों, की अेक हृविस हुआ करती है । 
अन के रतिविकास का ही वह ओेक शृगॉरभाग है! विधवा का केशवपन 
अपने धर्मशास्त्रों के अनूसार जितना अनिच्य-नहीं, जितना श्रेक प्रकार क्य 
अनुल्लध्य धर्मंग्रंस्कार, अुसी' प्रकार सधवा का केशुवपन भी जावरों के धर्म 
शास्त्र के अनुसार जेक सौभाग्यलक्षण और अेक धर्मसंस्कार समझा जाता है । 

अपनी प्रिय पत्ती की अुस हविस की पूतिके लिझे नानकोबीने 
तत्काल से समीप ले लिया। शिलाशय्या पर अुसे सुद्ाकर, अुसका सिर 
अपनी जाँघपर लेकर भुूस कांच के 'धारदार टुकड़े से बहू लाडभरे तथा 
हल्के हाथोंसे अुसका सिर साफ करेंगे छगा। सिर सफा चठ हो चुकने के 
पश्चात्‌ जब वह आुठकर बेठी, तंव अपने चिकने चुपड़े सिर से अधिकाधिक 
शोभायमान वह विकेशा रानी फुली भूसे जितनी मोहक और आकर्षक 
प्रतीत होने छूगी कि, आुसने प्रणयावेश में अुसका चुंबन वहीं का वहीं ले 
लिया। और जिस तरह असने रानी की जिच्छा पूरी की थी भुसी तरह 
रानी भी अुसकी जिच्छा पूरी करे जिस अर्थ की भ्रेक विनति जावरों की 
रीति के अनुसार अभिनय की भाषा में करते हुओ, थ्रेक हाथ से अुसने वह 
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कांच का टुकड़ा सामने की ओर कियां और दूसरे हाथ से अपना सिर दिख- 
लाते हुओ नानकोबी अपनी प्रियतमा से आजजंवपूर्वक बोला, ' तराद् [ 

तब रानी फुलीने नानकोंबी को अुसी पत्थर की सेजपर सुलाया ।! 
आअुसका सिर अपनी विवस्त्र जंधापर लिया और कांच के दूसरे अक ओकदम 
कोरे धारदार अुस्तरे से वह जावरा सुंदरी “कर कर” करती हुआ 
अपने पत्ति की हजामत बनाने छगी। अंतने में नानकोबी की वहन और 
ओेक दो छडके भी वहां आये । ताजे ताजे दो तीन छबड़ी भर के सजीव 
सीपियाँ वे लोग फछाहार के लिये ले आये थे । अपनी सीपियों का मंह 
खोल कर अंदर के नानाविध प्राणियों को भृंगफली के दानों की तरह म॒ह 
में डालते हुओे तथा अून सीपियों को भुस पुरातन गढ़े में फेंकते हुओ वे सारे 
लोग गपद्प लड़ाते हुओ बैठ गये। 

त्योंही, “आगया ! आगया ! थू 5 5 भू ५ 5” जिस तरह अकरमात्‌ 
चिल्ला कर नानकोबी की बहन नाचती हुआ भुठ खड़ी हुआ ! दूरस्थ 
झाड़ी की ओर संकेत कर के भुसने सब का ध्यान जिधर आकर्षित कर 
लिया था, भुधर जब तानकोबीने देखा तो अभूसे दिखाओ दिया कि, भुस का 
गुम हुआ वह घायल जावरा,, अपनी अुस बहिन का पति, थोड़ा लंगड़ाते 
हुओ कितु साकल्येन सूर्वधा निर्भव, निश्चित वृत्ति से अपनी राजधानी की 
और चला आ रहा हैँ। तत्क्षण आनंद से ताछी पीट कर वे सारे खड़े हो 
गये और नाना प्रकार के जिश्ञारे' करते हुओं तथा विचित्र प्रकार से चिल्लाते 
हुओ “ चल, चल, जल्बी आ, तेरा स्वागत हो | ” जैसा भाव व्यक्त करने 
लगे । 

अपने विषय में अपने जातभाजियों के मन्त में किसी भी प्रकार का 
किल्मिब नहीं आया यह देख हर्षोत्फुल्ल वह जावरा भी आनंद अ्ेेव॑ औत्सुक्य 
से दौड़ता हुआ ही आगे आया। पर अपने आत्त भाजीबंदों के संमुख आते 
ही ओेकदम ठिठक गया। तानकोबी, फुछी और अक्त जावरे की स्त्री भित्यादि 
सारे के सारे न हँसे, न बोले, तन कर खड़े हुओं और अुसकी तरफ देखने 
लगे। धीसे धीमे जुच्होंने अपनी आंखें अुसपर फाड़ीं। वह भी तन कर 
खड़ा हुआ और मानों गुस्से से भर आया हो, जिस तरह अनकी भोर ,आँखें 
फाड़ कर धरने लगा ! 
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अस के पश्चात्‌ वे दोनों पक्ष ओक के बाद ओक करके खांसनें खला- 

रने लछगे। पांच छे मतंबा यह खांसवा हो चुकने के पश्चात्‌ वे फिर भिश्चक 
वृत्ति से भ्ेक दूसरे को घूरते हुभे खड़े रहे। 

कारण, जावरों के शिष्टाचारके अनुसार वही नमस्कार चमत्कार की' 
पद्धति है । कोओ भी व्यविति, वह अपना खास लड़का ही क्यों न हो 
कुछ दिन बाहर रह कर घर वापिस आया कि अससे मिलने जुलने से पूर्व 
अिसी प्रकार का नमस्कार चमत्कार करना पड़ता है। 

अिस रूढि का मूल जावरों की स्मृतिक्षीणता में होगा। भुन्हें याद तो 
किसी वस्तुकी ठीकसे रहती ही नहीं । अतः मनृष्य कुछ दिन लापता होकर 
वापिस अपने में आया कि जबतक भुसकी पहचान ठीक ढंगसे न हो जाय, 
तबतक असे ठीकसे निरख परखकर देखता पड़ता है, खांस खखारकर अुसकी' 
दत्रुता किंवा मित्रता का ठीक से पता चकाकर अुसको अपनी टोली में घुसने 
देना यह भी सावधानता का अक कतंव्य हुआ करता है। भुस प्रारंभिक 
काल की आवश्यकता का द्वी रूपांतर भ्रिस शिष्टाचार के रूप में 
हुआ और पहचान हुभी हुओ भी हो तो भी अभ्यागतों के साथ अूस प्रकार 
का नमस्कार चमत्कार किये बिना न बोलने की पद्धति ही पड गयी होगी। 

अस दिष्टाचार के पूर्ण होते ही, अुन्हीं विस्फारित नेत्रोंसे आनंद का 
अश्वुजल वेगसे बह निकला और अपने भुस् खोये हुओ वीरबंधुके गले में 
अन्य बांघवों के तथा पतिके गले में पत्नी के प्रेमपूणं आलिगन की भुजाओं 
जा पड़ी । 

अपने छुटकारेका अद्भुत वृत्तांत सुनाते समय अुस पुनरागत जावरे 
ने कंटक के तथा रफिशरुद्दीत के अपने अपर हुओ अुपकारोंका अितना अधिक 
अल्लेख किया कि, जब असने अंत में अुन दोनों भगोड़ोंकों भावरे 
आश्रय देने और अनके द्वारा असे दिये गये प्राणदान के अण से अऋण हों 
जैसी साग्रह विनंति अुस समयतक वहां आये हुओ अून टोलीके अनेक छोगीं 
को संबोधित करते हुओ की, और आन भगोडों की और से यथेच्छ तमाखू 
और घराब सिलने का आमिष (लालच) भी दिखाया तब अुसपर जिसने 
स्वीकृति सूचक सिर न हिलाया हो जैसा भेक भी जावरा नजर नहीं आया। 
तथापि किचित्‌ विचार करने वाली, नेताको सुहाने योग्य मुखमुद्दा कर के 
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नानकोबी थोडी देर चुप बैठा और तत्पश्चात्‌ जिश्वारों से वाक्यका अधिकांश 
व्यक्त करते हुओ केवल जितना ही शब्द अुसते अुच्चारा, 

४ दोलकाष्ठ ! 
अूसमें जितना अर्थ भरा हुआ था कि, असे भगडोंकी रुच्ची परीक्षा 
दोलकाष्ठ ही को हैं! अभूसी को हमारी ओरसे अुतके पास भेज़ों! 
यदि कंटक और रफिअुद्दीन को दोलकाष्ठ ने आश्रयाहँ समझा तो आश्रय 
अवश्य देंगे । 
अधर संध्याकाल के समय अुसकी मुलाकात हो रही थी, भिधर 
कंटक और रफिअं॒द्दीनने सूर्यास्त से पूर्वी किसी पशुका शिकार किया, 
ओअुसका मांस अग्तिपर भूता और अससे पेट भर चुकने के पश्चात्‌ अुस 
भयानक दरूदछ और कीचड वाले जंगलमें अपने बिस्तरेकी खोज करने लगे ! 
बहांका पलंग, पलंगकी मूलप्रवृति वृक्षेक अतिरिक्त और कौनसा हो सकता 
था ? वृक्षोंकों देखते देखते वे अैसे दो अलग अलग वृक्षोंपर चढ़े जिनकी 
. चौड़ी चौड़ी टहनियाँ अृंचाओ पर जाकर ओक दूसरेसे चिपकी हुओ दिखाओ 
दीं। अन वक्षोंकी टहनियों द्वारा तस्पार-किये गये तस्तोंपर वे सो गये | 
गाढ़ निद्रामें कहो लुढ़ककर नीचे ही त आ पड़ें। जिस भय के अपाकरण 
के लिये अन्होंने अपने आपको अरण्यबल्लरियों की रस्सीके सदृश मजबूत 
छालों से आन दहनियों के पलंग के साथ बांध लिया । बरसात बहुत देर तक 
बंद रही । तथापि जंगलमें से पानी तो टपकता ही' रहा। बीच बीचमें अेकाध 
झड़ी भी जा ही जाती थी । पर अिसमें संदेह नहीं कि थे दोनों शीघ्रही 
गहरी नींदमें सो गये । पर वह गहरी नींदही थी अथवा ग्लानिजन्य बेसुधी' 
थी, यह आुतके अपने ध्यानमें भी नहीं आया । 
तडके ही उद्दीन झुठा । भुसे अुस गहरी ज्ञींद के पर्चात्‌ जितनी 
प्रफुललता अनुभव हो रही थी कि वह थोड़ी देरके लिझे यह भी भूछ गया कि 
असके सिरपर संकट की भयानक तलवार लटक रही है ।समीप ही दुसरे 
वृक्षपर कंटक सोया हुआ था। भूसकी ओर अआुसने देखा तो वह भी अंगड़ाभियाँ 
लेता हुआ नींदसे जागकर आठ ही रहा था | धोडा विनोद करने की भिच्छा 
हो आते ही भुद्दीनने कंटक को पूरी तरह अठानें के लिये अंची और सुरीली 
जावाजमें यह भूपाली छेड़ी- 
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घतःश्याम सुंदरा, श्रीधरा अरुणोदय झाला। 
अुढो कंटक बाबूजी जुदयाचर्ीं से आला ॥। 


कंटक को हँसी आयी। वह भी अठकर के टहनीपर ही कुछ देर बैठा, 
बाघ की टोहमें मचान बांधकर मुगयू लोग जिस तरह बैठते हैं, भुसी तरह 
कंटक को बंठा देख भुद्दीनने मजाक की, 

४ क्‍यों बाबूजी, कितने बाघ मारे ? ” 
कंटकने उत्तर दिया, 

/ भय्या, जो सचमुच बाघ, वो तो अभी आनेवाला हैं। वे जावरे 
कल के निश्चयानुसार अभी वापिस आयेंगे | तब या तो वे मानुषायित 
दिखाभी देंग या ब्याक्षायित! - बाणों के नखोंसे फाड़ फाइकर खा जायेंगे तुझे 
और मुझे ! 

कंटक अभी जितना बोल ही रहा था कि, त्योंही सामने की श्षाड़ीमें 
हलचल होने छगी | केवल सौ कदमों की दृरीपर आते ही जावरेने अपनी 
अरण्यक भाषामें ' भू 55 भू 55 ' करके जोरसे चिह्छाना' शुरू किया। 
आस जावरेकों पहचानते ही कंटक झटपट वृक्षसे नीचे अुतरा। रफिभुद्दीन 
अपने पेड़पर अुसी तरह बना रहा | जिसका कुछ अंशमें तो यह कारण हुआ 
कि वह अपने चारों ओर बांधी हुओ बेलोंकी छालोंको जल्दीसे खोल नहीं 
पाया परंतु कुछ अंश में अुसने जो दोरी छगायी वह अपने रकक्‍तमांस में 
'भित्तो हुओ शठ्वृत्ति के कारण भी थी । आस जावरे के साथ वह अपरिचित 
/ दोलकाष्ठ ' भी आया हुआ था। अुन दोनोंका निश्चय कंटक और आुद्दीस 
को आश्रय देतेका था अथवा नहीं यह अभी पूरी तौरसे पता चलाना था । 
तब अैसी शंकाकुल स्थितिमें स्वयं आगे न बढ़कर कंठकको ही आगे जाने 
दिया जाय, यदि यह दिखाओ दे कि पासा अनुकूल पड़ रहा है तो खुदभी 
वहाँ जाये । प्रतिकूल दीखा कि पीछेसे पीछेही निकलकर भाग खड़े हो सकें 
जैसा कपठ भावभी रफिजुद्दीन के भुस तरह पीछे रहने में था ही नहीं यह्‌ 
कौन कहे ? 

कंटक को आगे आया देखते ही भुस जावरेने आनंदका चीत्कार किया 
और असे अपनी भुजाओं में लिपट लिया। “ये ही हें कंटकबाबू ! ' अैसा 


४ तूही | तूही वह रफिशुद्दीन है ! ” श्९्५ 
आुसने अुसका परिक्षण' ' दोलकाष्ठ ' को करवा दिया । ।तत्काक द्रोलकाष्ठ 
में भी आगे बढ़कर कंटकसे कहा, 2५ 0 मोटर 

४ कंटक बाबू, मुझे लगा ही था कि आप-होंगे ! में यद्यपि गत दो 
तीन बरसोंसे जिन जावरों में भिस प्रकार नंगा होकर ओक जावरा ही बनते 
गया हूं, तथापि वेषांतर करके मे कालेपानी के भुपनिवेश में निरंतर:घूमता 
रहता हूं । मेने आपको अनेक वार देखा है। आपकी अधिकारियों में जो' 
प्रतिष्ठा है और आपका भाग जाने का जो निश्चय है बह भी मुझे मालूम 
है । सत्तावन के स्वातंत््यवीर अप्पाका में भी ओेक विश्वासपात्र मित्र था । 
आपको सहायता पहुँचाने के' लिये सरते समय अन्होंने मुझसे. कहा था ! 
वे ओेक गुप्तमंत्र मनुष्य थे ! अन्होंने मेरा परिचय आपको नहीं दिया था | 
कारण आपके साथ अुनकी जान पहचान नथी थी और मेरी पुरानी | मझे 
कालेपानी परसे भाग ज़ाने के लिओे जैसा साथी चाहिये वैसे आपही है! 
कंटक' बाबू, आपकी बहन कंटकी को में आनकी आन में - छूड़ाकर ले 
आअंगा ! चौंकियेगा तहीं ! मुझे सब कुछ मालूम है -कंसे-यह सच 
मौका मिलने पर सुनाअृंगा । आपके लिओं मेंने जावरों की ओरसे आश्रय 
दिलाया हैं। पर आपका जो दूसरा साथी जो भगोड़ा-है,- अुसे देखें बगैर 
असके विषय में में अभी कोओ वचन नहीं देना चाहता।॥ कारण, कारण, 
कारण,-- अुसका जो नाम जिस जावरे के टूटे फूटे अच्चारणसे.मैंते .पता 
चलाने की चेष्ठा की है; वह रफ़िअुद्ीन का सा कुछ बनता है! «और 
कंटकबाबू, मुझे अूस तामसे सख्त नफरत है.॥ पर अूस मनृष्य को देख 
लेने के पश्चात्‌ यदि वह जिस नामके समानद्ठी: अधम्राधम : नहीं निकंला 
तो में भुप्ते भी आश्रय दिला सकूंगा। ठीकसे बताशिये अुसका नाम 
कया है!“ 

कुछ सुकुचाते हुभे कंटक बोला, 

“ शफिआद्वीन ही है ।.पर वह मनुष्य ग्रहांतक हमारे भाग क्षाते 
में बहुत अधिक सहायक सिद्ध हुआ है; मेरे 'लिे तो कम' से कम असे 
आश्रय-- 

कंटक को बीच ही में ठोककर दोलकाष्ठ बोला, “वह आस मनुष्य 
को देखने के बादका प्रएन है । केहां है' वह ? 


जब तक भिधर जिनका यह बोलना चालना हो रहा था तब तक रफिअुद्दीन 
अपने चारों ओर के लताबंधन छुड़वा कर अस दूरस्थ वृक्षके नीचे भा ही. रह 
था। कारण, अस जावरे द्वारा हंसते हुओ दिया गया भुजबंधन, वह आनंद 
चीत्कार दोलकाष्ठ द्वारा स्मितमुख से कंटक के साथ किया गया हस्तांदीलन जिन 
सब लक्षणोंपर से असे असंदिग्ध रूपसे यह विदित हो गया कि अब जावरों 
ने अनके साथ स्नेह संबंध स्थापित कर लिया है; आगे जाने में अब कोभी 
विष्न नहीं जैसी अुसकी' दृढ धारणा हो चुकी थी । जितने में कंठकने जोरसे 
पुकारा, ” रफिअद्ीन आगे आब, जावरे अपने मित्र हो गये हैं ! 
रफिअुद्दीन मुकतमनस्क तथा हंसता हुआ भागे आया । दोलकाष्ठ 
अुस की और निहार कर देख रहा था । पर रफिअुद्दीत जब नजदीक 
आया तब अुससे भी अधिक लंबे विशाल देह ओेव॑ शक्तिशाली भुस नश्तकाय 
दोलकाष्ठ का संत्रस्त भावसे भरूकुंचन होने रूग । वह बार बार 
मिटाने का प्रयत्त करता था कितु अुसके माथेपर की क्रोध की रेखाओं 
पुनः पुत्रः प्रज्ज्वलित हो अु्ती थीं। अफनाते हुओ मद्य की बोतल का 
काग ताड करके अड़ने की कोशिश करे तादुश त्वेषसे अुसका देह कही अुफन 
कर अड़ तो नहीं जायगा भैसा प्रतीत होता था। और अस्त बोतलके 
अड़नेवाले काग को जिस तरह हम मजबूती से अपर से दबाकर धरते हैं, 
अुस तरह वह जूमीनपर अपने पर मजबूती से जमाकर रखने लगा। प्ितने 
में भुसके मन में जिस अेक शंकाने विक्षोभ निर्माण किया था, अुसकी 
आवश्यकता को पूर्ण करने वाली ओक क्लृप्ति अुसे सूक्ष गयी । भुसने बलपूर्वक 
अपने मूँ हपर मुस्कराहुठ लाकर रफिजुद्दीत के साथ प्रेमपूर्ण हस्तांदोलन करने 
की शच्छा से अपना हाथ आगे बढाया । “आशक्षीये, आजीयें' बोलकाष्ठ , 
के असा स्वागतात्मक संबोधन करते ही रफिभुद्दीन की कली खिल आठी । 
'असने अपने दोनों हाथ आगे बढ़ाकर दोलकाष्ठ का हाथ पकड़ा और सिर 
झुका कर दोलकाष्छ को प्रत्यभिवादत किया। 
रफिभुद्दीत के पंजेकी ओर देखते ही दोलकाष्ठ को जिसः निशानी की 
आवद्यकता थी वह भिकू गयी । रफिभ्रुद्वीन के दहिने हाथ की कनिष्ठिका 
की भेक पोर टूटी हुओ थी | यह रफिअ्‌ द्दीन तो वही रफिज्रुद्दीन है ! और 
तरक्षण दोलकाष्ठ ने दांत पीसकर गज॑ना की, 
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४ तूही ! तूृही वह रफिभुद्दीत है ! तीच--! ! ” 

अुस भयंकर औसान और आरोप का अर्थ कंटक को तो क्‍या अभी 
रफिअुद्दीन को भी पूरी तरह माहूम पड़ने से पहले ही दोलकाष्ठ ने अपने 
हाथ में आया हुआ भुद्दीन का हाथ झटाक से एक झठका देकर खींचा, और भेक 
कुक्तीका पेंच मारकर भुसे पीठकी तरफ से अपने पेठमें कर लिया, 
असकी कमर में बाँये हाथ की ओेक मजबूत छपेट मारकर दहिता हाथ 
असकी दोनों ढठाँगों के बीच धैसाकर अुसे अपर आअुठाया और जेक पछाड़में 
जूमीनपर दे पटका | तत्काल अुसकी छातीपर सवार होकर अपने दोनों 
हाथोंसे दोलकाष्ठने अुहीत का गला कसकर दबाया । अब अद्वीन के ध्यानमें 
आया कि, भरे, यह ओेक अपना पुराता दुश्मन छातीपर चढ़ बैठा है। अद्दीनने 
अुसे पहचाना पर तब जब वह भुस की मुठठीमें पूरी तरहसे आ चुका था ! 

४ है| हैँ! छोड़ो ! छोडो ! ” कहता हुआ कंटक घबराया सा ज्योंही 
बीचमें आने लगा, त्योंही अत्यंत दृढ़ और निष्टुर स्वर में दोलकाष्ठ 
चिल्लाया | 

४ बाबूजी आप थोडा चुप रहिये ! यह मनुष्य नहीं है, शैतान है । 
आपके भले के लिये भी जिसका कांठा निकाल फेंकना चाहिये! मेरा 
तो यह भेकमात्र जानी दुष्मन है! वह सब पीछे बताअूंगा ! बोल, रफिआुद्दीत 
तू ने तो अपनी ओरसे मुझे जात से मॉरही डाछा था न? यह मेरा पुनर्जन्म | 
-- अब में अपनी ओर से, तीच कहीं के, तेरा खात्मा किये डालता हूं ! 

दांत ओंठ पीसते हुओ विकराल कोध से दोलकाष्ठ अपनी वज्ञ मुष्टियों 
द्वारा प्रहार पर प्रह्दार भुस छठपटाते हुओ और बकरेकी तरह चिह्लाने 
वाले भुह्दीन की आँखोंपर, ताक पर; छातीपर करने रूगरा। अुहीन की' 
अआँखोंसे, नाकसे और मूँहसे-खून की धारा चिरे करके अपर निकलने 
लगी । वह लथड़ पथड़ होकर बेसुद गिर पंड़ा । 

जो अपने मालिक का दुष्मन वही अपना दुश्मन, जिसप्रकार जैसे ओक 
पालतू और ओऔमानदार कुत्ते को अनुभव होता है और आुसका शन्रुत्वभाव 
जागरित हो अठता है, भुसी तरह जो दोलकाष्ठ का दुष्मन वही अपना भी दुद्मत 
क्षैसा समझने के कारण असे जावरे की भी वैरज्वाल्ा जागरित हो भुठी और 


२९८ काला पानी 

अपना धनुष्य हाथमें लिया और रफिअद्दीन पर ताना। तथा भुसमेंसे सन 

सनाते हुओे छूटा हुआ बाण रफिअुद्दीन की छातीमें भिस तरह गाड़ दिया 

मानों कोओ मेखही गाड़ दी हो ! रफिअद्दीन जहांका तहां ठंडा हो गया ! 
तत्क्षण दोलकाष्ठ अूस अघोरी संत्तोषके आवेहामें कंटक की ओर 

मुड़कर बोला, 

/ कंटकबाबू, सुनिये, मेने जिस रफिभुद्दीनको यों बकरेकी तरह भुषकों 
से कुचलकर क्‍यों मारा ! आपको लगता होगा कि में ही आततायी हूं ; 
पर अजित अद्वीत को जबसे आप जानतें ह , अुससे भी बहुत पहले से में जानता 
हूं । असते जिसी तरह गछा घोंटकर कितनों ही की जानें छी हैं। यह पहले 
क्षेकबार कालेपानी पर आजन्म कैदी था। अुस समय में' भी कैदहीमें था। 
मुझे लकड़ियाँ भरकर भेजनेवाली नौका पर काम मिला था। अूस कारण 
नौंकानयन की कलामें में खूब निष्णात हो गया । यह मेरे हाथके भीचे छकड़ी 
जमादार था । आगे चलकर हमते भाग जाने की गुप्त अभिसंधि की। 
अस साहसमें जिससे मुझे सहायता मिली । जिसके पास नहीं थी दमड़ी, और 
मेरे पास थी हजार दो हजार की रोकड़ । में जिस नावपर काम करता था, 
वही नाव भेकदित मौका पाकर हमने हाथमें ली और रातोंरात समुद्रमें छोड़ दी। 

४ वायु अनुकूल था। हम भणोड़े समुद्रमें अच्छे रारते पर भा छंगे। 
जैसे मौकेपर जिसने मेरे पास की सारी रकम हथियाने की दुष्ट भावना से, 
हालांकि मेत्ते झिसका कुछ भी बिगाड़ा तहीं था, तो भी जिसने मेरा घात 
करने का निश्चय किया | में जब ओकबार, ओेक तस्तेपर नाव के किनारेपर 
जिसकी तरफ पीठ किये खड़ा थां तंब्‌ जिसनें अस तख्तेको भकस्मात्‌ भुलठा 
कर भुसके सहित मुझे भरे समुद्र घकेल दिया। भें ज्योंही जुस नाव को फिर 
से पकडने के विचार से गया, त्योंही भिसने चप्पूका डंडा भुठाकर मेरे सिर 
पर दे मारा । में चचकर खाकर पानी में गोते खाने ऊुगा, डूब गया। नाव 
झपदूटे से आगे निकल गयी। में डूब गया। रे 

“ पर अद्भुत योगायोगसे में ज्योंहदी पानीके अपर आया त्योंही छकड़ीका 
तख्ता मेरे हाथ लगा। अुसे पकृडकर मैं अपनी जान बचानेकी भरसक 
चेष्टा करने लगा | अुसी बीच जावरों की अक बड़ी 'डुंगी' आगे निकलकर मेरे 
समीप आयी। अन जावरोंने अपूनी नौकामें मुझे डाल लिया और जिस तरह 
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मेरी जान बचा ली। पर जिसके विचारसे तो में मरही गया था | “ आगे 
जिसका क्‍या हुआ बह मुझे जिस क्षणतक मालूम नहीं था । अब तो जिसका 
नाम सुनतेही, और जिसे प्रत्यक्ष भिस जगह देखतेही, यही वह नीच है, यह्‌ 
मेंने पहचान' लिया । भिसने मुझपर तथा भन्‍्य लोगों पर जो अत्यंत बीभत्स 
स्वरूप के अत्याचार किये हैँ भुनतका मेने आज अिकद्ठा ही बदला चुका 
दिया है। अब आप मेरे काम को ठीक बतायें या न बतायें यह आपकी 
मर्जी पर है। 

/ तुमने ठीकही किया है । तुमने अिस तीच को अब जिस तरह मारा 
है, अिसी तरह और तीन बार मारा होता तब भी में यही कहता कि, 
आपने ठीक ही किया है ।--भितने जिसके जघन्य अपराध हें? और में 
आन्हें अच्छी तरह जानता हूं । पर जो मुझे स्वयं करना था, कितु परिस्थिति 
बश कर नहीं पाया ,वही तुमने किया है ! मेरे पैरमें गड़ा हुआ कांटा, जिसे में 
नहीं निकाल सका असे तुमनेही निकाल दिया है । भुसके कारण मेरी अग्निम 
योजना में जो कठिनाशभियाँ न पेश होती वे यदि पेश भी हो जाय तो 
भी अब में भुनकी चिता नहीं करूँगा | / 

“नहीं, नहीं, यह यदि रहता तो आपकी अग्रिम योजना में कठिनाभियाँ। 
निश्चित ही भुपास्थित होती । बहुत करके, मेरी तरह ही यह आपका भी' 
घात करनेंमें कसर न रखता। वह संकट अब जिस अधम सपे के भिस्र 
प्रकार कुचले जाने से नष्ठप्राय हो गया है । आपकी अग्रिम योजना अब 
' अधिक तिविध्त हो गयी हूँ, यह में शीघ्रही आपको दिखा दूंगा। में कौन- 

“ हो, वही थोड़ासा पता चलाने की मुझे भुत्कंठा अव॑ं आवश्यकता है। 

# पर मेरी संमति यही बात आप मुँझ से न पूछें और में न बताओ 
कारण आप अविश्वासी हें यह नहीं; स्वर्गंवासी अप्पाजीने आपके चारित्य 
के संबंध में जो प्रशस्तिपत्र दिया है वही जिस शंका निविवाद निराकरण 
है। पर अंदमान के जधघन्य अपराधी जगत्‌ में ओन्हीं अपराधियों के 
सहकार्य से कालेपानी से भाग जाने जैसे प्राणांतिक अभिसंधि में जिसे 
पड़ना हो भुसे दो बातें छोड़ देनी चाहिये ! अेक बात यह कि काम के लिओओे 
जितनी अपरिहार्य हो अुससे अधिक खुदकी पुर्वपीठिका दूसरों को बताना 
तथा दूपरी बात है प्राणोंका मोह | -जिन दोनों बातों का त्याग आवश्यक है 
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यह मेने अनुभव के आधार पर निश्चित कर लिया है। आपकी जितनी 
आवश्यक है अुतनी पूर्वपीठिका मेने पता चला ली है। मेरा नाम दोलकाष्ठ है 
जितनी मेरी पूर्ब॑पीठीका आपको प्रस्तुत कार्य के लिओ पर्याप्त है। जैसा जैसा 
प्रसंग आता जायगा वैसे वैसे में अपने आपही अपनी अन्य जानकारी आपको 
थोडी थोड़ी करके बताता जाअृंगा। अब पहले आप जावरों की ओर 
चलिये । राजा नानकोबी मेरी आपके प्रति अनुकूल संमति होने के कारण 
स्वयं आपकी मुलाकात के लिओ अत्सुक है । हों, पर आपके पास ओेंक बंदूक, 
कुछ गोला बारूद और पुलिस के कपड़े भी थे न ? यह जावरा कहता था।” 

४ है ने, पर में अक वजह से अुन्हें छिपाता रहा हूं । जावरे हमारे 
हाथों में जुस प्रकार के शस्त्र देख कर कहीं विचलित न हो जायेँ | और 
वे वस्तुओं में अपने ही हाथों में रखता चला आया हूं ।--भिस अधम 
अुद्दीनपर अपने गृूढ़ अविश्वास के कारण' [ “ 

४ पर सच पूछिये तो, अुस भाग जाने के काम के लिओ जो वस्तु 
अत्यावश्यक है, और जिस वस्तुका मेरे समीप अभाव है जैसी वस्तु आपके 
समीप है, यह सुनकर ही मुझे आपके सहकाये का अितना अधिक आकर्षण 
प्रतीत हुआ ! जाजिये, पहले वे वस्तुओं लछाजिये जिधर ! ” 

पत्तों के ढेरमें छिपाओ हुआ अुन सब वस्तुओं के कंटक द्वारा वहां लाये 
जाते ही दोलकाष्ठ पहले पहल आस बंदूक पर जिस प्रकार दढूठा, जैसे अेक 
बुभुक्षित व्यक्ति किसी प्वान्नपर टूट पड़ता है। और बड़ी शानसे वह 
बंदूक भुस नग्नकाय चीर ने अपने कंघेपर रखी, जागे हुआ और बिलकुकू 
सैनिक की अदा से कंटक को हुक्म दिया, 

४ चलो, आवब मेरे पीछे पीछे ! “ 

४ बाह, कंटक हुंसा, “बच्दूक के स्पर्श समकाऊ ही आपके पैर भी 
किसी सैनिक की भांति टपटप करते हुओ पड़ने लगे हैँ। आपके शरीर में 
किसी सैनिक का संचार हो गया हो जैसा प्रतीत होता है ।” 

४ किसी सैनिक का काहे को ? मैं स्वयं अक सैनिक ही तो था पहले! 
मेने लड़ाओ देख रखी है । बाबूजी, प्रत्यक्ष रणांगण में लड़ा भी हूं 
में .....! 
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पर मुंहसे अकस्मात्‌ त्रिकी हुआ अपने पूर्व वृत्तांत की जितनी 

जानकारी भी अधिक हो गयी अिस भावना से ही कद्ाचित्‌ दोलकाष्ठ 

ओकाओेक चुप हो गया और कंठक तथा जावरे के जिस छोटठेसे सैन्यका 

अग्रणीत्व स्वीकार करके किसी सेनानी की भांति वह नानतकोबी की अुस 
अरण्यक राजधानी पर अभिमान करने के लिओ चलने लग गया [ 
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स्त्रियों के जेलखाने की रस्तोओ वाली छपरी में ओअक बड़ी भारी 
साग भाजी पकाने की डेग' के नीचे आग सरकाती हुओ कंटकी खड़ी थी । 
कैदी स्त्रियोंके वेष के अनुसार अेक घुटनेतक का मोदा झोटा छुगरा, सिर 
में हफ्तों हपतों तक तेल नहीं, कंधी' नहीं, सवंथा अमंगल और नीच कौदी 
स्त्रियों का सहवास, अिन सब कारणों से बालों म जुओं भरी हुओं, धगधग 
करते वाली-बड़ी बड़ी भट्टियों की आंच में लगातार श्रम करते करते 
धूम्रवर्णाक्त ओेव॑ स्वेदमलीमस शरीर, पर आस रि ति में भी मौलिक सुभगता 
लिये हुओ वह युवती कंटकी, मालती अन अग्नियों द्वारा प्रज्वलित बड़ी बड़ी 
भट्ठियों के मध्यभागमें पंचार्ति साधन में शोभायमाच मूर्तिमती तपस्या के 
सदुश सुहा रही थी। 

कम अज कम अुसके सामने अुस समय खड़ी हुओ तथा भुसकी ओर 
सहृदयतापूर्ण कौतुकसे' विहारती हुंओ अनसूया जमादारनी को तो वह 
कंटकी अुसी प्रकार शोभायमान अवस्थामें दृष्टिगोचर हुओ ! 

वहाँ अुस समय ओेक और कैदी स्त्री काम कर रही थी। वह जब 
आटे की थैलियाँ लाने के लिभे बाहर चली गयी तब कंठकी का ध्यान 
अपनी ओर आकर्षित करने के लिओ अनसुयाने चुटकी 'बजायी । कंटकीने 
आपरकी ओर देखा, थोड़ी आगे बढी, जिधर अुधर अच्छी तरहसे देखा, 
अवसूयाके हाथमेंसे झटपठ भेक चिठ॒ठी छी' और लकड़ियों के ढेर की आड़ 
में जा छिपी । अनसूया दरवाजे ही में खड़ी रही,, ताकि कोओ अंदर न 
आ सके। ओेक दो मिनिठ ही में कंटकीते वह चिठ्‌ठी पढ़ डाली. आगममें 
फेंक दी; अनसूयाने सिर्फ ग्देन ही के संकेत से पूछा, 'काम हो गया ने ?* 
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कंटकी ने भी गर्दन ही के संकेतसे भत्तर दिया, “हां!” तब जीक्रही 
अनसूया वहांसे चली गयी। कंटकी से अपना कोओऔ स्नेहसंबंध है. जिसकी 
किसी को शंका तक न आये जिस झूयारू से आजकल अनसूयाने कंटकी 
के साथ बोलना कतओ छोड़ दिया था । अन्य कैदी स्त्रियों से बह जितना 
बोला करती थी, अतना भी वह कंटकी से नहीं बोलती थी । कामकाजके 
मामछों में भी कंटकी का अपने साथ कोओऔ संबंध नहीं आने देती थी । 

कंटकीने वह चिठ्ठी पढ़ी, अुसका हृदय किसी उत्कथ आशाके 
अद्रेक से तथा साहस कार्य की भीति से धड़कने लगा । अुसका शरीर 
आस कैदखाने में था। पर मन वहांसे शुठाकर कहीं अन्यत्र पहुँचा दिया 
गया है, जैसा असे प्रतीत होते छगा । वह चिदृठी कोओ भयानक किंतु 
शुभ सूचना अुसे दी गयी थी। अस सूचना के अनुसार असको जो कुछ 
करना था वह किस' तरह पूर्ण किया जाय, भिसी भृधेड़बुनमें वह पड़ 
गयी । क्‍या करना है, कैसे करना है, जिसे वह मन ही मन अंकित करती 
जाती थी । जिस काये में अगुमात्र भी गछती न हो जिसके लिश्े जो 
ऊुछ आवश्य करणीय कृत्य थे भुनका क्रम वह ठीक ठीक बांधती जाती 
थी। तत्रापि यदि दुर्देव से अुस क्रम में कोओ चुटि आ गयी, तो असे 
वर्तमान संकटकी अपेक्षा भी अनेक गुने अधिक भारी संकट में पड जाना 
होगा, जिस कल्पना के आते ही वह बीच बीचमें थर्रा भी भूठती थी । 
पर सुदेव से यदि वह कार्यक्रम व्यवस्थित रूपसे पूरा हो गया तो ?-क्रेवल 
चौबीस घंटोंके बीच में ही सुखके स्वर्ग में पैर और किशन के गले में 
बाहुपाश ! | 

असके मनमें यह सारा तुफान चल रहा था । पर असका व्यवहार 
जेलखाने की घडियाक् की तरह, जेलद्वारा निर्धारित नियमोंके अनुसार 
व्यवस्थित रूपसे चछ रहा था । सारे कैदियोंका जीमना हो गया। दो 
पहर के समय नित्य नियम के अनुसार रसोओ विभाग की स्त्रियों को 
भिलेने बाली छूटी में कंटकी थोड़ी देर आराम से सुस्ताने लगी। पर 
अुसका मत बुरी तरह बेचैन था । क्‍या होगा, कैसे होग।,-थे चिंताओं 
अुसे खाये डाल रही थीं। वह बार बार देखती कि अनसूया जमावारनी 
भा रही है था नहीं। 
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घड़ी ने तीन बजाये, भृसे लगा कि चारही बज गये हैं । भुसने सोचा 
कि अब बाहर कामपर जानेका अुसका समय हो आया । पर जब सालूम 
पडा कि अभी तीन ही बजे हैँ, वह थोड़ी निराश हो गयी और फिर 
नीचे बैठ गयी। जितने में सचमुच के चार बज गये । अनसूया जमादारनी 
ते जेलर के हुक्‍्मके मुताबिक ' कंटकी ' कहकर अुसे पुकारा । सबके सामने 
कंटकी को आपने सांझ के कामपर बाहर जानेकी आज्ञा मिली । 
कैदियों के लिभे कंदखाने से बाहर भेक प्रेमोद्यान बनाया गया था। 
बहां जाकर झाड़ते बुहारतने का काम कंटकी की ओर था। कंटकीका चाल- 
चलन अच्छा है यह देखकर वह काम जेलरने असीके सुपूर्द किया था। 
वह हररोज अंस प्रेमोद्यान में जाने के लिओ जिसी प्रकार जेलकी फाटकसे 
बाहर चली जाया करती, सांझ्षके झाड़ने बुहारने का काम खत्म हो चुकने 
पर जब प्रेमोद्यान बंद हो जाता तब वह फिर अुस फाटक के भीतर आकर 
कदखाने में खुदभी बंद हो जाया करती थी | पर आज--? 
आज अूसका निश्चय था कि कैदखाने से बाहर निकल आने के 
बाद अब कभी' अंदर वापिस नहीं जाना । चिदृठी में जैसा लिखा था 
अस प्रकार भाग जाने में सफलता मिल गयी तब तो ठीक है ही, न 
मिली तो तत्काल पेट में छुरा भोंक कर अपने आपको समाप्त कर छेता 
है। बंधनमुक्त तो हर हालत में होना है, जिस फाठक से अब 
सजीवावस्था में तो भीतर नहीं जाना है, यह असका पक्का निश्चय हो गया 
था । आूसने मन ही मन कहा, ”“ आज मेरे आजम्म काराबासकी सजा 
यहीं समाप्त हो गयी. च ! / आज जब वह प्रेमो्यात की सफाओके 
लिखे झाड़ू केकर निकली थी, तब अुसके साथ ही रसोओ घरका 
ओअक छुरा भी छिपाकर ले लिया था । भुसे अुसने ओक बार फिर 
हाथसे टटोलकर देखा । जब वह फाटक से बाहर निकक रही थी 
तब अुसने अपना चेहरा, अपना व्यवहार अँसा कुछ भोरा भाला 
और निरपराध व्यक्ति का सा बना छिया था कि किसी पहरेदार को 
असकी तलाशी लेने की आवश्यकता तक महयूस न हो । भनसूया 
अस समय कंटकी को दूरसे ज्लांककर देखने तक के हछिंभे वहां नहीं 
आयी [| अपने स्वप्न तक में वह मामला नहीं था, यह आगे चलकरे 
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वह सिद्ध कर सके आभिस द्वेतुसे अन॑सूया किसी अन्यही काम में तल्लीन 
है अैसा बहाना बनाने की चतुराओ दिखा कर जेलूखाने के बीचोंबीच 
बने हुओ चौक में कभी की चली गयी थी । 

जब अच्छे चालचलन वाले स्त्री पुरुषोंको विवाह की अनुमति 
मिल जाती तब वे कालीपानी के कौदी अपनी' पसंदकी जोड़ी का चुनाव 
करने के लिओ अुस बागमें आया करते थे | वे हररोज की तरह अुस 
दिनभी वहां जमा होने लगे, आपस में बात चीत करने, आुठने बैठने में 
मग्त हो गये । झाडना बुहारना हो चुकने के बाद कंटकी भी अन छोगों 
के बीचमें फिरने छगी । पर आुसका चित्त तो सारा अुस बागके सामनेसे 
जानेबाली सड़क की तरफ केंद्रित था । पांच बजे । पर अभीतक जो 
आदमी भुसे चाहिये था, वह श्रड़क पर दिखाओ ही न दे । वह बेचैन 
हो गयी १ आँखें फाड फाड कर देखने लगी । पांच के बाद का भ्रेकओेक 
मिनिट असे थ्रेक भेक घंटेकी तरह अनुभूत होने छगा ॥ सब्बा पांच हो 
गये ! --- वह कौन ?-पुलीस ? 

हां, हां! पुलिस ही है वह । पर कंटक कहां हैं ? सड़कपर 
चिटठी में लिखे अनुसार पुलिस तो दीखा, पर कंटक ? 

जितने में आस पुलिसने स्थिरीकृत संकेत के अनुसार हाथ हिलाया ॥ 
कंटकी झ्टसे प्रेमो्यान से बाहर निकल कर सड़क पर आयी + वह 
पुलिस निःशंक होकर सामने आया और अुसने कंटकी का हाथ पकड़ 
लिया । अस स्पर्श से कहिये, अथवा समीप आमेके कारण निरखकर देखने 
से कहिये, पर कंठकीने तत्काल पहचान लिया कि, यह पुलिस कंटक 
ही है! अुसके पीछे ही अक अध-गोरा, अंचा पूरा कितु भुसके लिये सर्वथा 
अपरिचित ओक और' सिपाही खड़ा था ! 

पहला पुलिस कंटक था, दूसरा ' दोलकाष्ठ | * आन दोनों ने पुलिस 
का भेस बता, कंधेपर बंदूक, कमरमें सरकारी पुलीस के पढ़्टे धारण 
किये, बिलकुल पुलिसवालों की ठसक में सामने आकर कंटकी का हाथ 
पकड़ कर असे अूृंची आवाज में आज्ञा दी, “ तुम्हें चीफ कमिशनर साहुब 
ने बंगलेपर बुलाया है ! हम ले जाने के लिजरे आये हैं! ” कंटकी 
के पीछे पीछे अुस बागका पहरेदार भी अनके पास आ रहा था । क्षुसे 


अन दोनों पुलिसवालोंने कहा, ' देखो अिस औरत को हम चीफ कमिशनर 
के बंगलें पर ले जा रहे हैं |--क्या कहा ? जेलर से पृछना होगा ? 
वह हम पहले ही पूछ चुके हे। चीफ कमिशनर की अपेक्षा जेछर कोओ' 
बड़ा अफसर नहीं है। तुम्हें जादा बात करनी हो तो हमारे नंबर नोट 
क्र लो ! चल, कंटकी, आगे चल |! * 

अन पूलिस वालीं की वह सख्त और भीतिशून्य ठसक देखकर वह 
पहरेदार ठंडासा पड़ गया ) भिनकार करे तो कैसे ? क्योंकि कसिशनर ही 
तो है अंदमान की मुख्य सरकार | ये अुसके पुलिसवाले हैं ? जिनसे अगर 
“हां ना ' करते हुओे तु तू में में पर अतर आयें तो अपने को ही गोता 
खाना पड़ जायगा । जिस शंका से अभी वह पहरेदार अधेड़बुन ही में था, 
त्योंही पुलिसवालोंन कंटकीको आगे करके हुक्म दिया, 'चलो !? अुतके 
हुक्म की राह न देखते हुओ कंटकी भी पहले ही से रास्ते पर चलने छग' 
गयी थी! पांच मिनिट के अंदर अंदर वे तीनों ओक मोड़पर आकर क्षेक 
दूसरे ही रास्तेसे चले भी गये ! 

वह॒पहरेदार अुनके ओझल होने तक भुनकी ओर देखता रहा। 
फिर आधेपौने घंटेके बार भुस बागकों ठीक समयपर बंद करके वह जेलखाने 
में चछा गया । सांझको जब कैदियोंकी गिनती हुओ तब अओक स्त्री कैदी 
कम ! और बह भी कौन, तो कंटकी ! जेलरने पहरेदारकों बुला भेजा 
और डांटकर पूछा । अुसने भी तनकर जवाब दिया, 

“४ चीफ कमिशनर साबको पूछिये । मेरी क्या कसुर ! पोलीस' हपसरने 
कंठकी को पकड़कर अुसके साथ चल दिया ! 

चीफ कमिशनरके बंगलेपर कंवियोंके छिओ अनेक बार अचानक से 
बुलावा आता है । हिंदुस्थानका नया वारंठ, किवा अत्य किसी' प्रकारका 
छूटकारा आदि कामकाजमें जिस प्रकार हमेशा हुआ करता है । पर जेलरसे 
पुछे बगैर भुधरसे अधर ही हथियारबंद पुलिस को भेजकर थेंक तरुण स्त्री 
कंदीको पकड़ मंगवाना तो नियमके सर्वथा विरुद्ध । अतः जेलूरने कमिशनर 
के बंगलेपर तत्काल आदम्ियों को भेजा। नाव में बैठकर अुस बंगले 
तक जाना होता था। अुतनी दूर जाकर वे आदमी जब रातकों वापिस 

र०का०पा ० 
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आये तब भुन्होंने कमिशनरका यह संदेसा सुनाया कि, “ हमारी ओरसे 
कंटकी तामकी किसी भी स्त्री कैदी के छिओ बुलावा नहीं भेजा गया | 
निरचयही से किनन्‍्हीं दो पुलिसवालोंने अुस तरुण स्त्री कंदी को 
भगाया होगा ! यह बात स्पष्ट होतेही जेलर गड़बड़में पड़ गया ! जेलखाने 
की “संकट घंटा भेकदस जोर जोर से बज अुठोी | जिधर तिधर 
सिपाहियोंकी दोड़धूप, खीज और नाकेबंदी का काम शूरू हुआ। 
विशेषतः पुलिस की बैरकों में वे दोमों पुलिसवाले कौन हैं; सकी 
सख्ती से छानबीन हीने लगी । कारण, अुस छड़की को पकड़कर ले जानेवाले 
दो पुलिस के सिपाही थे जिसी के सबूत चारों ओर से मिछते चले 
गये । अनेक . राहगीरोंने बताया कि रास्तेपर आते जाते हमने दो हथियारबंद 
सिपाहियीं की ओक लड़कीको लेकर जाते हुओ देखा है, पर वे चूंकि पुलिसवाले 
थे अत; कोओ सरकारी काम होगा जैसा समझकर हमने अधर बहुत 
ध्यान नहीं दिया । रातभर खोज होती रही, पर वह पुलिस कौन था 
जिसका कुछ पता ही न चले ! अस लड़कोको लेकर वे गये किधर यह समझ 
हो में न आये ! 
भिस रीतिसे कमिशनर की भोर से विवरण प्राप्त कर के दूत रातको 
जबतक वापिस न आये और क़ंटकी को भगाया गया है यह जबतक पक्‍का 
तहीं हुआ तबतक कंटक और दोलकाष्ठकों अपना काम पूरा करने के लिओे 
चारपांच घंटे निरविध्व ऊपसे मिल गये । अुस समय तक किसीने अुनका पीछा 
, तक नहीं किया था | पुलिसवालोंका भेस बनाने में अन्होंने जो चतुराओी 
दिखायी अुसका अन्‍न्हें अच्छा अुपयोग हुआ। कारण, सरकारको जो संदेह 
हुआ वह भिन्न ही दिश्या का हुआ। जिस दिज्ञामें खोज नहीं करती चाहिये 
थो, अुसी दिशा में खोज होने लगी । जिसका कंटकने पूरा पूरा फायदा 
आुठाया । जब पिछली दफा जावरोंने अंग्रेजोंपर धावा बोला था, तब जो 
अंग्रेजी पोलिस का जमादार मार डाछा गया था, अूसकी बंदूक, कपड़े पट॒टे 
. बगरे कंटक ते निकारू लिये थे ॥दोलकाष्ठ भी भिसी तरह कहीं से पुलिस 
के कपड़े, बंदूक, पट्टा वगैरे झपट लाया था । जिस मौके पर कस वेषके 


कारंग अनके साहसी गूढोद्यमका भरिभ तो निर्विष्म रीतिसे पूर्ण हो 
गया । क 
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दोलकाष्ठ जब कैदसे भाग गया था, तब असके पकड़ने के संबंधर्मे 
हुक्म तो जारी हुआ था ही । कितु जिस पुलिस के भेसके कारण, छद॒म वेष 
में अुस अंदमान के सरकारी अपनिवेश में वह घूमता रहा था, और ज्योंही 
आवश्यकता होती त्योंही वह जाकर जावरों की राजधानीमें अपने को छिपा 
लेता था। सत्तावन के स्वातंत्य युद्ध के वीर वृद्ध आप्पाजी के समीप 
भी वह जिसी छद॒म वेषसे नित्य आया जाया करता था। कंटककोी जब 
जावरोंने आश्रय दिया तब दोलकाष्ठने भुसे भी जिस विद्यार्में पूर्ण प्रवीण 
बना दिया था । कंटककी बहन कंटकी को जेलखाने से छूड़ानें का यह 
षड़यंत्र दोलकाष्ठने ही रचा था। असीने कंटक के साथ जिस छद्‌म वेषसें 
अनसूयाके घर जाकर मुलाकात की थी । कंटकते अुसके समीप धरोहरके तौरपर' 
जो हजार डेढ़ हजार की रकम रखी हुओ थी वह वापिस के ली थी और 
कंटकी को जेलखाने में जाकर पकड़ाने के लिओ अस षड्यंत्रसे संबंध रखनेवाली 
गुप्तचिठठी अनसूचाके हाथों भिजवायी थी। आुस्त चिठ॒ठीमें लिखी 
विषय-वस्तु के आधारपर ही कंठकी निर्भध होकर बागसे निकलकर सड़क 
पर चली आयी थी। और छद्‌म वेषमें आये हुओ अपने अून साथियोंके साथ' 
आजन्म कारावास की लौहशूंखला को तोड़ फेंके का यह ग्राणांतिक साहस 
कृत्य किया था। 

कंठक और दोलकाष्ठ के साथ कंटकी जो निकल भागी सो अुसे 
सडक छोडकर शीघ्ष ही अंक वक्त मार्ग से समुद्र तटपर लाया गया। वहाँ 
ओेक 'डुंगी तस्यार ही थी। वृक्ष की ओक बड़ी भारी जेड को काटकर 
अुसे मध्य भाग में खोद कर नाव की तरह खोखली बनाकर, नाव का ही 
आकार देकर, अुस अखंड द्रममूल का जो भेक टोकरासा वहां के छोग बनाते 
हैं और जिसकी सहायता से वे छोग अत्यंत्त द्रतगति से जलूप्रवास करने 
में निष्णात हो जाते हैं, भुस अत्यंत प्राकक्ताक्िक नाव को वहाँ 'डुंगी' कहां 
जाता हैं। नौका विद्या में मनुष्य द्वारा किया गया वह प्रथम आविष्कार है। 
जावरे जिस प्रकार की डुंगियों में बैठ कर समुद्र में सफर करने में खूब 
प्रविण होते हैं। आुसी प्रकार की ओक डूंगी समुद्र के भेक दुलेक्षित ओअक 
वक्रमार्गोपगम्य तट प्रदेश पर कूंहुकर्ने तव्यार रखी थी। कंटकी को लेकर 
वे पुलिस के भेंसवाले दोनों शस्त्रहस्त व्यवित डूंगी में बैठ गये और' इंगी 
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भी द्रतगति से समुद्र में प्रविष्ठ होने लगी। तटपर रहनेवाले जिन कुछ 
थोड़े से लोगोंने अुस डुंगी को अुस प्रकार अेक तरुणी को लेकर दूर जाते 
हुओे देखा, अन्हें भे ही वह दृश्य बहुत आइचयैकारक प्रतीत हुआ हो कितु 
चूंकि आस में शस्त्रहस्त पुलिस के आदमी भी बैठे हुओ थे अतः किसी प्रकार 
का शोर शराबा करने का ख्याल अथवा साहस नहीं हुआ । थोड़ी ही देर 
से डुगी कालेपानी के तिर्जनाति निर्जन ओब॑ निबिडतम अरण्य के अुपकंठवर्ती 
समुद्र-भाग में प्रविष्ट हुओ। 

कंटक के० शरीर से अपना शरीर सटाये हुओ कंटठकी बैठी थी । असे 
कटक की सगी बहन माननेवाले दोलकाष्ठ को भुस में कोओ' बैचित््य नहीं 
अनुभव हुआ। परंतु अुसकी वहू मनोहर तनू लतिका और वह मिलनसारी 
का हंसना, बोलना, बर्ताना आदि देख देख कर दीलकाष्ठ को बार बार यह 
अनुभव हुओें विना नहीं रहा कि यदि यह युवती मेरे शरीर के साथ भी 
जिसी तरह सटकर बैठे तो कितना मीठा अनुभव होगा । 

वह डुंगी निर्जण और विघ्न विरहित समुद्र भाग में प्रविष्ठ होते ही 
जलौघपर जैसी जैसी सलील बृत्ति से डोलने लगी, वैसे वैसे ही कंटकी का 
हृदय भी आनंदौधपर सलील वृत्ति से डोलनें छगा।पींजरे से छूटे हुओ पक्षी' 
को निस्‍्सीम आनंद तो होता ही है, पर अुस कैदखाने से निकल कर आयी 
हुआ मालती का आनंद अुस से भी अधिक निस्सीम था। कारण, पींजरे से 
छूटकर आया हुआ पक्षी जो वृक्ष दिखाओ दे अुस पर जा बैठता है; किंतु 
अस के सगे संबंधी तथा मित्र कहलाने वाले अन्य पक्षी, भुसे खद्देड़ने लगते 
हैं, भुसे असा घोंसल़ा ही नहीं मिल पाता जहां वह निर्भेय होकर रह सके। 
पर आजन्म कारावास के बंधनों से मुक्त यह पक्षी जिस डुंगी में हँस और 
खिलखिला रहा है, अुसे अुस के ओकमात्र मित्रने, संबंधीने तत्काल अपना 
लिया है; किशन के प्रणय परिपूर्ण प्रेमव्यवहार में जिस पक्षी को स्नेहमय 
संगति की मनपसंद गर्मी देनेवाल्ला ओक मधुर घोंसला तत्काल ही मिल गया 
था! बह पक्षी, वह मालती अूस मुक्तता के अुछलास में और किशन की' 
संगति में जितनी तल्लीन हो गयी कि वह आस क्षण के लिओे थह भी भूल 
गयी कि असे कभी आजन्म कारावास की सजा हुओ थी तथा आस 
कारावास' की कृत्त्या अब भी अपने चारों ओर चक्कर मार रही है । अब में 
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कंटकी हूं, मालती वहीं जिस को भी भूल गयी। खग्नास ग्रहण के समय जिस 
प्रकार आकाश में शशिकला विलुप्त हो जाती है, भुसी प्रकार अस के 
भीतर की ' मालती ' जो विलृप्त ही हो गयी थी, वह ' कंटकी ' की अनुभूति 
के भुस ग्रहण के छूटते ही पुनः पहले जैसी ही सुंदर सुभग ओवं सुखद 
स्वरूप में भ्रकट हो गयी। अुस आनंद के आविग में मालती मालती ही की 
भांति पुनरपि हंसने, रूठने, डोलने और बोलने छंगी। किशन भी अुसे पुनः 
किशन ही सा अनुभूत होने छगा। वह “डुंगी ' जुस समुद्र के सील तरंगों- 
पर अंची नीची होती हुओ थोड़ी सी जब ओक ओर को झुक जाती तब 
अपने को संभालता कठिन हो गया है जैसा प्रणय मधुर बहाना कर के 
मालती' किशन के वक्ष/स्थल अपना भार ड्राहुकर गिर पड़ती, किशक्षन 
अूसे अपनी भूजाओं से संभालकर धरते समय आलिंगन कर के पकडता ! 
जैसे स्वच्छेदता के सौख्य का आस्वाद करते करते अप का नशा ही चढता 
गया। आस नशे में अपने चारों ओर अद्यापि विद्द्मान छद्मता के 
आवरण को मालती ने दूर हटा दिया और असावधान अवस्था में बोल गयी, 

/ किशन ! देख, देख, भुस छोटीसी लहर के अूपर सूर्यकी सांध्यकिरन 
के पडतेही गृलाबके फूलोंसे बने हार की भांति वह लहर कैसी सुहाने लगी है 
देख ! समुद्रके रंगबिरंगी गुलाबोंका हार कौसा रहता है, यह दिखाने के 
लिओ यह छोटीसी प्रृष्पमंडित लहर जैसी की जैसी अुठाकर अंदमान के ओेक 
आइचर्य के रूपमें पादगार के छिओ्ने मांको ले जाकर दिखायी जाय भ्रेसा मुझे 
लगता है ! ओ किशन -! 

वह भागे कुछ बोलना चाहती थी की अतनेह्दी में किशनने आुसकी' 
चिच्ची अंगुली भुसे सावधान करने के खयाल से दबायी । वह भी थोड़ींसे 
सकपका गयी । कारण, दो बार अूसने किशनकों ' किशन कह कर ही 
संबोधन किया था। क्षेतावता दोलकाष्ठ के मत में सहजही जिज्ञासा 
आंत्पन्न हुओ और वह पूछने लगा 

४ क्या ? किशन ! अर्थात्‌ कंटठक बाबू का घरका असछी नाम किशन था 
मालूम पडता है ! और तुम्हारी मां है अभी ? कहां रहती हे वे ? कंठक वाबू 
का असली जैसे किशन है, वैसेही तुम्हारा नाम भी कंटकी न होकर कुछ और 
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ही होगा ! सचमुच तुम्हारे जैसे पुष्प पक्षी के लिओे किस्ती फूल किवा पक्षीक' 
: ही सुंदर नाम होना चाहिये ! ” 

ढोलकाष्ठ अपने मूँ हफट स्वभाव के अनुसार जो अच्छा छगा वह 
अहृंड रूपसे बोल गया । किशन मत ही मन सकपकाया | अपने अजातवासकि 
छद॒ुप स्वरूपको अतार फेकने योग्य अवस्था अभी आ पहुँची हो जितने कुछ 
वेअभी संकट के चंगुल से मुक्त नहीं हुओ हैं, जिस बात को वह अच्छी 
तरह जानता था। विनोदके खुभे हुओ कांटेको विनोदहीके कांटेसे बाहर 
निकालने के लछिओ किशन हंसा । 

४ देखिये, ताम ही की बात करती हो तो आपका भी यह ' दोलकाष्ठ 
नाम पलने ही में रखा गया होगा, और जब मेने आपसे नाम तथा पूर्व॑वृत्त' 
पूछा था, तब याद कीजिये, आपसे मुझे कौतसा सूत्र सिखाया था ! 
“कालेपानी' पर से जिन्हें सफलतापूर्वक भागना हो अन्हें अपना पूर्ववृत्त बताना 
तथा प्राणों की भीति अन दो वस्तुओं का त्याग कर देना चाहिये !' ठीक 
है तत्र ! असी भुपदेशके अनुसार हम भाओ बहन अपना सच्चा माम तबतक 
नहीं बताओँंगे, जबतक आप अपने अिस कृतक नाम दोलकाष्ठ का परित्याग 
नहीं कर देते | ” 

£ अर्थात्‌ आप दोनोंके असली नाम तो ये नहीं हैँ; अितना तो आपके 
बोलने से पता चछता ही है, और आपका नाम तो किशन हीं “ 

मिस सारे झमेलेको यहीं समाप्त कर डालने के हेतुसे माछती बीच 
ही में बोल भूठी, 

/ देखिये, में हूँ न, में आचंदातिरेकसे थोडी विक्षिप्तसी ही अओी हू 
अपने बचपन के ओक संबंधीका नाम मेरी जबानपर चढ़ा हुआ है, बही जिस 
समय मेरे मुंहत्ते निकछ पडा अपने कंटक भगय्या को संबोधन करते समय! ४ 

परंतु जिस भूछ की अपृभूत्ति के साथ ही असके ध्यान में अत्यंत 
अनिच्छापुर्वेक यह भी आया कि, यह जो छूटकारे का अपरंपार भानंद 
अपने को हुआ है वह भी भूल ही है, यह छुटकारा क्‍या है, छुटकारे के' 
लिओ किये जानेवाले प्रयत्न का फलोन्मुख आरंभ है, अंतिम सफलता नहीं 
है । वह किचित्‌ सी विमतस्क होकर बैठ गयी । 

अुस गंभीर समुद्र पर पक्षी की भांति अुडती, बेठती, चलनेबाली वह 
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डुगी, वह जलवीचि, वे रंगबिरंगी किरणें, और कारागृहसे छूट आतेकी' 

ओल्मादक अनूभूति आदि ही में वह मग्त थी; पर अब वह आनंद की 
नौका जिसपर तरंगें लेती हुओ चल रही थी वहू समुद्र कितना गहरा है 
जिस ओर भी आसका ध्यान गया ! 

४ कितना गहरा है रे यह समुद्र, और कितनी छोटी है यह अपनी 
डुंगी ! / समुद्रकी भीषण गहराओ की ओर ध्यान देती हुओ विमनस्क 
मालती किशन से बोली । 

४ निःसंदेह, पर जैसी छोटी नौकाओं शैसे महागंभीर पमुद्रों को 
भी तैरकर परली ओर जा सकती हैं न ! ” किशनने अुसकी मानसिक 
स्थिति के छिओञ् योग्य प्रोत्साहनभरा भ्त्तर दिया ![ 

“४ किती गोड बोलतोस रे तूं ” छाड भरे हाथोंसे किशन की पीठ 
पर हलकीसी थपकी' देते हुओ मालती मराठी में बोल गयी । भुसे छगा 
कि, दोलकाष्ठ को मशठी नहीं आती होगी ॥ कारण, अबतक दे सारे आसी' 
हिंदी में बातचीत कर रहे थे, जिसमें सारे अंदमानी बातचीत किया करते हैं। 

४ पण माश्या पाठीवर तुम्हीं तसंच लडिवात्वपणं थोप्रटून विचारलं नं, 
तर भी पण तसंच गोड बोलेत कीं! ” दोलकाष्ठ अपने सैनिक बाने 
के योग्य अुजड्ड विनोद से मराठी भाषा ही में बोला ! जितना ही नहीं 
तो कपठ शून्य धनिष्ठता के कारण मालतीके' पीठपर अुसने स्वयंभी जेक 
हलकी' सी थपकी' मारी । 

माकती चौंक कर बोली, “ अर, आपको भी मराठी आती है? 
आपका मूछका घर महाराष्ट्र ही में है क्या ? / 

/ हां, किसीसे असका पूर्व बृत्तांत पूछना ठीक नहीं जिस तरह ! जो 
कोओ अपने आपही जितना कुछ बता दे आतना सुन लेना ही ठीक है ! 
कंटकबाबू का और हमारा यह प्रस्ताव पहले ही स्थिर हो चुका है ! “ 

दोलकाष्ठ यह बोल ही रहा था कि जितने में पाइ्वेवर्ती सिधु तढ 
की ओरके पहाड़ पर भू $ 5 !” अैसी किलकारियाँ और तालियाँ सुनाओ 
दीं । पहले ही स्थिरीकृत निशचयके अनुसार ज्वार भाटे की दृष्टिसे 
जहां सुरक्षित स्थल होगा वहां अुतरवा लेने के लिओे जावरे आस बाजू में 
आकर भ्षिस प्रकार का संकेत करनेवाले थे | तदनुसार वे जावरें धनुष- 
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बाणसे सज्ज होकर ओक ओटवाके अतारके समीप आये हुओ थे। वहां 
अस डगी के आते ही अन्होंते कंटकी सहित सबको अत्तरवा लिया। संधन 
अरण्य में से होकर अनेक मोड पार करते हुओ, अंधेरा होने से पूव॑ही 
सारे छोग राजा नानकोबी की अुस अरण्यक राजघावी में आ पहुंचे । 
जावरे छोग भेक बड़ी सी आग जलूकर अुस समय असके चारों 
तरफ बैठे हुओ थे । अुस आगपर जेक अरण्य शूकर का पूरा घड़ का धड़्‌ 
अलटा टांग रखा था। अुनका जब संमिलित शिकार होता हैं, अुस समय 
आस प्राणी को जिस प्रकार आग पर टांगे रखते हैं, और जब वह खूब 
धूआं खा लेता है, भून जाता है, तब अुसे वहां से निकाछ कर असके 
अस अध कच्चे मांस के टुकड़े सब छोगों में तकसीम कर दिये जाते 
है । वह जेवनार खत्म हुओ कि अुस आग के चारों तरफ वे सारे स्त्रीपुरष 
मिलजुछककर तथा नग्नावस्था में अपना नृत्य आरंभ कर देते हूँ। 
जिस किस्म की आगें कभी कभी तीन तीन, चार चार जगहों पर भी 
जलायी जाती हैं और अनके चारों तरफ जेवनार की तथा वाचकी 
भी भिन्न भिन्न तीन चार पंक्तियाँ लग जाती हैं । जिन तीनों अभ्यागतों 
के प्राणांतिक साहस कृत्य में अिस प्रकार सफल होकर वापिस आ जाने के 
कारण अआनके जिस नियमित कार्यक्रम में ओक भिन्न ही रंग भर गया। 
वे सारे के सारे अुत तीनों के चारों ओर भिनभिनाते हुओ से जमा हो गये। 
जिस में भी जिसका देखो, अुसका ध्यान कंटकी पर | राजा नानकोबी 
को जिस साहसपुर्ण गृढ़ अभिसंधिका परित्तान था ही । शभुश्के 
विचारसे ही कंटक और दोलकाष्ठ कंटकी को छुडा छाने के लिओे गये थे । 
अंग्रेजों के अस कड़े पहारे में से कंटकी को जिस तरह आठा छामने से तो 
अंग्रेजों ही का अवमान हुआ और वह भी अपने जावरों के साहाय्य से 
अवच जावरों के आश्वित व्यक्तियों के हाथों [--जिस प्रकार तानकोबी 
को अपना ही गौरव अनुभूत हुआ । अुस विजय की' मूर्तिमंत पताका ही 
बनी हुओ थी वह कंटकी । अतः अुसे देख देखकर भी अुसका जी अघाता 
नहीं था । पर आन सब में जावरों की स्त्रियों और बच्चोंकी गडबड का 
तो कुछ न पूछिये ! आगकी अस प्रज्वल्ित ज्वाला के प्रकाश में वे असे 
अपनेपनसे देखती हुओं, हंसती हुआ, अुंगलियोंके जिशारे करती हुओीं, 
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भीड़ छगाकर खड़ी रहीं | पर असकी अपेक्षा भी यदि किसी वस्तुकी ओर 
विद्येष रूपसे देखने की अुनकी जिच्छा होती थी तो वह भी अुसकी साड़ी ! 

मालती की ओर वे जाबरों की विवस्त्र स्त्रियां निरंतर जिशारे करने 
लगीं, “ यह क्या है ? अस स्त्रीनें अपने शरीर के चारों तरफ यह क्या 
अभद्र लपेट रखा है ? यों देखने में वह कितनी सूंदर दीखती है ! तब 
शरमा सकूचा कर अपने को कपड़ों में छिपाती काहे को है ? क्या पहना 
हुआ है जी, अुसने ? / जैसे नाना प्रकारके प्रश्न वे आपस में पूछ रही थीं। 

दोलकाष्ठ ने आनमें से जेक स्त्री को जवाब दिया, “वह साड़ी है 
साड़ी ! लुगरा कहते हैं असे | ” 

यह सुनते ही वे सारी औरतें मेँ हपर हाथ रखकर अकदम खिलखिला 
पड़ी और नाक सिकोड कर बोली, “ छी:, औरतें भी कभी क्‍या छुगरा 
पहना करती हैं ? कुछ मर्यादा । ” 

विवस्त्र रहनेवाली अुन स्त्रियों को स्त्री का वस्त्र पहनना जिस प्रकार 
स्त्रीत्व के लिये अश्षोभा अृत्पन्न करनेवाली ओक अमर्यादा प्रतीत हुओ, अुसकी 
अपेक्षा भी सौगूता अधिक भुन जावरा स्त्रियों को अपाद मस्तक नंगी तथा 
निःसंकोच भावसे पुरुषों में जुसी तरह आठती बैठती देखकर मालती को भी 
हरदर्जे की शरम महसूस हुआ । अुसने अेक दो बार तो अपनी आंखें ही 
बंद कर लीं ! तत्पदश्चात्‌ नीचे की ओर देखती हुओ खड़ी रही । 

राजा नानकोबी के सामने भी शेक सवाल सा खड़ा हो गया | अुसकी' 
रानी फुली ने आग्रह किया कि, “ कंटकी जबतक अपने यहां है, तब तक 
जुसे साड़ी नहीं पहननी चाहिये । अुसके जिस अुदाहरण को देखकर अपनी 
लड़कियोंकों भी यह अइछील आदत पड जायगी ! 

कंठकी पर भुन्हें तरस आता था। अुसकी बातनाओं को सुनकर और 
अुसकी ओर देखकर सब स्त्रियों को अपना भी अनुभव होता था। पर वस्त्र 
धारण करने की जिस अश्लीलता से मात्र आन्हें मफरत महसूस होती थी । 
अंतर्में रानी फुलीने कंटकी की साड़ीके आँचल को थोड़ासा झठका देकर 
ममतापूर्वक संकेतित किया, “ छोड़ दे यह साड़ी और स्त्री को सुहानेवाली 
विवस्वतापुर्वेक रहने का शिष्टजनोचित आचरण का पाछन कर [” पर 
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झटके से अतरे हुओ आँचल को फिरसे यथा स्थान रखकर मालती ने असे 
और भी' मजूबूती से पकड लिया ! 

अब मामला कहीं हदसे बाहर न चला जाय, जिस डर से दोलकाष्छ 
बीचमें पड़ा और सब बातों को हंसीपर अुडाकर अिस बात का आहवासन 
दिया कि, / कंटकी की कपड़े पहनने की जनम की बुरी आदत हैं | ओेकदम' 
असमें सुधार कंसे होगा ? दो चार दिनमें संभ्य स्त्रियोँंकी तरह विवस्त्र 
रहने की आदत असे भी हर हालत में पड़ जायगी । तब तक शिष्टाचार 
के विषय में असपर सकती न की जाय । केवल पहनने के प्रकरण ही. में नहीं 
अपितु खाने, गाने, नाचने आदिके प्रकरण में भी ! ” 
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“छोड़, छोड़, छोड़ बाण | मिकल भागा देख वह वराह अस झाड़ी 
में से! “ 

किशनके जिन शब्दों के साथ ही वृक्षपर चढ़कर बेठी हुआ भालतीके 
धनुषसे सनसनाते हुओ बाणपर बाण छूटने छगे। वह अरण्य वराह जिस 
झाड़ी में दुबक! बैठा था, अुसके पीछेसे जाकर किशन भेक लंबा भाला लिये 
असे ढूंढकर खदेड़नेंकी कोशिश कर रहा था । भुस तकलछीफसे परशान होकर 
अंतर्में बह वरशाह जिस झाडीमें था, भुससे बाहर निकला और वेगसे दौड़ता 
हुआ आगे जा घुसा। असकी असी स्थानपर प्रतीक्षा करती हुओ मालती' 
ओक वृक्षपर धनुष्य बाण तय्यार करके बैठी हुओ' थी। जावरोंके' जंगलमे 
रहते हुओ जावरा स्त्रियाँ जिस तरह अपने पुरुषोंके साथ शिकारके लिओे 
जाती हैँ, भुस तरह वह भी प्रतिदिन किशनके साथ शिकारके लिओ जाने 
लग गयी थी । और तीन चार महीने के अुस वन-निवास काल में धनुष्य 
बाणके प्रयोग और जझिकारके साहस भरे कामसें जावरा स्त्रियोंकी भांति ही' 
बह भी, अब प्रवीण हो चली थी । आज' वराहकी मृगया भी अपने आपही' 
करनेका आग्रह अुसने किया था जिसका पहला पाठ किशन असे दे रहा 
था | वराहको खोजता खदेड़ता बाणोंकी प्रह्मर-भूमि में, पेड़पर चढ़कर 


मालती जहां अुसकी ठोहमें बेठी हुओ थी अूस दिल्यामें, भुसे लाकर छोड़नेका 
काम किशनकी तरफ था । आसने असे बहुत अच्छी तरह पूरा किया।और 
वह वराह ज्योंही बाहुर निकला त्योंही मालतीने असपर दशरवृष्टि करनी 
शुरू कर दी । 

असके पहले दो बाण आस बलिष्ठ बराह को तृण-शरों (कुशह्य) की' 
भांति ही चुभे; अुनकी पर्वाहु न करता हुआ वह पशु असी प्रकार दौड़ता 
रहा। जितनेमें मालतीने अपने भीतर की सारी शक्ति लगाकर अंक आखिरी 
बाण छोड़ा जो सीधा जाकर अुसकी कोखही में जा धसा | थोडा सा 
लड़खेंड़ाता हुआ वह वराह ज्योंही कुछ और भागे बढ़ा त्यों ही धड़ाम से' 
जमीन पर गिर पड़ा। 

यह देखतेही माछती' पेड़ परसे' नीचे अतरी, दौड़ते हुओ भनेवाले 
किशनको असने बीचही में ठहरा दिया और अपने शौर्य की प्रशंसा असके 
हरा अधिकारपूर्वक प्राप्त करनेकी जिच्छा से बोली, 

/ क्यों आज की है या नहीं मृगया मेंने प्राणॉपर आ बीतनेवाली ? ” 

/ बृक्षपर बैठकर तो की है ! ”” किशन हंसा ! “ जिसने पैदलछ पीछा 
करके हिस्त प्राणीकों छाकर तेरे सामने खड़ा कर दिया, प्राणोंपर 
आ बीतनेवाला काम तो अुसने किया है ! केवल सुरक्षित झूपसे वृक्षपर बैठने 
का काम ही तूपे किया. है । / 

४ प्रत्येक रानी मुगया करते समय अपने साथ खबेड़ने वाला आदमी' 
तो रखती ही है। तू ओेक अच्छा खदेड़ने वाला आदमी हैँ, जितना कह छे 
तेरी मर्जी हो तो | पर जिसका बाण, शिकार तो आुसीका हैं! जिस 
बराह की कोखमें घुसा हुआ बाण मेरा है, अतः शिकार भी मेरा ही 
हुआ | ॥) 

४ क्रोओ पर्वाह नहीं, वह पूरा का पूरा जंगली सुअर तू अकेली ही खा 
डाऊ, हो गया न ! और में तो अब शाकाहारी ही होनेवाला हूं। जिसे 
जंगली सूअरके गुण अभीष्ट हों वह सूअर खाय ? में केले आरू-- 

/ ठीक. बिलकुल ठीक ! जिसे अपनी खोपड़ी में आलू ही आल भरने 
हो वह खाय आलू !” मालतीने असे बीच ही में टोका । 

भितने में ' औू 55 भू 5 $ करके जावरोंकी हांक मारने की किछकारी' 
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सुनाओ दी । मुड़कर देखा तो ओक जावरा, जो किशनके हाथ के नीचे काम 
करता था, दौड़ा दौड़ा आता हुआ दिलाओ दिया । आते ही असने रोनेकी' 
सी आवाज निकालकर, आँखें पोंछकर ओेक दो शब्द बोलकर, जो संदेश 
पहुँचाया अुसका संपूर्ण वाक्य यों बनता-- 

“ बाबूजी ! चलिये चलिये, आपको राजा नानकोबी रोने के वास्ते 
बुला रहा है ! ' 

अुसके अंस भावार्थकों समझ कर किशनने मालती को शब्दोंमें बतलाया, 
/ सुना ? नानकोबी, मुझे रोने के वास्ते बुला रहा है ! 

“ छीः, जिसका क्या मतलब ? तुझे रोने के लिभे बुला रहा है जिसके 
क्या मानी हैं? असे रोता हो तो वह रोये जी भरकर | 

“ अरी, मगर जुसके अकेक्े के रोनेसे काम केसे बतेगा ? अुसके 
संबंधियों में से जो अक जावरा कल तक मृगीसे बीमार पड़ा था न, वह 
मर गया है । भूसके पीछे बचे हुओ लोग जितनी अधिक संख्यामें जिकदूठे 
होकर जोर जोरसे रोयेंगे अतता ही भ्रृस मृत व्यक्तिका आत्मा,-अुसका 
भूत-संतुष्ट होगा; अन्यथा वह जीवित सगे संबंधियों को कष्ट देता 
रहेगा, जैसी भिन लोगोंकी धारणा हुआ करती हैं । अतः कोओ' मर गया 
तो बे सबको ' रोने के लिझे चलिये ' कहकर आमंत्रण देते हैं। हंसती क्या 
हो, अपनों में भी तो पहले असी ही धारणा थी । आज' भी हमारी अनेक 
जातियों में दाम देकर लोगोंकों रोने लगाया जाता ही है न ? 

भोल देके रोदना्थ छोगोंकों लगाया है। 

अश्रु हैं न, पीर है न, मोह है न माया है ॥ 

क्रिश्चियन-मुसलमानोंमें भी मुर्दों को गाड़कर, वे फिर अुठेगे शिस 
खुयाल से आन्हें जतन करके रखना चाहिये जैसी जो धामिक धारणा है, 
वह भी जावरोंकी मिस परकोक विद्याका ही सबक लेती रही है; नहीं 
क्या ? जावरे तो मृतव्यक्ति सिर्फ रोना ही पर्याप्त समझते हैं; पर पहले 
मिश्रसे लेकर जापान तक के अनेक राष्ट्र जैसा मानते थे न कि, ओेक 
आदमी मर गया तो जुसका साथ देने के लिओे अुसके जीवित सगे संबंधी 
भी अपने आपको गाड़ लें और पर लोक पहुँचें ! मरे हुओं की जीवित 
स्त्रियाँ, नौकर, दासदासी वगरह को भी अन्हीं की कब्नमें गाड़ दिया करते 
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थे | अच्छा-” अस जावरे की तरफ मुड़कर किशन बोला, ४ जा, और 
नानकोबीसे जाकर कह कि हम रोनेके लिझे अभी आते हैं। पर ठहर; 
यह देख, जिस वराह को भी पीठपर डालकर ले जा और राजा नामकोबीसे 
यह कहना कि, यह हमारी तरफ से अुसे ओक नजराना है!” 

जावरे ने अपने अक खास तरीके से अस वराह को बांधा, और 
आस ढेरको पीठपर डाल कर वहां से चला गया। 


“/ कितनी थक गयी हो तुम ! ”' किशनने मालती की ओर प्रेम परी दुष्ठि 
से देखा और अुप्का ओेक हाथ अपने हाथ में छेते हुओ कहा, ” मालती 
शिकार की धुन में सबेरे दौडधूप करती हुओ तुम कितनी पसीना पसीना 
हो गयी हो, और थकी हुओ दिखाओ देती हो । थे देखो पसीने के स्वच्छ 
और शुञ्र बिढु मोती की भांति तुम्हारे माथे को और यह लाली तुम्हारे 
गालों को किस तरह सुंदर बना रही है ! आओ, बेैठों कुछ देर मेरे पास, 
थोडीसी सुस्ता छो और तब हम चलें जावरों की ओर | ” असके बालों तथा 
गालोंपर से हाथ फेरता हुआ किशन ओक कुर्सीनुमा चट्टानपर नीचे पैर छटका 
कर बैठ गया और अपने हाथरमें पकड़े हुओ असके बायें हाथ. को ओेक 
प्रणयपूर्ण झटका देकर माल्ती को और अधिक अपनी ओर खींच 
लिया । 

भालती को यही बहाना अभीष्ट था। वही मिल गया। असकी मुखमुद्रा 
खिल आठी । वह चुपके से किशन की गोदमें जा बैठी । अपना दहिना 
हाथ असके गछे में डाछ, जुसके पैरोंपर अपने भी पैर छटकाये माछतीने 
भुखमंडल किशन के विशाल वक्ष:स्थल पर रख दिया। आंखें मूंद लीं 
मंदमंद श्वासोच्छवास लेती हुओ वह विश्वाम' करने लगी । 

भालती के भाललंबी चूर्ण कुंतछ हवा से भुराभुरा रहे थे। अन्हें 
हाथ से संवारते हुओ बीच बीचमें अुसके गालों को थपथपाते हुओ ओक क्षणमें 
भुसकी ओर प्रेम' भरी निगाहसे देखता हुआ, दूसरे क्षण अपने आनत भस्तकको 
भुसके मस्तक पर ठेकता हुआ अपनी आंखें मूंदता हुआ किशन भी 
अपनी प्रियतमा के गाढ़ आलिगन के सुखास्वाद में निम्न हो गया। 


तादुश तल्लीनता में जब भ्रुनके कुछ क्षण व्यतीत हुओे तब माहती 
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ने अपने लोचन अन्मी लित किये और किशन के वक्षःस्थकूपर पड़े पड़े ही 
अुसने अपना मुखमंडल किशन के मुखके समीप पहुँचा दिया। 

अुसकी मूक विनंति ही किशन की अभ्यर्थना थी ! अुसन मालतीके 
अपर अूठाये हुशे मुखका चूंबन ले लिया । मालती ने फिर अपना सिर 
किशनके वक्ष:स्थलूपर टेक कर आँखें बंद कर हीं । 

असकी वह मधुर तंद्रा जब थोडीसी पूरी हुओ तब वह किशन की 
गोदहीमें भुठकर सीधी बैठ गयी। अुस तंद्रा में जिस विषयका तांता 
शुसके मन में बंध रहा था। वह मानों किशन को भी सुनाओ देख रहा हो 
जिस खयालसे, असी प्रकार अुसी विषय को चालू रखते मालती मे छाडभरे 
कंठसे पुछा, 

४ सच है, तुझे भी जिस प्रकार प्रतीत होता है न ? ” 

/ जिस प्रकार? मधुर न, प्रतीत होता है न ! तेरे औदुश प्रेमपूर्व 
आलिगन में मालती यदि अविक्षति रूपसे मृत्यु भी जा जाय तो वह भी 
मधुर ही प्रतीत होगी ! तब जीवन के वारे में क्या पूछती है ! ” 

४ तब बताओ में, तुझसे क्या पूछ रही थी ? सारे आयुष्य भर, अपने 
अपने हाथों किसी भी प्रकारका आततायित्व का अपराध न होनेपर भी' 
निरंतर भेक के वाद दूसरी दुर्गति को सहन करते करते मुझे जो यह तेरी 
संगतिका अमूल्य प्रणय-प्रेमल सुख मिल गया है अुसे जिससे भी अधिक 
सुस्त कि लालसा से खतरे में डाढने का साहस अब मुझ से नहीं होता । 
सचमुच किशन में कहती हूं अब यहां से भागकर पुनः अपने देशकी ओर 
जाने की जिच्छा से जान खतरे में क्यों डाढी जाय ? भरे समुद्र को भेक 
छोटीसी नावसे पार करना, प्रबल शत्रुओंके सरकारी पहरे समुद्रपर और 
भूमिपर हमेशा में ताकमें बैठे हुओ, अुनकी आँख बचा कर देशमें जानेकी 
आजा रखना यह सब अब पागलपनसा नहीं प्रतीत होता ? यदि मनुष्यता 
पूर्वक जीवन व्यतीत करते के लिभे कोओ अन्य अपाय ही न होता तो 
अस समय साहस करना आवश्यक होता | पर अब यहाँ तेरी संगती में 
स्वच्छंदता या जब हम जिस प्रकार से अपना जीवन व्यतीत कर ही सकते 
हैँ तो फिर यहीं जिन जावरों के आश्रय में जिस अरण्य में जिसी प्रकार 
आनंद से क्‍यों न रहे जन्मभर ? 


सबकी आँखें मर आयी श्श्र्‌ 
/ जिस गुहामें हम दोनों आज कल रहते हैं न, वह गुह्ा मुझे तो 
सुख़का साक्षात्‌ गोकुछ प्रतीत होता है ! कोओ भी रानी, अपने हीरे 
'भानिकोंसे तथा ग्दलोंसे सजे हुजे अपने स्मृतिमंदिर में मुझ से अधिक सुखी 
नहीं होगी ! किशन, राजमहालों में भी राजा रानी आत्महत्त्या किया ही 
करते हैँ न ? मेरी मां हमेशा मुझसे कहा करती थी कि जरूरत से ज्यादा 
सामान का रहना और न रहना समान ही है। सुख केवल सामानमें 
नहीं रहता मानसिक संतोष में रहता है । वह कहा करती कि यदि पचास 
भी अपने घर रहे थी तो सोना तो अुतनेही स्थल पर पड़ेगा जितनी अपने 
शरीरकी लंबाओ चौडाओ है ! हड्डियाँ बहुत होनेपर भी अपनी शरीर को 
बढ़ाया नहीं जा सकता। अुसी प्रकार जलेबीके सामने ढेर के ढ़ेर क्‍यों 
न पडे हों। आदमी तो अतना ही खा पायेगा जितना आुसके अंगुइ्त भर 
पेट में समा सकेगा | अतः कहती हूं कि अब अधिक सुख देश में जाकर भी 
कौनसा मिलनेवाला है जिसके लिओ अक्षरशः संकटके समुद्र में फिरसे 
हम जिस प्रकार छलांग्र मारें ? मुझे तो यहां कुछ भी कम नहीं प्रतीत 
होता । किछन में जो तुझसे जिस तरह आलिगन किये हूं, कहीं भी रहें, 
आछलिंगन का सुख तो जितना ही रहेगा! जिस वनमें प्यास छगने पर 
स्वच्छ पानी पियें तो वह्‌ जितना मधुर रंगेगा बिलकुल भुतना ही मधुर 
वह सिंधु नदीके तीर॒पर जाकर प्यास बुझानेपर लगेगा । सुख तो वैसाही 
और अतना ही रहेगा ! 

४ सबेरे क्षिस प्रकार शिकार खेलते हुओ समुद्र के किनारे अथवा 
अरण्य-बन में स्वेच्छा पूर्वक संचार करें, धकावट भांयी कि तेरे वक्षःस्थल 
पर जिस प्रकार आकर अपनी थकावट दूर करें, अिस तरह अपने शरीर पर 
हाथ फिरवा छें, फिर गृहा की ओर जा, जोर की भूख का मांस, मत्स्य, 
फल, कंद आदि द्वारा यरथेन्‍्छ परिहार करें, दो पहरको समुद्र के किनारे, 
रेतीले मैदान में जावरा स्त्रियों के खेल खेलते हुओ, गाने गाते हुओे, नाना 

रंगरूप के शंख-सीपी आदियों को ढूंढते हुओ वतश्री के और जलश्ी के 
' अमत्कार देखें, और दिनभर जितस्तत्त: स्वच्छंद अुड अुडकर थके हु पक्षियों 
के जोड़े अपने अपने घोंसलों की ओर लौटने छूगे कि, अुसी प्रकार तेरे 
हाथ में अपना हाथ डाले अपनी आस गुहारूप गोकुल की ओर वापस जायें 
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और अओक दूसरे से चिपट कर सोयें |! मन के मपने ही से जिसे मापा जा 
सकता है बह प्रियसंगति का सुख जिस गुहागत अपनी' रतिशग्यापर जितना 
समाधान पहुँचाता है, गोकुल में चले जाये तो भी वह आुतना ही पहुँचायेगा ! 
तब यहां से भाग कर आगे जाने के प्रयत्त में प्राणप्राही नवीन 
नवीन संकटों को क्‍यों तू जबद॑स्ती' मोल लेना चाहता है? चल हम यहीं 
जन्मभर बने रहें । मेरे सुखसमाधान के पलंग के लिओ वह गुहा प्रर्णतया 
पर्याप्त है ! ” 

/ पर वह गुृहा पलंग के लिओ पर्याप्त रही थी तो भी पालने के 
लिये पूरी पड़ेगी क्या ? कल पाना बांधने का समथ आ पहुँचा तो ?” 
किशनने भुसे गुदंगुदी की। 

४ चुप, बाष्कल कहीं का ! ” मालतीने अक हलकी सी चपत किशन 
के गालोंपर जडा दी और खिलखिला कर हँस पड़ी । “ में जो कुछ कहती 
हूं, भुसे मजाक मत समझ । ” 

“नहीं, त्रिये, में मजाक नहीं समझ रहा हूँ। पर तू यह प्रश्न करते हुओ 
कि, फिरसे समुद्रपार भाग जाने का प्राणसंकट काहे को मोल लें, अस 
बात को भुला बैठी कि, पुराने संकट अभी अपने चारों ओर पूर्ववत्‌ चक्कर 
मार रहे हैं। में भाग ही गया हूँ, यह निश्चित्‌ रूप से भले ही सरकारी 
अधिकारियों को मालूम न पड़ा हो, वे कदाचित्‌ अभी तक यह भी सोचते 
होंगे कि जावरों की मुठभेड़ में में मारा जा चुका हूँ, तथापि तुझे तो दिन 
दहाड़े भगा कर ले जाया गया है, जिस में कोओ शंका ही नहीं है भुन्हें ! 
तुझे तथा तुझे भगाकर छे जानेवालों को जो पकड॒वा देगा, जुस के लिभे 
हजार हजार रुपयों के पुरस्कार दिये जावेंगे अिस आशय के विज्ञापन 
सर्वत्र छगे हुओ हैं! जोर शोर से खोज की जार ही है। अुन के गप्तचरों 
को और नौकाओं को यदि हमारे यहां के निवास का पता माऊूम पड़ गया 
तो ? किवा जिन सेंकड़ों जावरों में से ही अकाध आदमी को अंग्रेजोंने 
अपनी ओर मिला लिया तो ? जैसे अुदाहरण क्वचित्‌ मिलते भी है! जैसी 
यदि स्थिति अुतलन्‍्न हो गयी, तो अपने ही हाथों अपनी जान ले लेना, भअुस 
कद की भयंकर यातनाओं में फिर से जा पड़ने की अपेक्षा अच्छा नहीं छग्रेगा 
क्‍या? 


सबकी आँखें मर आओं ३२१ 
अस संकट की अपेक्षा, समुद्रपार होने का साहस कार्य हर हालत में 
कम खतरे का है। पुनःश्च, यहां पशु पक्षियों के जोड़ों की तरह जीवित रहे 
भी तो पशुपक्षी बनकर रह पायेंगे, मनुष्य बतकर नहीं। स्वदेश की स्व- 
राष्ट्र की तथा मनुष्य समाज की कुछ भी सेवा, कुछ भी देशकार्य यदि अपने 
हाथों न होता हो तो असे मनुष्य जीवन में मनुष्यता रही कहां? और प्रिये 
तैरी कुक्षि को यथाकाल धन्य करनेवाले आस नन्हे से देवदूत को जिन 
जावरों और जिन अरण्य शुकरों की संस्कृति की दीक्षा देनी होगी क्‍या ? 
अत; हमें अपने देश तो जाना ही चाहिये। समुद्र को लांघता ही चाहिये । 
दूसरी बात यह भी है कि, जब से हम कालेपानी के कैदखानेसे भागकर आगे 
हैं तब से तो गत तीन चार महीनों तक दैव भी हमारे लिओ अनुकूल ही 
बना रहा है। अूस नराधम रफिअदहीव का बदला जिस दोलकाष्ठ के 
पराक्रम से अनायासही चुका लिया गया, जिस से जिस स्थानपर भी तेरे 
रास्ते में आकर खड़ी होनेवाली रुकावट दूर हो गओ। 

आस प्रच्छत्त शत्रुस जिस किस्म की मदद लेने के विचारसे हमते 
असे अपने तजुदीक रखाथा, अुस समुद्रतरण के कार्य में सहायता करने 
वाला जेक प्राणोपम मित्र भी अूस दोलकाष्ठ के रूप में हमें मिक्त गया । 
नाविक विद्या में वह प्रवीण भौर, साहसी है। गत तीन चार महीनों के 
अस के व्यवहार से अस के स्नेह की परखत भी अच्छी तरह हो ही गभी है! 
अुसने भेक सुंदर नाव भी कितने परिश्रम से सर्वे सामररी युक्त बनाकर 
तय्यार रखी' हैं! अब अनुकूल हवा की ही अतनी प्रत्तीक्षा हैं। वे हवाओं 
बहुने छूगीं कि हम तीनों समुद्र में अुस नाव को छोडकर अपने देश की 
ओर चल ही पड़ंगे। 

४ पर अुस दोलकाप्ठ के मनमें, मेरे संबंध में जो भेक दुराज्ा 
आअत्पन्न हो गज है, में उसकी पत्नी वन जाओ वही जो ओअेक अभिलाषा 
अुसके मनमें संचारित हुओ है, असका दुष्परिणाम आज तहीं तो कल 
शत्रुत्व' में परिणत नहीं होगा क्या ? ” 

४ झहसा वैसा नहीं होगा । कारण असे तेरी अभिकाषा है भी तो 
वह अुस नराधम रफिउद्दीत की अभिलछाषा की तरह राक्षसी स्वरूप की 
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नहीं है। आजतक तो अुसका स्वरूप सात्विक ही है। हमने जो अपना 
भाओ बहनका नाता आजतक जोड़ रखा है, अुसीको वह्‌ सच्चा मान रहा 
है और केवल जिसी लिए वह तुझ्न जैसी कुमारिका को अपनी पत्नी बनाने 
की. जिच्छा प्रदशित कर रहा है । वह तुझे अभीतक कुमारिका समझता है। 
भुसे जब अपना सच्चा वृत्तांत और सच्चा नाता बतछाने का समय आयेगा-” 

४ तब फिर बता क्‍यों नहीं देता सारी बातें ? सचमुच किशन, 
मुझे भी अब तुझे अुपरी तौरसे क्यों न हो, “ भव्या ” कहने में शरम 
महसूस होती है ! 

४ सो वबयों ” ” किशनने अुसके चूटीसी काटी और हँसा । 

/ छीः, क्यों की क्या पूछता है? अपने प्रियतम को भी कोओ भाजी 
कहा करता हैं ? जावरों में भी भाओ बहन की शादी को कोई मनृष्यता 
की रीति नहीं समझता |! “' 

जावरों में नहीं समझते होंगे, पर मनुष्य समाज में बहिन की भाओ 
की शादियां कभी हुओ ही नहीं, जैसा मत समझ ! मनुष्य ससाजने सब 
तरह के विवाहों को ही नहीं, अपितु स्वच्छंद संभोगों को भी जिन जिन 
परिस्थतियों में वे जिष्ट अथवा अपरिहाय॑ प्रतीत होंगे, भुन भुन परिस्थितियों 
में धर्म्म माना हुआ है। प्रत्यक्ष गौतम बुद्ध का जन्म जिस कुछ में 
हुआ अूसी कुलकी कथा ग्रंथांतर में यों छिखी हुओ है कि सूर्य कुछके ओेक 
राजकुमारको और भुसकी बहिन को संकटावस्था! के कारण ओक निर्जन 
आर्य में जन्म व्यतीत करना पडा। तब अुन भाजी बहनों ने आपसही में 
विवाह किया और भुनकी संतति के भुदर से ही आगे चलकर अनेक 
पीढियों के पदचात बुद्ध सदृश महात्मा अत्पन्न हुआ ! 

/ राजदु फका रक्‍तबीज देवी ! अुसका भनुष्यों से संबंध नहीं होना 
चाहिये असी अबूववंशिकता की अतिरेक युक्त शुद्धता की रक्षा के लिभे 
ब्रह्मदेशके, मेक्सिको के, और अनेक स्थानों के प्रख्यात “ दैवी ” राजवंशों 
में राजपुत्रका विवाह अुसकी सगी बहन ही से होना चाहिये जैसी 

धर्माज्ञा ' थी, शिष्टजन संमत प्रथा ही थी ! जिन प्माजों को अस पर्मसे 
दृष्परियाम होते हैं असा अनूभव हुआ, अन्हों ने असी को अधर्म॑ साबित 
* क्रिया | आज भी हिदू-मुसलमान त्रिश्चनादिक सभाजों में कहीं गमेरी बहन 
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तो कहीं मौसेरी बहन, प्रत्यक्ष सगी चचेरी बहत से भी विवाह करना 
अधर्म नहीं माना जाता ! तब हम तो केवल प्राणोंपर आये हुओ संकटों 
के परिहारार्थ ही जिस भाजी बहन के नाते का बहाना बचाये हुओ हैं 

/ सच सच बता, कछ वह क्‍या कह रहा था तुझसे | मेरी ओर 
जितना अधिक हँसते हँसते अगली का जिशारा करते हुओ ? ” 

/ अरी, वह दोलकाष्ठ सचमुच भेक सैनिक की तबीयत का खुले 
दिलका मनुष्य है ! छक्के पंजे अुसे मालूम ही नहीं है । ज्यों ही बह 
नाव करू तस्यार हो गओ त्यों ही बड़े आनंदसे अुसने मुझे वहू दिखाओ 
और पूछा, 

/४ जिस नावसे तुझे और तेरी अूस गोरी बहन को यदि मेने सुरक्षित 
रूपसे स्वदेश में पहुँचा दिया तो, जिस मल्लाहू को तू जिस नावका 
किराया क्‍या देगा ? 

“/ मैंने कहा, ' क्‍या चाहिये तुझे ? ” 

तब असने तेरी तरफ भूगली करके कहा, “ सिर्फ वह सोने की 
प्रतिमा मुझे चाहिये ! ” 

४ में हँसा, मेले कहा, मुझे कोओ आपत्ति लहीं। यदि अुसके मतको 
तू वश कर सका तो परतीरपर पहुँचाते ही मैं तुम दोनों का विवाह कर 
डालूंगा । 

“तब श्रेकदम छात्तीपर हाथ मारकर वह दोलकाष्ठ हँसा, “ वह 
काम मेरा । मेरे सीटी देते ही यदि वह पंछी मेरे हाथपर आकर नहीं 
बैठा तो में अपना नामही वदलछ डालूगा ! / 

तत्काल भुसने मुझसे वचन भी ले लिया कि यदि कंटकी अनुकूछ 
हो गभी में अुसे दोलकाष्ठको आनंदसे अपित कर डालूंगा। 

# बाहरे तू, और वाहरे तेरा वचन ! किन ! ” अुप्तकी ओर 
रुप्ट दृष्टिसि देखती हुओ मालती बोली, ५ किशत, सारा बुरापन और 
अत्तरदागित्व मुझपर डालकर तू अपना अलग थरूग हो गया ! पर क्यों रे. 
यदि वह अबसे सचमुच ही मेरे साथ छाडप्यार करने छग् गया और में 
अशकी हो गओऔ तो- 

& तो कया ? तेरी जिच्छा पूर्ण करके तुझे आनंदयुकत देखने के 
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लि मैं अपने आपको असके पश्चात्‌ सचमुच का तेरा सगा भाजी समझने 
लगूंगा और असके साथ तेरा विवाह अपने हाथोंसे कर दूंगा ! ” 

ऋषधके ओक झटके के साथ अुसकी गोद में से अुठने की भिच्छावाली 
मालरती को हाथ पकड़कर आसी तरह से बैठाते हुओ किशन समझाने बुशझ्षाने 
लगा । 

“४ जिस तरह गुस्सा क्‍यों करती है ? जब तूनें सवार किया था, तब 
तुझे किस तरह अच्छा लगा था ? तो जैसे दो बैसे लो ! पर मालती, में 
बिलकुल हृदयसे कहता हूँ तुझसे, कि तुज जैसी सूदर और गोरीपान तरुणी 
के लिओें मेरे जैसा काला कलूटा कुरूप और किसी भी प्रकार की विशेषता 
से हीन प्रियतम अनुरूप नहीं है यह में अपने मन में पहले ही से जानता हूं । 
मुझे यदि तेरा स्नेह ही मिल गया, तेरी संगति में सेवक के छूपसे भी 
यदि मैं रह सका, तो भी मेरी योग्यताके अनुसार मुझे जो मिलना चाहिये 
वह मिल जायगा जैसा में मानता चला आया हूं। मेरी अपेक्षा भी जो 
तेरे लिओे अधिक अनुरूप है, आस प्रियतम के चुनने में तूं सर्वथा स्वतंत्र है। 

“ ठीक है ते? में स्वतंत्र हूं तभी तो मैंने चुनाव किया है 
चुनाव तेरी आंखों अथवा मपैने से न करके मैंने अपनी आँखों और 
मपँने से अिसी प्रियतम का किया है! मेरे किशन | मेरे प्रियतम' ! 

मालती ने गद्गद्‌ होकर किशन को अपने बाहुओंमें कस लिया' 
और असके वक्षःस्थलपर अपना माथा ठेककर क्षणभर निःस्तब्ध होकर 
प्रेमाशु बहाती रही । परंतु फिर अपनी गर्दन अपर अआूठाकर चुभती 
हुओ दुष्टिसे किशन को निहारते हुओ हँस पड़ी, 

/ किछ्न, तुम पुरुषों को रूपरंगकी ही जानकारी' अधिक रहती है । 
कारण, तुम्हारी प्रीति तुम्हारी आँखों में रहती हैं। पर हम' ललताओं की' 
प्रीति हमारे हृदयों में रहती है । छलनाओं की प्रीति हमारे हृदयरूपी नेत्रोंसे 
देखा करती है । अतः अुसे रूप और रंग दिखाओ तो पड़ते हैं; पर शीछ 
स्वभाव और सद्‌गुण असे अधिक मुग्य करते हैं। पराक्रम और पौरुषका 
सौंदर्य रूप और रंगसेमी कितना अधिक आकर्षित होता है, यह धनश्यामल 
रामको वरनेवाली, सुवर्ण गौर सीतासे पूछ, सांवले श्रीकृष्ण को वरनेवाली' 
अथवा शिशुपालादिक गोरे, कम्बख्त तथा छंपट व्यक्तियों का तिरप्कार 


करने वाली स्वरूपशालिती रुब्मिणी से पूछ ! अतअओेव ललनाओं का स्तन, 
रूपरंग के दो दिन में सूख जानेवाले घास की भांति अस्थिर नहीं होता, 
अपितु शीछ के आम्र तरुके सदृश सरस, सुस्थिर और फलवान्‌ होता है ! 
“४ कम अज कम होना तो चाहिये ही था ! ” किशन ने असे चुटते 
हुओ कहा, “४ पर स्त्रियों के आधे हृदय में प्रीत्तिका निवास है यह तेरा कहता 
यदि रुख्मिणी के भुदाहरण से सत्य माना जाय, तो स्त्रियों के बचे हुओ 
आधे हृदय में कपट का निवास है यह मेरा कहना भी असी अुदाहरण द्वारा 
छुझे मानना ही चाहिये ! कारण, रसख्मिणी के चोरी चोरी किये गये पतन्न- 
व्यवहार भी प्रसिद्ध ही हें ! तब तू कम आज कम मेरे लिओ तो बोलकाष्ठ 
को अकदम निराश मत कर । देश में जाने के पश्चात्‌ तेरी प्रेमयाचना को 
स्वीकार करूंगी असी आशा अूसके सामने सतत बनाये रख ! वह सज्जन 
हैं जिसमें संदेह नहीं, पर ओके निष्कपट भुजड़ आदमी है वह थोडासा। 
जिस लिए वह जो भी छाल लपेट की बात करे, अुसका ओकदम तिरस्कार 
न कर । कारण देश में जाने के पदचात्‌ तैरी की आशा छूट गजी तो भ्षिस 
समय समूद्रलंघन के कार्य में जो साहसपूर्ण और मनोयोगपूर्ण सहायता कर 
रहा है, अुसमें वह ढिलाओ करने लग जाय, किसे मालूम ? अच्छा और 
यदि तेरा और मेरा असली नाता अेवं पूर्ववृत्त बतला दूं तो अपने प्रेम के 
विषय में से अुसके मनमें मात्सय्य आत्पन्न नहीं होगा, यह कैसे कहा जा ! 
और हमने जिस हत्या के कारण यह सजा पाओी है, भृत्त के बारे 
हुओ अभियोग के समय जिस संकट से परित्राण पाने के लिओे हमने 
कृतक तामे और कृतक नाता प्रसिद्ध किया था, वे संकट भिन नामों के पुनः 
जाहीर होते ही अपने आूपर पुनरपि टूट पड़ें जैसी अभी भी संभावना है । 
अत; स्वदेश में पहुँचने तक अपने को यह नाटकीय भूमिका जिसी प्रकार 
बनाये रखना लाजगी है। देश में जाने पर दोलकाष्ठ के प्रेम की तू 
सुखेवैव अुपेक्षा कर। वह सज्जन है। तेरी जिच्छाके विरुद्ध बलपुर्वक अपना * 
प्रेम लादनेबाला दुर्जन नहीं है । पर कहीं वह्‌ बिगड़ भी खड़ा हुआ और 
दुधमती करने लगा तो वहां अुसका सुकाबला करना अथवा अुसे चकमा दे 
देता हमारे लिओ यहां की अपेक्षा सौगुता अधिक आसान रहेगा । आज 
हम पूरी तरह परवश हैं। असकी सहायता के बिना समुद्र का ओुल्लंघन 
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अत्यंत कठीण ! जिन अुद्ंद और अच्छंखल मनुष्यों में अनवस्था ही समाज 
व्यवस्था होकर बैठती है, अन की संगति में जिसे जीवन व्यतीत करना हो 
आपदुधर्म ही को सदृधर्म मानकर चलना! होगा [ 

जितने में पुन “आऔू 5६5 [ कंटक बाबू ५5 अँसी किलकारियाँ 
सुनाओ दीं । 

/ आठ अठ |! वे जावरे फिर अपने को बुराने चले आये हैं, अब 
जाना ही चाहिये भुनके साथ समारंभपूर्वक रोने के लिए ! 

कंटक और कंटकी जब जावरों की खोहपर पहुँचे तब अुन जावरों का 
मृतक संस्कार अपने पूरे जोरपर था। वह मृत जावरा राजा नावकोबी का 
ओअक विशेष स्तेही और जावरों का अक ' दादा ” था, अतः अुसके मृतक 
संस्कार के लिए वे सारे जावरे आये हुओ थे । अर शव को बीच में रखकर 
सब लोग असके चारों ओर अेक वृत्त में बैठे हुमे थे। अुस मृत व्यवितकी 
पत्नी और बच्चों को स्वभावत: ही दुःखने पहले ही से बिव्हुल कर रखा था । 
परंतु मृत संस्कार के लिओ वह सारी जातिकी जाति जब भिस' प्रकार 
सावेजनिक शोककै लिओ ओकतन्र हुओ, अुस समय अस दुष्य को देखते ही वह 
मृत व्यक्तिकी पत्नी शोक का आवेग बढ़ गया हो भिसी खयाल से नहीं 
प्रत्युत भुस मृतक संस्कार संबंधी कर्तव्य की जानकारी के कारण भी' 
बिलखते विलखते बीच ही में आँचे स्वर से चिहुँढ अुठी । अुसके साथही जेक 
खास स्वर और तालपर वे सारे जावरे भी' रोने छूग गये | पहले पहल भेक 
कर्तव्य समझकर भलेही अन्होंने रोना शुरु किया हो तो भी आगे चलकर वे 
सचमृच ही रोने रूग गये । क्‍यों कि जनपद विध्वंसक संक्रामक रोग ही 
की भांति समाजानूभूति भी भेक संक्रामक रोग ही हुआ करता हूँ । अस्तु 
सब को आँखें पानी से डबडबा आओं । 

वह सार्वजनिक संगीत सिश्र आक्रंद असंवरणीय सा हो गया। जिस 
बीच, अनमें से कुछ वुद्धोंने जूस शव की ओक गठरी बांधी और असे छेकरु 
वे सब ओक वृक्ष की ओर चले | ओक निश्चित ताल में अपनी छाती 
पीटते हुओ तथा अेक निश्चित स्वरमें गे फाड़कर रोते हुओ वे वहां गये । 
अुस वृक्षकी आँचाओ पर अक खोखल थी । अुसमें अुस शवकी गठरी' 
जिस ढंगसे बिठाओ गज कि, मानों वह मनुष्य पालथी मारकर मूँहू 


सबकी अखिं भर आओं ३२७ 
श्ुटकर सजीव मनुष्य की तरह सबकी ओर देख रहा हो । जावरों 
की ठिगनी जाति के लिओ वह वृक्ष अुतना आँचा प्रतीत हुआ, कि भुनमें 
से कोओ भी जितनी आअचाओं तक अस शव को अुठाकर नहीं रख सकता 
था। अतः यह काम दोलकाष्ठके सुपुर्द किया गया । भुसने स्वयं अुस मुर्दे 
को अूस खोखलमें ले जाकर बिठा दिया। जावरों के मृतक संस्कार की 
जब यह विधि पूरी की जा रही थी, अुस समय सबने तालबद्ध आक्रोशकी 
परमावधि कर डाली । 

अुसके बाद सब जावरों ने अपने शरीर पर के सारे रंगबिरंगी 
श्रृंगारिक मिठटीके पट्ठे पोंछ डाले । हजामत किये हुओ सब सुहागिन 
स्त्रियों और पुरुषों मे सूतक के चिन्ह के तौरपर केवल भूरे रंगकी मिट्टी 
लेकर अपने शरीरोंपर अथच “ तराशे गये ' विकेश सिरोंपर मल ली। 
अुसके पढ्चात्‌ मृतक के अंतिम दर्शनों के लिओ वे सारे जावरे खड़े हो 
गये। अनमें धार्मिक कृत्य करवानेवाहा पुरोहित तो कोओ रहता ही 
नहीं । अुस अस कालमें जो भी अगुआपन पाया हुआ बूढ़ा होगा, वही 
प्रभाके अतुसार सारे संस्कार कराता है। 

असा ओेक बूढा अगुआ अस वक्‍त आगे आया और दूठे फूटे चार 
पांच शब्दों में अनेक हावभावों की भर्ती डाछकर अआुस्नने जो भाव व्यक्त 
किया, असे यदि दब्दों ही में कहना हो तो यों कहा जा सकेगाः-- 

/ अब जिस अपने मृत संबंधी की ओर तीन महिनों तक कोओ भूलकर 
भी न देखे । अुसका यदि ओकांतवास भंग हो गया तो असका भूत गुस्सा 
करेगा। हम असे भूल तो नहीं जाते, अुसके प्रीति के प्रति क्ृतघ्न तो नहीं हो 
जाते यह सब अुसका भूत भिस्र अँची खोखल में बैठा बैठा देखता रहेगा। 
जिस लिए जिन तीन महिनों में कोओं भी शुंगार-सज्जा अथवा आमोद 
-प्रमोद म करे । ताचरंग तीन महिने तक बंद! रंगीन मिद्टीके नखरें 
बंद !-- भूरी मिट्टी ही सिर्फ शरीर पर मलनी चाहिये कारण जहरीछे 
मच्छर वरगरे जो जंगलमें नंगे जावरों को काठ खाते है, भुनसे देहू संरक्षण 
के लिओ किसी न किसी मिट्टी का लेप आवश्यक होता है। 

ओअेक' विशिष्ट आवाजमें सब जावरों ने जिस आदेश को स्वीकार किया 
और सब अपनी खोह की ओर वापिस चले गये । 


३२८ काछा पानी 

किशन और मालती भी अपनी स्वतंत्र गुफा की ओर चल पड़े । जाते 
समय बड़ी अजीजीसे अन्होंने दोलकाष्ठ को भी अपने साथ चलने के 
लिजे कहा । 

बोलकाष्ठ के सिरपर अुस वक्‍त दाशनिकता का भूत सवार हो रहा 
था। अपने पांडित्य का प्रभाव मालतीपर डालने के भिरादेसे घह किशनके 
साथ जावरों के मृतक संस्कारके विषयमें रास्तेमर बातचीत करता चला, 

# देख मृतक के संबंध में प्रीति और भीति भ्िप्र दो भावनाओं परही 
सारे मृतक संस्कार किस प्रकार खड़े हैं! हमारे वैदिक मृतक संस्कार 
औध्वंदेहिक और सूतकथ्राद्ध आदि जिन धर्मशुन्य भेव॑ वन्य जावरोंके आरण्यक 
मृतक संस्कारही के तो संस्करण हैँ । हिंदू, क्रिश्चियन, मुस्लिम सभी मृतक 
संस्कार मृत व्यवित विषयक प्रीति और भीति की भावनापरही आधारित हैं। 
कैसे सो देखिये। अिन जावरों के मृतक संस्कारोंपरही बीचबीचमें हंस रही 
थी मे कंटकी ? पर अनके जंगली और पागलपने के प्रतीत होनेवाले मृतक 
संबंधी प्रत्येक प्रथा ही की प्रतिध्वत्ति अपने सुधारणायुक्त वैदिक-क्रिश्चियम 
-मुस्लिम प्रभुति औव्वरोक्त धर्म कह ढोल पीटनेवाले मृतक संस्कारोंमें 
आकर्णित होती है जैसा यदि मैंने सिद्ध कर दिया तो तू मुझे क्‍या देगी? 
आदिम मानव मुर्देपर भ्िस छिज्ले पत्थरोंका ढेर चूनता है कि कहीं वह भूत 
बनकर आठ न खडा हो--अुसीके पेटसे जिन औसाजियों और मुसलमानोंके 
कश्षिस्तान, भव्य मकबरे और पिरामिड पैदा हुओ ! मृत व्यवितयोंकी नौका 
बैतरणी को तर जानेमें समर्थ हो सके भिसीलिओे-! 

८“ बस हुआ बाबा, तेरा तत्त्वज्ञान ! ” किशन ने यह देखकर कि अब 
यह तत्वज्ञान की धारा में बेतहाशा बहता चला जायगा, दोलकाष्ठको 
बीचहीमें टोक दिया ! “ मृतोंको बेतरणी पार ले जानेवाली नौकाओंके 
संबंधर्म जानकारी देनेकी अपेक्षा पहले यदि तूं' जीवितोंकों पार ले जानेवाली 
नौकाके बारेमें जानकारी देगा तो अधिक अुपकार होंगे! वैतरणीका मृत्त 
समुद्रपार करने के लिझे अकाध नौका मरनेके १३चात्‌ हमारे मुर्दोकों कहीं से 
भी मिल जायेगी । न भी मिली तो भी तबकी तब देख लेंगे । पर आज जिस 
वक्‍त कालेपानी का समुद्र जीवितावस्थामें पार करनेके छिओे अपयोगी हो सके 
जैसी जो नौका तू तय्यार कर रहा था, अुसका क्या हुआ सो बता पहुछे ! 


सबकी आँखें मर आयी ३२९ 
जो नाव तूने अस दिन मुझे दिखाओ भी अब असे किस दिन समुद्रभें ढकेलना 
है ? परसों तूने कहा था कि अब सारी तय्यारी पूरी हो चुकी है; पर अभी 
तू कल-परसों, कल-परसों किये ही चला जा रहा है ! अब प्राणोकी जिस नैया 
को संकट समुद्र में कब ढकेलनेवाला है बता ? बिलकुल पक्की तारीख चाहिये! 
फिर चाहे बैव हमें पार के जाय या बीचहीमें डुबा दे ! पर अब ओक दिन भी 
केवल डरके खयालछसे यहां ठहरना ठीक नहीं । बता, दिन बता। / 

/ बिलकुल निश्चित दिन बतछाता हूँ ।तीन महीने और तीत दिन 
समाप्त होते ही जो दिन अुदित होगा, अुसी दित्त नाव को समुद्र में ढकेलना है! ' 

“ बापरे, क्यों ? अब अेकदम थितनी देर क्यों ? परसों तो तूने बतलाया 
था कि सारी तथ्यारी हो चुकी है? और अब बिलकुल ज्योतिषीके ठाठमें 
तीन महिने तीन दिनकी बात कर रहा है ? मुहूर्त बिहूर्त की खपत तो सवार 
नहीं हो गयी कहीं ? 

“/ थह जिस दिन तय्यारी पूरी हुओ, भुसी दिन दोलकाष्ठ का मुहूत 
हुआ करता है। पर मुहूर्तकी खफ़्त को जेक और रख भी 
दें तो भी अपने को दो और खफ़्तों का खयाल रखना ही चाहिये ! 
अंक खफ्त है समूद्रकी और दूसरी हैं नानकोबी की! राजा नानकोबी 
ने मुझे अभी जताकर कहा है कि, जब तक जिस जावरे का सूृतक 
समाप्त न हो तब तक नौका समुद्रमें नहीं छोडनी । सो यह जावरोंका 
सूतक तीन महीने बाद जाकर खत्म होगा। असके पश्चात्‌ वे हमारे लिखे 
दो तीन दिन बाद अपनी डूगियां सहायतार्थ देकर जिस समूद्रके तठके समीपस्थ 
वक्रमार्गों में से रास्ता निकालते मिकालते भरे समुद्र में हमारी नाव को अपने 
पहरे के अंदर पहुँचा देनेंवाले हें ॥ और समुद्रकी हबाओं भी अस' कालमें 
हमारे लिओे अनुकूल होनेवाली हैं। भिसी लिये तो मुझे ठहरता पड रहा है। 
अरे, देश जानें की जल्दबाजी जितनी तुझे है, अुससे कम मुझे है जैसा तुझे 
लगता तो किस आधार्पर है? तुझे होगी स्ादी जल्दबाजी, पर मुझे तो 
भग्या, शादीकी जल्दबाजी है न! क्‍यों वांटकी, ठीक है. या नहीं ? कंटकने 
पर तौर पर पहुँचाने के बदले में जो दाम देना मंजूर किया है अुसकी हुंडी 
सकारी जानेवाली है तेरे ही प्रेम के साहुकारे पर समझी !” ढिठाओ के 
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साथ दोलकाष्ठ ने हंसते हंसते कंटकी के गालपर भेक छाडभरी चुटकी 
सारी । 

८४ पर, काम होने के बाद दाम का सवाल  कंटक द्वारा दी गयी 
हुँडे सकारी जायगी तो जुसी दिन सकारी जायगी यह बात मह्लाह को 
मी भुलानी नहीं चाहिये ! “मछली को आमभिषमात्र दिखाओ दे सके जिस 
चतुरता से मालतीने अपना जाछ फेंका ॥ 


नल लिन ने 
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/ किशन! ओ किशन !” अपनी गुहाके दवारपर खड़ी मालतीने मत 
ही मन दो तीस बार पुकारा । वह कुछ हताश सा मुह किये खड़ी थी । 
फिर मन ही मन गुनगुताया, ” बोलते बोलते जाने किधर चला गया! 
सबेरे का गया जितनी देर होनेपर भी अभीतक नहीं छोटा । अुन जाबरों 
ही की धुन में अधरका अूधर ही अठक गया मालूम पड़ता हैं! -- पर 
यह कौन आ रहा है, अुन बांस की झाड़ियों में से बांस जैसा ही अंचा ? 
दोलकाष्ठ ! और कौन ? मेरा मन बस में करने के लिओ कितना प्रयत्न 
करता रहता है बेचारा ! जितना प्रेमथुक्त और साफ हृपयका मनुष्य है 
यह कि सचमुच ही भुसके अपर मुझे तरस आती है। पर क्या करे ? असके 
प्रेम की में स्वीकार भी नहीं सकती और जितकार भी नहीं सकती । आजे 
भहीनों से सबेरा हुआ कि जिस अरण्य के ताजे ताजे फूल और ताजा 
ताजा शह॒द लेकर मुझे अपहार देने में ओकदित का भी जिसने नागा नहीं 
किया। में भिसे पति भान हूं जैसा जो भेक असंवरणीय मोह जिसके मन में 
अत्पन्न हुआ है, अुसे त्यागकर यह यदि मुझसे कहे कि तू मुझे 'भाओी मात 
ले तो में अभी जिसी क्षण अपने अंत:ःकरणसे अुसे अपना भाओ बना हूंगी 
कारण अब मुझे सचमुच ही वह पसंद आने लगा है।” 

मालती मे में अितना बोल ही रही थी कि दोलकाष्ठ भुप्त 
गुहा के समीप आ पहुँचा । झुसके ओक हाथ में अक सुंदर गंख था। वह 
गुलाबी रंग का था। असे तराशकर और घिसकर अपर बेलबूटियाँ काहकर 
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सजाया हुआ था। जिधरके सिधु पुलिम जिन शंखों के लिओे बहुत अधिक 
विख्यात हूँ। आुसके दूगरे हाथ में ओक अत्यंत हरे पत्तोंका द्रोण थां। अुस में 
ताजे फूछ थे । बहांके बनों में शहद के छत्ते बिपुल ! जावरे लोग अुत 
को तोडकर बातकी बात में जितना चाहिये भुतना ताजा शहद लाकर 
देने में प्रवीण थे। अुस प्रकारका ताजा बहुत स्षा शहद आस शंखके कुप्पेमें 
भरा हुआ था। दोलकाष्ठ ने वह कंटकी को दिया। कंटकीने अुसे अपनी 
गुहा में रख्त लिया। असके परचात्‌ अुसने वे फूल असे दिये तथा कुछ असके 
बाहों में स्वयं खोंसने के जिशदे से हाथ आगे बढाया । हां हां ना ना करते 
हुओ कंटकी ने अुसे वे फूछ खोंसने दिये । बचे हुओ फूलोंका द्रोण दोनीं हाथोंसे 
आपर आठाकर अुन्हें पूंघती हुओआ और रंगोंको देखती हुओ प्रप्नन्नायिता 
कंटकी बोली, 

/ कितने सुंदर फूल हैँ ये। में आपकी आभारी हूं ! ” 

/ पर कंटकी जिन सब फूलों से बढ़कर सुंदर ओक और फूल है 
जिस अरण्य में; पर वही अभी कुंछ मेरे हाथ में नहीं आया है! 

४ काहे का है जी, वह भितना सुंदर फूल ? / 

/ तेरे सौंदंयका ! कंटकी- ” दोलकाष्ठ ने अदूंडतापूर्वक अपवा 
मांसल हाथ अुसकी कोमल ठोढीपर लगाने के लिओ आगे बढाया । 

/ छी: ” ठोढी बचाकर पीछेकी ओर हटकर पर क्रोध न जताती हुआ 
कृंटकी भ्रत्युतर में बोली “अं हूं। वह फूल समुद्रके जिस अंदमानी तट के 
जंगल का भछे ही रहे पर हाथ में यदि आता हुआ तो आयेगा समुद्र के अूस 
परली ओरके भारतीय तट के जंगल ही में ! 

« असी आशा पर तो में जीवित हूं । और मेरी नाव भी यदि तैरेगी 
तो भुसी आशापर तैरेगी। बस ? अब सिर्फ तीन दिन बाकी हैं । आज ही 
जावरों के तीन महीनों का सृतक समाप्त होनेवाला है। अपने को अब 
अधर ही चलना है। वह खत्म हुआ कि चौथकों हमने अपने साहस 
की नाव समुद्र में ढकेल ही दी समझो! देशकी तरफ ले जानेवाली हवाओं 
भी अब अनुकूल बह रही हैं। अब जितने पर जो कुछ परमेश्वर करेगा 
वही सत्य है ? 

/ जो भलाओ की बात हो बिलकुछू वही करेगा परमेंइ्वर ! आज मुझे 
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जैसा शुभशकुन दीखा है कि मुझे अब किसी प्रकार का संदेह ही नहीं रह 
गया। मेने कंदक भग्या से सब किस्सा सबेरे ही कह दिया था । 

/ बह कौन किस्सा है, क्या में जान सकता हूं ? शकुन बिलकुल 
सत्य हुआ करते हैं, समझी ! ” 

/ अच्छा तो सुनाती हूं । कछ रात मेरी लाडली मां सपने में दिखाओ 
दी । समुद्रके अिस तटपर में खडी हूं, बीचमें यहु कालेपानी का समुद्र हैं, 
अुस ओर के तटपर मेरी मां खडी है! अपने दोनों हाथ फैलाकर वह मूझसे 
कह रही है, “ अरी , चल न, देखती क्या है, आ, मेरी भुजाओं में घुसकर 
आलिगन पूर्वक भेट मुझसे ! भार छलाँग, डर मत, में तुझे सहार दूंगी ! 
मांके ये शब्द सुनते ही मैंने, अक जोरकी छलोग मारी, पानी की छोटीमी' 
धाराको जिस तरह छाघते हैं, अुसी तरह समुद्रकों लाध कर में झट्से अपनी 
माँकी भूजाओं में समा गयी। जितने में मात्तों दृश्य परिवतेन हो गया। में अपने 
घर में हूं; झूलेपर भें और मेरी मां बैठी हैं मुझे जो गाने पसंद हैं; बह मेरी मां 
मुझे गा गाकर सुनाती' हैँ । सचमुत्र दोलकाष्ठ, आुस स्वप्न के बाद से में 
अधीर हो गयी हूं; मेरी मांके वे गाने भेरे कानों में लगाकर गूंज रहे हैं। 
मेरी मां ? हाय, अब वह मुझे कब भिलेगी !” कृंठकी रोने छगी। 

/ चुप हो, चुप हो। रो भत, तुझे अपनी मांकी स्मृति जिस प्रकार विव्हुक 
कर देती है, ठीक भुसी तरह मुझे भी अपनी मां की स्मृति विव्हुल करती है । 
मैरी मां-- मेरी एक छोटीसी दस बारह बरस कि लछाडली बहन ! मेरे 
अतिरिक्त भुनके लिभे अन्य कोओं आधार नहीं था ! वे लोग भी 
मेरी अिसी प्रकार राह देखा करते होंगे! भेश और आुनका जिसी प्रकार 
बिछोह हो गया है! अुनसे में कब जाकर मिलुंगा, यही में भी सोचता रहता 
हूं ।” भित॒ना बोलते बोलते दोरूकाष्ठ का भी गला भर आया और आँखोंसे 
अश्वुओं की धारा बहने लगी ॥ 

विशालकाय रूक्ष, और मुस्टंडा दिखाओ देनेवाले अुस दोलकाष्ठको 
जिस तरह भावाविष्ठ देखकर कंटकी को कौतुक सा प्रतीत हुआ । जेक बड़े 
भारी रूखी चट्टानोंवाकि पर्वत शिखरकों यकायक श्वरते हुओ देखकर कीतुक 


४ ...चली भातृंगेह को ” १३३ 
तो प्रतीत होगा ही न ? अुसकी और क्षणभर दत्तैक दृष्टि निहारते रहने 
के पश्चातु अुसने पूछा--- 

“तुम्हारी वह छोटी बहुन अब वड़ी हो गयी होगी ! 

४ काहे की बड़ी हो गयी होगी ! होगी कोओ बीस भेक बरसकी' | 
अुसे परेशान करता हो तो बस असे यों दोनों हाथोंपर अुठाया और जबतक 
बह चिल्छाने न लग जाय तब तक असे जोरसे फिराते रहे । अब भी जब 
में अससे मिलंगा न, तब पहलेही सपट्ठे में अभुसे जितना फिराअंगा, जितना 
फिराअंगा, ॥ असे बुरी तरह चक्कर आ जाय और भेरी माँ गुस्से में आकार 
डॉटने लगे। बह बीस बरसकी हुओ तो क्या हुआ, मेरी हथेली ही में समा 
जायगी ! तेरे भाजओने कभी सारे जनम में इतना लाड़ किया है ?" 

/ सच कहूँ क्या--” मालती भावनाके आवेशमें ओेकदम बोल बैठी, 
/ भेरा ओक जिकलौता असाही प्रेमी भाओ था--' 

“बया मतरूब ? ” दोलकाष्ठने बीचह्वीमें टोक कर कहा, “था के क्या 
मानी ? तब यह कंटक कौन छगता है तेरा ? ” 

मालती यह प्रश्न सुनते ही जितनी चकरा गयी कि चेहरा ओकदम 
फक्‍क पड़ गया । पर जितने में कंटक ही अुधर आता दिखाओी दिया। वह 
विषय स्वभावतः ही बंद पड़ गया। 

“४ वह देख कंठक ! नाम छेतेही चछा आया | सौ बरसकी भुम्र है 
तेरी ! ” हंसते हंसते दौड़कर वह कंटकसे लिपट गयी । 

/ शाबास, दोलकाष्ठ, शाबास ! भले मानस, मैंने तुझे जिधर भेजा 
कंटकीको बुछा छाने के लिमे, सो तू यहां आकर गप्पे ही छाँटने छूगा ! 
सूतक समाप्ति के संस्कार के लिओ वे सारे जावरे चलछ पड़े न अुधर ! राजा 
नानकोबी हमारी ही राह देख रहा हैं । चलो, चछो, झटपट !/ 

“कंटकबाबू, मैं जो ताजा शहद लाया हूं, अुसे खायें वगैर यहांसे 
आगे भेक कदम नहीं रखना । कंटकी, वहू शहद के आ [ 

बोलकाष्ठके आम्नहको स्वर माथे करके मालती शहद ले आयी, हरे 
हरे पत्तोंपर अुस शंख के सुंदर गंगासागर से वह शहद परोसा गया और 
अूस मधुर आरण्यक प्रात्तराशके समाप्त होतेही वे तीनों जावरोंकी अुस 
खोहकी भोर चले गये । 


अीलील तीन +सलजी ललल लत न चल चर नस 
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जावरोंकी पद्धतिके अनुसार तीव मास का सूतक आज समाप्त 
होनेवाला था । अपने अुस मृतक व्यक्तिके औध्व॑देहिक के अंतिम संस्कारके लिओ 
वे सारे जावरे शरीर तथा सिरपर भूरी मिट्टी मछूकर जोरजौरसे अकही 
स्वरपर और तालपर रोते हुओ, अुस वृक्षकी ओर अकत्र होकर चले जिसपर 
अूस मृतकके शब को अआन्होंने बैठा ले रखा था। अुस प्रचंड वृक्षके आते ही वे 
रुक गये । तत्पदचातू दोलकाष्ठने अुस अंची खोखलमें से अस मुर्दे की गठरी 
को नीचे भूतारा । बरसात, हवा, धूप, और गीध-जभिन सबके अओकत्रित 
कार्रवाओसे अस मुर्देकी शरीर का मांसभाग आन तीन महीनों में सास्तिप्राय 
तो हो ही गया था। हष्डियोंका ढांचा ही बच रहा था। भूसे मध्यमें 
रखकर जावरोंके ओेक मुखियाने असकी गद्ंव मरोड़कर तोड़ डाली । 
खोपडी समेत वह सिरका ढांचा आसने हाथमें अुठा लिया । आस मृतक 
की विधवा आगे आजी । असके फैलाये हुओ हाथों में मुंडीको फेंकते हुओे 
अस मुखियाने कहा, 

# यह हिस्सा तेरा! ” 

अुस विधवाने आस मुंडी को धोकर, पोंछकर, घिसकर, असमें छेद 
करके, धागा पिरोकर सबके सामने आसे गलेमें बांध लिया और पीठपर 
छटका लिया । अपने यहां विधवाके चिन्ह हैं, केशवपन, काषायवसरुत्र 
अंग्रेजों में विधवा का चिन्ह है, अक काला प्रावरण जो सिर परसे आंचलकी 
भांति लेकर पीठपर छोड़ा जाता है। असी प्रकार जावरोंकी विधवाओं 
जबतक विधवा रहती हैं, तबतक अपने भूत पतिकी मुंडी गल़ेमें बांधकर 
पीठपर छटकाये रहती हैं । पुर्ताववाहू किया तो अपर पति ही अुसे भुराके 
गले से निकाल सकता है! 

अुस विधवाको सिरका ढांचा दे चुकने के पश्चात्‌ अुस मृतक के 
ओेक ओक जोड़ोंकों तोड़फोड़कर हड्डी हड्डी अछग कर डाछी गओ अनमें 
से कुछ हड्डियाँ मृतकोंके बच्चोंमें तकसीम की गयीं । किन्‍्हीं खास स॑बंधियोंम' 
तकसीम की गओं । बची हुओ सारी हड्डियोंको चेटकीने अपने सामने 'रखकर, 
चुनाव करके अंतर्मे अुसके तीन भाग कर डाले । जैक भरण्यभूत के प्रत्यौषध 
के रूपमें, ओक अग्नि के और ओेक समुद्रके । जिसको जिस भूत का प्रत्यौषध 
चाहिये, असने अस ढेरकी हड्डी अुठाओ । मृतकोंकी जिन हड्डियोंके वावा- 


विध भूषण, हार, ताओत वगैरे बनाकर जावरे स्त्री-पुरुष गले में अथवा 
शरीरपर पहनाते हैं । अुसके योगसे तत्तत्‌ रोगों तथा भूतोंसे अभुवका बचाव 
होता है, जैसी भुवकी श्रद्धा होती है । 

असमें भी मृत जावरा यदि कोओ प्रतिष्ठित और बड़ा आदभी रहा 
तो अुसकी भेकाध हड्डी को आपयोगमे छाने का अधिकार मिक्ल जाय तो 
अुसे अक सम्मात की वस्तु समझा जाता है। जैसे मृतों की हडिडयाँ स्नेहियों 
तथा अभ्यागतों को अपहार के रूपमें भी दी जाती हैं । 

दोलकाष्ठ राजा नानकोबीका बड़ा ही प्रिय मित्र तथा सहाय्यक 
था । असके लिओे सम्मान की वस्तु के तौरपर समुद्रीय भूतके प्रत्यौषध रूप 
हड्डियोंमेंसे भेक अच्छासा छोटासा अस्थिसंड अठाकर राजा नतानकोबीमे 
दोलकाष्ठको दिया। तथा संकेतों भेव॑ शब्दोंद्रारा कहा कि “ अब तुम्हें 
समुद्रकी भीति नहीं ! तुम्हें अपने देश में वह सुरक्षित रूपमें तरा ले 
जायगा ! ” 

दोलकाष्ठके मन पर भी अुस भयानक मुर्द के मस्तक, धड, हृष्डियाँ 
जोड आदि के कडकडाहट के साथ तोडने फोड़ने की अुस सारी क्रिया का 
क्षेक विज्येष प्रकार का गंभीर प्रभाव सा पड ही' रहा था। अुसमें भी आुस 
चेटकीने जावरों की भाषा के चुटित शब्दों में असे संकेत किया, 

४ जिधर! जुश्विन ! अस्थिखंड! मंत्र !” अर्थात्‌ जुरुवित नामक 
समुव्रीय भूत के लिओे यह मंत्र में तुझे बताती हूं । अुसे बोलकर ही अुस' 
अस्थिखंड को गले में बांधा चाहिये। 

ये जावरा स्त्रियाँ ठिगनी थों। दोरूकाष्ठ के कमर तक ही पहुँच पाती 

'थीं। जेताबता, चेटकी के मूह तक अपना कान छे जाने के छिशे अुसे तीचे 
बैठना पड़ा। तत्पश्चात्‌ अुस चेटकीते अेक विचित्र मुखमुद्रा बनायी, जिस 
तरह जिश्ारे किये मानों अुस के शरीर में कोओ भूत संचरित हो गया हो 
तथा भुस के का में फूंक मारी । जेक मिरर्भक से अक्षर का जुस के कान 
में अनेक बार अुच्चारण किया, जिस तरह हमारे यहां सांत्रिक लोग ज्होम्‌' 
नम, प्होम आदि जर्थशून्‍्य भेकाक्षर का अुच्चारण किया करते हैँ। जावरों 
के वातावरण सें रहते रहते जावरी बतते चले आनेवाले दोलकाष्ठ के 
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भोले मन का अब मंत्रोंपर तथा अस्थिखंड के प्रत्यौषध पर पूर्ण विश्वास 
रहा करता था। 

सूतक के समाप्त होते ही जावरोंने अपनी अपनी अभिरुचि के 
अनुसार मंगल शुंगार करने शुरु कर दिये। अन्होंने शरीरपर भरी हुओ भूरी 
मिट्टी धो डाली। पुदुषोंने लाल, पीले, भगवे, सफेद मिट्टी के पढ्दे अपने 
शरीर पर टेढे मेढ़े खींचे । सुवासिनी स्थ्रियोंने अपने सिरों के बालोंके खूंटे 
साफ करवा कर खोपडियों को चिकती चुपड़ी बनाने की भिच्छा से अपने 
अपने प्रेमियों अथवा सखियों के हाथों, धारदार कांच के टुकड़ों द्वारा अपनी 
हजामत करवा छकछी। ओेक दूसरे की चोटी गूंथती हुओआं जिस तरह 
अपने जभिधर की सुहागिन स्त्रियाँ उत्सव आदि के समय 
कायव्यग्न सी रहती हैं, आसी प्रकार वे जावरों की विवस्त्र सुहागिनें और 
कुमारिकाओं बड़े प्रेम से दूसरे की खोपडियोंकी चिकनी चिकनी हजामत 
करती हुओं अपना शृंगार संपन्‍्त करते हँसती खिलखिलाती बेठी रहीं | भुस' 
के पद्चात्‌ मूंगोंकी, अथवा रंगीन सीपियोंकी अथवा मृतकोंकी हड्डियोंकी 
मालाओं अन्होंने अपने गले में पहनीं। जिस प्रकार श्ुृंगार क्रिया के संपन्‍्त 
हो चुकने पर, सूतक के कारण गत तीन महिनों अब की जो नृत्यल्प्सा 
संचित होती चढी आओ थी, अुसकी पूवि करने के खझुूयारकू से सूतक 
समाप्ति का जो सार्वजनिक नृत्य आज सिंधु तठपर होनेवाला था अधर सारे 
सग्नकाय आबालवुद्ध स्त्रीपुरुष मिल जुलकर जाने छगे । और इधर, 
“अच्छा, अभी थोडी देर में हम भी आते हूँ नाच में शरीक होने के लिओ। ' 
जिस प्रकार राजा नानकोबी से कह कर कंटक केंटकी दोलकाष्ठ सहित 
अपनी गृहा की ओर चले ! 

गृहा के समीप जाकर वहा के शिलातक्त पर वे तीनों बैठे । कंटकी 
कुछ फल, कच्चे नारियल, शहद और भुना हुआ मांस के आयी । भूख 
तो छूग ही रही थी'। सबने अुस वन्य भोजन को अत्यंत रसास्वादन' पूर्वक 
खाया । 

“बस ! अब जिन वन्य मिष्ठान्तोंके खाने के और दो दिव ही 
बाकी रह गये। परणों से वनभोजन समझ कर के समुद्र भोजन का आरंभ 
के होगा। / दोलकाष्ठ कंठक की पीठपर थपकी' देकर आश्वासन 

नें लगा । 


४....चछी मातृगेह को ” ३३७ 

“ और परमेश्वर की अनुकंपा रही तो अगले महीने की जिसी तारीख 
को हमारा अपने घर में, अपने देश में प्रिय जनों के मध्य हँसते खेलते 
प्रिय भोजन चल रहा होगा ! /” कंटकने कंटकी की पीढ पर स्तेहुभरी थपकी 
सारी । 

“/ परमेश्वर की अनुकंपा रही तो, जैसा क्‍यों कहता है अब?” 
दोलकाष्ठने अत्यंत ओऑल्छसित वृत्ति से कंठक को बीचही में टोक दिया, 
“परमेश्वर की अनुकंपा भी हो ही गयी है न आज! कंटकबाबू, में नाव अच्छी 
तथ्यार की हैं, पुलिस के कपड़े, बंदूक, गोला बारूद भी हमने तय्यार रख 
लिया है। जावरोंके प्रवीण नाबिकों की ड्‌गियाँ रतक साथ आनेवाली 
हैं। नाव में मांस, मधु, फछ, मद्य, भरपूर अन्त जरू संगृहीत कर के रखा 
है। मछलियां पकडने के लिओ जाले छे लिये हैं। देश पहुँचते ही जो घन 
संग्रह चाहिये सो वह भी हमने ओकत्र कर ही लिया है। लाडली कंटकी, 
जो जो पुरुष प्रयत्म साध्य वस्तु थी वह वहू हमने जुदा छी । पर यह 
नटखट समुद्र है, जिसे योंही काछापानी' नहीं कहा जाता। भुस काछके मु ह 
में सीधी सादी हवा से चलनेवाढी नाव ढकेल कर जाता है, आस में 
सफलता तो दैव ही के अधीन रहेगी, परमेश्वर की कृपा अपेक्षित है, जिस 
कल्पना से मेरी छाती सदा धडकतों रहती थी । पर आज समुद्र के अत 
'जुरबिन ” नामक भूत पर प्रतिबंधक का काम करने वाला वह मंत्र और 
यह प्रत्यौबंध जब मुझे अुस चेटकीने दिया, तब मुझे सचमृच बहुत संतोष 
हुआ ! देवी कृपा की यह देख वह लिखित वचन चिठठी ! ” असा कहते 
हुओ दोलकाष्ठने आस भृत जावरे का चेटको द्वारा प्रदत्त अंगली की पोर 
जितना मंत्ित अस्थिखंड निकाल कर गंभीरता पूर्वक कंटक' के सामने रख 
दिया । 

«शी; ! दोलकाष्ठ ! कितना आरण्यक हो गया है तेरा मन भी ! 
बुद्धूं है क्या तू भी ! ” कंटकने अपहास किया । 

“क्या कहा? बुद्ध ? जंगली? कंटक,जिन जंगली जावरो में ही नही अपितु 
अपने आर्यों में भी भूतों की अस्थियों में दैवीय गुणों की सत्ता को स्वीकार 
करनेवाले ढेर के ढेर भरे पडे हैँ ! किन्‍्हीं ब्राह्मण।दिक जातियों में मृतों की 

२२ के ०पा० 
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खोपड़ी का चूर्ण खीर में मिश्रित कर के श्राद्ध के दिन पितरस्थानीय पुरुषों को 
तथा यजमानकों खाना चाहिये अैसा शास्त्रीय विधान नहीं था क्या ? बुद्धादिक 
व्यक्तियों के दंत, अस्थि , प्रभूति अवशेषों का कितना स्तोम क्षत्रिय, वैश्य, 
शुद्रादिक पंथियों में रचाया जाता है, मालम नहीं ? क्रिश्चियन, मुसलभाना- 
दिकों की तो बात ही मत्‌.कर | मृतकों की अस्थियों पर ही अनकी क्र 
बनाओ जाती हैँ और कब्नों के भीतर की हड्डियों ही की सुरक्षा के लिओे जीवित 
व्यक्तियों की हड्डियाँ कन्न में गाड़ने की बारी आने तक दंगे लड़ाई झगड़े 
करने में कोओ कम नहीं करते | मृतों की अस्थिका का महृत्त्ववाद जैव अुसमें 
निवसनेवाले मांत्रिक गुणों पर विश्वास की भावना जावरों ही में केवल नहीं 
-- सारे जगभर में है । तब बेचारे ज़ावरों ही को जंगली क्यों कहता है? 
कहना हो तो सारे जगको जंगली कह । खेर, मेरा भिस मंत्रित अस्थिपर पूर्ण 
घिश्वास बैठ गया है ।जिस .के गछे में यह चेटकी प्रदश समंत्र 
ताओत बांधा जाथगा अुसे आस 'जुरुविन का- सामुद्रिक भूत का -- भय 
नहीं रहेगा; बह समुद्रमें कभी भी नहीं डूबेगा। समुद्रप्रवाह में वह सुरक्षित 
रूपसे पर तीर को जाकर पहुंचेगा ही यह अप चेटकी का आश्वासन असत्य 
ह यह कहने का अधिकार,असका परीक्षा करके देखे बगर, तुझे भी तो नहीं 
है? अनुभव होने से पूर्वही किसी वस्तुको आग्रहपूर्थक असत्य बताना भी 
तो अक प्रकार पागलपन ही है मे? और वह भी आुतनाही परित्यक्यव्य है 
जितना कि असे आग्रहपूर्वक सत्य बतलाना !” 

“अच्छा भाओ, वैसा ही सही! बांध ले वह हड्डियों का ताआत तू समंत्रक 
भपने गछे में | न सही वावसे, अजुस ताओत ही से सही, किसी प्रकार सुरक्षित 
रूपसे समुद्रपार के अपने देश पहुँच जाय तो बस ! ” 

४ मुझे अपने जीवन के लिओ अपने गले में नहीं बांधना है। मेरी जो 
लाडली है न कंठकी, तेरी बहन और मेरी प्रियतमा । --बह यदि सुरक्षित और 
सुखी रही तो बस हम भी सुरक्षित और सुखी रहेंगे । अत्तअंव यह ताभीन मुझे 
असीके गले में बांधना है और मुझे दीक्षा देते समय चेटकी ने जिस मंत्रका 
आअपदेश दिया था अुसी का में भी अुक्षके कान में आुपदेश देनेवाला हूं। यह 
ताओआत जब तक तेरे गले में बना रहेगा न तब तक मेरी लाडछी, तेरे प्राणों 
के लिओ समुद्र में कोओ खतरा नहीं । हमारी नाव रास्ते में यदि दूढ़ फूट 


भी गयी तो भी केवल लहरों पर बहाकर, स्वतः समुद्रदेव हो तुझे पर तोर 
तक पहुँचा देगा। चल आ जिधर अुम्त आंचछ को थोडासा नीचेकी ओर 
सरका छे ! ” 

दोलकाष्ठ संकोच णुन्य प्रेमभावसे कंटकी के कंत्रेपर हाथ रखकर 
असके अधूरे कितु शान के साथ कसकर बांधे हुओ आँचल को ढीला कर के 
नीचे की ओर सरकाने छग।। 

अुसकी जिस छेड़छाड़ में आपद्रवकारी लंपट वृत्ति नहों थी। कुछ 
पागलूपन, थोडा मर्थादाशून्य अुज्जडपन ही था। जिस बातचीत में कपट 
नहीं रहता है जैसे अुसके प्रेमको देखकर कंटकी को दोलकाष्ठ पर भुस्सा' 
नहीं आता था श्रत्युत्‌ सहानुभूति और करुणा ही प्रतीत होने लगी थो। 
कितु बहू जिस बात को समझती थी कि यदि वह जिसके आतुर प्रणय 
को अनिर्बध रूपसे बढ़ने दे तो देश में पहुँचने पर अआसके प्रणव जेब॑च 
विवाह विषयक आग्रहका अनादर करने के लिझे कोओ भार्ग नहीं रह जायगा 
पुनश्च अुसे संशय में न रखकर यदि बह वाणी से तथा अपने व्यवहार 
से यह पक्‍का जतछा दे कि वह अआसका पति रूपमें वरण करेगी तो 
देश पहुँचने के बाद अुससे विवाह करने से जिनकार करने पर दोलकाष्टके 
भत्त में विश्वासधातकी जानकारी के कारण भयंकर; वैरबुद्धि के जाग 
ओठने की भी संभावना है, इध् बात का डरही कंटकी को आजकल हछगने' 
लग गया था। 

असने अुसकी पीठ थपथपाकर कंधेपर जो हाथ रखा था अआसमें 
कामवासना नहीं थी प्रत्युत भेक प्रकार की वत्सलूवृत्ति ही अधिक थी, 
यह कंटकी जान भी गओऔ थी। अुसकी तादुश छेडछाड किसी स्तेही बड़े, 
भाओ की छेडछाड की' भांति अुसे आनंददायक भी प्रतोत हो रही थो। 
तत्रापि अपरिनिरदिष्ट भीती के कारण ही असने दोलकाष्ठ के हाथ को 
थोडा सा परे करते हुओ और आँचलको अपने कमर में फिर खोंसते हमे 
कृतककीप पुएँस्वर में कहा, 

४ ताओत ही बांधना है न, तो वह मेरा कंटक भजिया बांध देगा, 
तुम्हारी कोओ आवश्यकता नहीं है बेकार की छेडछाड करने के लिओ ! ” 

कंटको की आस भर्त्सनासे दोलकाष्ठ केः प्रणणी मन को अैसी:. गहरी 
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मोट पहुँची कि अुसकी आँखोंसे आंसू ही टपक पडे--साथ ही शब्दों में से 
कोध भी! वह कंटकी के पास से दूर हटकर खड़ा हो गया। शुस अपमानको 
भजाक हूपमें न केकर असने कंटकीसे अत्यंत विव्हुछ से स्वर में कहा, 

४ कंटकी, अभीतक तू मुझे पराया ही समझती है न! तेरे स्वयंवर का 
जेक पण समझकर ही जिस दटपूंजी नाव को समुद्र में डालकर तुम्हें 
जिस काछेपानी से अस पार पहुँचाने के लिझे अपनी जान की बाजी में 
लड़ा रहा हूं यह तुझे मालूम नहीं ? कितु तेरे मन में मेरे सबंध में अवभी' 
जितता परभाव हो तो जबर्दस्ती तेरे सामने नाचते हुओ, तुझे तकछीफ 
पहुँचाते - हुओ अपनी पगडी अुछलवानेबाला आदमी कम अज कम यह 
दोलकाष्ठ तो नहीं है । तु अगर आजतक मुझ से आगे चलकर विवाह करने 
की बातें बनाकर मुझे अल्लू ही बनाती आओ हो तो बह तेरे लिओ कोओ 
शोौभाजनक बात नहीं है । अुसका परिणान्‍्त--- 

कंटकने दोलकाष्ठ की आज तक झितने गंभीर ओवं विषादपूर्ण स्वर 
में बोलते हुओ नहीं देखा था । अतः दोछकाष्ठ का असा बिगड़ा हुआ राग- 
रंग देखते ही कंटक सहमसा गया ॥ स्वदेश पहुँचने के अनंतर कंटकी के 
अनुपलाभ से अत्पन्न होनेवाले वैरभाव का धृत्रपात यहीं तो नहीं हो जागगा, 
जिन बंदूकों और गोलाबारूद को हमने अपने संरक्षण के छि्रे जुटाया 
था अनको अब ओेक दूसरे पर आक्रमण करने के लिओ अुपयोग में लाते 
का प्रसंग तो नहीं आ जायगा। आज या कल जिसी मालतीके कारण दोछकाष्ठ 
ओक नये रफिअुद्दीन का रूप धारण कर के अपनी तथा मालती की जान 
लेने पर तो अुतारू नहीं हो जायगा, जैसी भयप्रद शंकाओं के आते ही कंठक 
का सिर चक्‍कर खा गया। पर जिस समय अुसके सामने यही जेक भार्ग 
बच रहा था कि जहाँ तक' हो सके शिस अनिष्ट प्रसंग को कलपर ठालता 
चला जाय, और जहाँतक मिभ सके दोलकाष्ठ से निभाता चला जाये | 
वहु यह अब भी अच्छी तरह समझता था कि, दोलकाष्ठ सौजन्य से अेकद्भ' 
हाथ धोकर बैठ जानेवाला व्यक्ति नहीं है। अतः दोलकाष्ठ के थे के 
कोप परिपूर्ण उद्गारों के व्यक्त होने से पूर्व ही भुसे' ठंड़ा करने के विधार 
से अत्यंत नरभाभीसे बोलने लूगा । 

“ कैसा परिणाम, मेरे मित्र? जैसे स्त्री-सुलभ संकोच को देखकर 
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गुस्सा जाना चाहिये ? या आनंद प्रतीत होता चाहिये? प्रेयसीकी अनुरंजना 
कैसे करना चाहिये, यह भुत जंगली जावरों को जितना मालूम है अृतना 
भी तुझे मालूम नहीं जैसा प्रतीत होता है, बांध वह ताओत तू ही कंटकी 
के गले में! में अुसका बड़ा भाभी हूं। मेरा कोओ अधिकार नहीं हैँ क्या अुस._- 
पर? भिस लिभे यह चतुर छडकी जब तक भाजके नाते में असे आज्ञा न दूँ 
तब तक अूपरी तौरपर अस्वीकार जतढाती रही ? हूं बहन बांधने दे 
दोलकाष्ठ को अपने गे में ताओत ! 

“धास्से में आगये भुतने ही में! बिलकुल पगले हो तुम!” कंठकी ने 
समय सूचकता प्रदर्शित करते हुओ अंक आकषंक मुस्कराहुट के साथ दोलकाष्ठ 
की अंगली पकडकर खींच छी। अत अगली पकडकर खींचते ही परवश 
हाथीकी भांति वह दोलकाष्ठ झट से अुस के समीप खिंचा चला आया और पुन 
प्रसन्न वृत्तिसि अससे कहने लगा, 

' तू ही हठा ले वह आंचल नीचे की ओर, हां, बस' है अुतना। 
गेले में ताऔत तो बांधने को आना चाहिये न ! पर असके पहले तेरें 
कात में मुझे मंत्र पढ़ला पड़ेगा | पढ़ें न ? तेरे कात के समीप अपना 
में ह छा सकता हूं ? हां, नहीं तो फिर मर्यादा का भंग हो जायंगा 
और तू फिर फुफकार आओुठेगी | ” दोलकाष्ठ अब पूरी तरह प्रणयरस 
में मस्त हुआ हुआ था। ठीक कान के समीप अपना मुंह ले जाकण 
ओक हाथ असके गले के चारों ओर कंधे पर रखकर असने अुसको अपने 
नजदीक कर लिया और चेटकीका वह अर्थहीन अक्षरोंवाल्ता मंत्र तीन 
बार भुसके कान में पढ़ा । 

कंटकी से संटकर अूस तरह खड़ा रहना दोलकाष्ठ को जितना 
प्रिय प्रतीत हो रहा भा कि यदि सौ बार भी आशक्ष मंत्रका पाठ करते 
हुओं भुसे वहां खड़ा रहता पड़ता तो भी भुसे कोओ कष्ट न होता ॥ 
पर कंटकी कहीं फिर अुखड खड़ी न हो जिस भयसे अुसने जितना 
आँचल अतर चुका था भुतना ही आुतारकर, बेहूदगी न नजर आये जिस 
विचारसे तीन बार मंत्र को दीक्षा देनी आवश्यक थी, अुतनी जब दी 
जा चुकी तब जिस विधि को समाप्त करके दोलकाष्ठ हाथ में पड़े 
ताऔत को ठीक करता हुआ दूर हट गया । 


३४७३२ काछा पानी 

४ जल्दी ही ख़त्म कर दिया ” कंटकी धूतेता पूर्वक हंस पड़ी । 
पर जिन शरारती गुलाबी कांटों को खरोंच का ज्ञान हो जितनी होश 
अुस आनंद प्रवाह में बहनेवाले दोलकाष्ठ को कहां से रह सकती थी ? 
असने सरल भावसे अआत्तर दिया, 

४ चाह, खत्म कहां हुआ ! अब यह ताओीत बांधना' है न तैरे 
गले में ! असे ! हां, सामते हो जिस तरहसे ! गले को ठीक से 
आपर अठा । गिरते दे अुस आंचलक को |! बार बार अुसको ठीक करने 
के लिखे हाथ क्‍यों लाती है बीचमें | --हां, यों | तनकर खड़ी रह,स्मझी! 

असके सामने बिलकुल समीप खड़े होकर आुसने बह ताओत आस 
की वक्षस्थल पर ठीकसे लटकता रहे जिस अंदाजसे बांधना शुरू किया। 

जितने में अुसके वक्षःस्थल पर और गले के भध्यभाग में कुछ 
लाल लाल से चिन्ह असे दिखाओ दिये । 

# यह क्या ? ये छाहू लाल खरोंबें कैसी हैँ तेरे गले के तीचे ? 
शिकार के समय कहीं कांटों बाटों में तो नहीं गिर पड़ी थी न ? 
जिस प्रकार वह अससे पूछ ही' रहा था कि, तने ही में अुसे' मालूम 
पड़ा कि, ये खरोंचें नहीं हैं बल्कि छाल र॑गसे बेलबूटे, तथा कुछ अक्षर 
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गोंदे गये हैं, असा असे दिखाओ दिया। क्षणार्ध में अुसने वे अक्षर पढ़ 
डाले;--' माछाती ” 

४ क्या ? मा-ला-ती-? मालती ? 

ज्यों ही भूसने ये शब्द जोरसे पढे, त्योंही दोलकाष्ठ की आहृत्ति 
की सारी रेखाओं ही बदल गयीं ! अुसके शरीरपर रोमांच खड़े हो गये ! 

घनीभूत अचेतावस्था में से धीरे धीरे चेतना में आवेबाले मनुष्य 
की भांति वह कंटकी को निर्तिमेष दृष्टि से निहारने छंगा। क्षणार्ध ही' 
में असने अत्यंत स्तिग्ध कितु अत्यंत विस्मयपूर्ण स्वरमें कंटकी से पूछा, 

“ सच बता, सौगंध हूँ तेरी लाडली मां की ! यही तेरा सच्चा 
नाम है त ? तू माऊती ही है न? किसने गोदा था यह नाम तेरे 
वक्ष/स्थल पर ? 

कंटकी को जब मालूम पडा कि, अूसका असली नाम जिस प्रफार 
अचानक दोलकाष्ठ को मालूम पड़ गया है तब वह थोडीसी' सहम गयी 
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तो भी किसी प्रकारकी हानिकी कोओ संभावनों दुष्टिगत न होने के कारण 
और जिस कारण भी कि दोलकाष्ठने अत्यंत स्नेह्मकुछ स्वर में अुसकी 
अपनी हीं मां की सौगंध खिलाओ' थी, भतः अूस अपनी मां की स्मृति के 
ताजा होते ही थोड़ी' सी भावमूच्छित सी हो कर अपने आपको संभालते 
हुओ बोलने का प्रयत्न करने पर भी बोल वही गयी जो सत्य वस्तु थी । 

“ बहु जो ताम है न, वह मेरा बचपन का प्यार का तास है । 
मेरे बड़े भथ्याने प्रेम में आकर जिस प्रकार ला रंगसे मेरे शरीरपर 
गोदा था ओेक दफा ! पर मेरा मूल का नाम तो कंठकी ही- है ।' 

/ नहीं ! मालती, तू मालती ही है । यह देख, भूस नाम के चारों 
ओर कढे हुओ वेलबूठे, वह्‌ देख अुस नाम को गोदते गोदते मेरे हाथसे 
भूलसे ' ल ' को लगी हुओ ' आ ' की काना ! वह गलत रूप 'माक़ाती ! ! 
“-सब गरूत | सब असंभव ! पर वह सब क्यों ! ” गद्गद्‌ स्वर से 
मालतीकों नखशिखांत तक भिहारता हुआ दोलकाष्ठ बोला, “ यह देख, 
यह तेरी प्रत्यक्ष मूति ! ये बाल, यह माथे से लेकर पैरों तक की गात्र- 
रचना । मेरी बेसुधी के धुम्नवरूय में छिपी हुओ तेरी आकृति, मेरे होश 
में आते ही अस घुम्मवकूय के तिरोहित होते ही किस प्रकार नखशिखांत 
तक मेरी मालती के रूपमें प्रकट हो: गयी है ! कंटक बाबू, आप कोओ 
भी क्‍यों ने हो, पर यह आपकी धर्म-की बहन कंटकी मेरी सगी वहन 
मालती है ! ! सत्य कहिये, यह सौर किस्सा क्‍या है ! में अब आपका 
ही हूं, मुझसे डरिये नहीं ! / 

गत्जकाद्वनिम्क के जिस अत्यंत अप्रत्याशित वाक्य के सुनते ही कंटक' को 
बिजली का शॉक ही बैठा ! बहुत बरसों पहले मालती का बड़ा भाजञी 
सजा पाकर कालेपानी गया था, यह असे तत्काल स्मृत्त हो आया । परंतु 
यदि दोलकाष्ठ माछती का सच्चा भाओ ही है तब तो “अँसके मार्ग की 
ओक और बड़ी बाधा अपने आपही अपसारित हो गयी ।|दोलकाष्ठ के मनमें 
अब मारती के विषय में न तो कोओ विषयलालसा निर्माण होगी और 
नहीं 'तजन्य बैर भावना के हो भुत्पन्न होने का कोभी भय रह जायगा। यह्‌ 
सब प्रत्युत्यज्न रीत्या अुसके ध्यानमें आ गया और वह दोछकाष्ठ से बीला, 

८ मित्र, जो सत्यवार्ता है, वही में तुझे सुनाअंगा, पर ! पर [-थोड़ा 
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ठहर, जिस मेरी भालती का ताम गोदनेवाला जो जिसका बड़ा भाञओी भा, 
बह आगे चलकर भेक लड़ाओ पर गया और वहां अुसके सिरपर जेके 
चोट आ गयी। अुस चोट की जेक निश्चानी अुस के माथे पर बनी हुओ है, 
जैसा हमें अच्छी तरह पता चला था। बैसी कोओ निशाती तेरे सिर पर 
कंटक अपना वाक्य अभी पुराभी नहीं कर पाया था कि, दोलकाष्ठनें 
अपने माथे पर भागे हुओ बालों के मुच्छे को दोनों हाथों से हटाकर अपने 
माथे को कंटक के सामने कर दिया । दो अंग्रुल चौड़े घाव की निशानी 
स्पष्ट रूप से अुसके मा्थेपर दिखाओ देती थी। निश्ञानी मिल गयी ! 
कंटकने अपनी अब तक की सारी कथा कह सुनाओऔ। आस का ताम 
जब किशन था तथा आस छड़की का माम मालती था अुस समय वे किस 
प्रकार के संकट में जा पड़े और किस तरह भुन्हें कंटक और कंटकी ये 
बतावटी नाम रख लेने पड़े यह तथा अन्य सारा वृत्तांत कह दिया ! 

कंटक बोला, “ तुम्हारे लड़के के सिरपर लड़ाभी में भेक चोट आयी 
होगी अँसा मुझे अंतर्शान द्वारा दीख रहा है, कह कर अुस अधम कितवने, 
अुस रफ़िभदीनने साधु के भेस में जब कहा, तभी मारूती की माता की अुस 
पर श्रद्धा बैठी । जिस संकट के चक्त में पड़ने के लिये भेक दृष्टि से जो मूल 
कारण बनी, वही यह तेरी चोट की निश्ञाती आज तुम भाओबहनों के 
पुतमिलन का भी कारण बनी ! माछती को संकठ से मुक्त करने का साधन 
बनी ! आसी प्रकार अुस अधम कितवको तेरे ही हाथों प्राणदंड भोगना 
पड़ा और शभ्िस प्रकार अविज्ञात रूप से मालती के भाजीने मालती के 
अवमान का बदला चुकाया, यह योगायोग जितना ही आल्हाददायक है, 
अृतना ही आाइचर्यकारक भी है ! 

५ अरे, क्या कहता है! वह गुस्सेबाज दोलकाष्ठ तनकर खड़ा 
हो गया और जपना जबद॑स्त बाहू हवा में फेंक कर, दांतओंठ चबाता 
हुआ मुठठी तानता हुआ बोला, “ भुस जुद्दीत को तो मेने अपना बदला 
समझ कर सारा है। मेरी बहन का बदला छेने के लिझे अस का गछा शक 
बार और जिस तरह धोंठ कर जेक बार फिर अंसे जिस तरह जान से 
मारना चाहिये ! ” क्रोध के आवेश में हवा का ही गला दोलकाष्ठने कसकर 
दबाया। 


“रहने दे भव्या,अब अुस गुस्से को ! ” अपने भाओ की तथा बचपन 
से लेकर अबतक के सारे सुखदु।खों की स्मृति से अुस के नेत्र भर आये थे। 
असने अपने भाओ का हाथ पकड कर धीमेसे नीचे की ओर खींचा और 
अपने हाथ से असे दबाती हुओ छाडभरे कंठसे अुसके क्रोध को शांत 
करने लगी। 

४ भालू, बहन !--मेरे हाथों तेरा कुछ भी तो कह्याण नहीं हुआ । 
तेरे ढलिओे मुझ भाओ का रहता और न रहना समान ही रहा न | तेरे मन 
के अनुकूल--/ 

“ भय्या, अब तू मुझसे मिल गया है न ? जिसी में मेरा सब कुछ 
मनोज्नुकूल हो गया है ! अब अगर कुछ और होना बाकी रहा है तो वह 
अपनी मां की मुलाकात ! भय्या, मुझे ओेक बार अपने पेट में छिपा ले न 

/ मालू | बहन ! ” अपने गले से लछिपटी हुओ आस अपनी बहन को 
सहलाता हुआ, अस के बालों के अपर से हाथ फेरता हुआ मिलन की अुस 
मधुर अचेतावस्था में वह बीचबीचमों यों ही पुकार भुठता, “भालू! 
“मेरी बहन |!” और वह भी लाडभरे कठ से अुत्तर देती-/ अं |” /हां | 
“*भय्या ! 

क्षणभर बाद मालती की भुजाओं को छुड़ाकर अुस का वह भाभी 
किशन की ओर मुड़ा; 

४ किशन, मेरी बहन को अनेक संकटों में से तूने बचाया है। तेरे 
मुझपर अनंत अपकार हूं ! पर देख, मेरे भी तुझपर कुछ कम अुपकार 
नहीं हैं, समझे! तूने मेरी बहन मुझे वापस दी; में भी यह ले, तेरी 
प्रेयसी तुझे वापिस देता हूं! अपने आशिर्वाद के दहेज के साथ जिस अपनी 
भगिती का में यथाश्ास्‍्त्र कन्यादान कर रहा हूं | 

/ धिवाह के पश्चात्‌ न?” किशन हंसा । 

तत्पश्चात्‌ ूसः निश्चित किये हुओ दिन आन बेचारे आतिथ्यशील 
जावरोंने बड़े साजबाज से आन तीनों को विदा दी ॥ जिस समय किशन, 
मालती और अस' का भय्या ( दोलकाष्ठ को अब सब छोग ' बड़ भव्या' 
कहने कछगे थे। ) अस नावमें बैठे, चांदनी रात के समय चुपचाप तट 
का परित्याग किया, अुस समय समुद्र के भूत को ' जुरुविन ' को प्रसन्‍्त करने 


के लिओ जावरोंने नानाविध चेटक क्ृत्य किये ) और दो तीन इंगियों को 
साथ ले जावरों में से कुछ प्रवीण नाविक किशन की अुस नाव को खाडियों 
खाडियों में से, अुजु-वक्र मार्गों से होते हुओ, अंग्रेजों के पहरे के स्थानों से 
बचाकर कालेपानी के भरे समुद्र में अन्हें पहुँचा आये । 

कालेपानी के भरे समुद्र में [--वह केवछ वाताश्रित तरी! रात के 
अंधकार में तो चारों दिल्लाओं में साक्षात काल ही अपनी जंभा खोले खड़ा 
रहता ! जितने भयानक ! जितने घातक ! जितने सुनसान, जितना असहाय 
साहस कृत्य वह! मध्यरात्र कालेकृद्र करोखे में वह भशाख विस्तीर्णय 
समुद्र जब गरजता तब असा प्रतीत होता मानों मृत्यु ही खर्राठे भर रही 
हो! पर आजन्म कारावास के बंधनों में सडते रहने की अपेक्षा यह साहस-यह 
भृत्युका आलिगन -- ये महाकार के भुजपाश -- सचमुच जिसमें कितना 
अधिक सूस है। 

कालेपानी के समुद्र में वह नाव मी अनाठटंक गति से चछी जा रही थी । 
हवा अनकूछ थी। पाल का पेट भी भरभर कर खूब फूल गया था । बारी 
बारी से वे तीनों निरंतर चप्पू चलाते जाते थे । मालती' भी चप्पू चलाने की' 
अपनी बारी में अपनी शक्षतिभर चप्पू मारती थी । 

आसमान में कभी बादल छा जाते, अंधेराही अंधेरा हो जाता, कभी धृप' 
चिलचिलछा अुठती, दिशाओं हंसने रूग जातीं | समुद्रभी कभी आअुफनाता हुआ 
क्रोधी दिखाओ पड़ता कभी टक्मछ ठलमल रूघु लघु तरगे अआुठाता 
हुआ सरोवर ही की भांति प्रसन्न दीखने कूंगता। थोडा सा कहीं खटका 
हुआ कि तीनों के सुखोंपर मन्त में छिपाये हुओ भयकी क्ृष्णच्छाया' ओअेकदम 
फैल जाती ? फिरसे अुसे दबाकर छिपाकर वे जेक दूसरेको धैर्य देते, हंसते, 
चप्पू चलाते हुओ गाया भी करते। 

अनुकूल हवा आतके पालमें भरी हुओ थी। पर शुसीके आधारपर 
कुछ वह तरी निष्कंटक रूपसे' वहीं जा रहो थी । आजन्म कारावास के 
पद-बंधनोंको तोड़कर हम कालेपानीसे भागे जा रहे हैं; जिस कहत्पता 
के आनंद का पवत्त जो आुनके हृदयके पालमें भरा' हुआ था, मुख्यतः 
असीके आधारपर वह तरी श्षिस तरह बेलगाम चली जा रही थी। 

भनुष्यकी आश्या-निराशा, पाप-पुण्य, स्याय-अन्याय, साध्य-असाध्य 
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आदि की कम्नौटीपर जगकी गतिविधियोंको कुछ पारख कर देखते नहीं 
बनता । अस विचारकी कोओ खास गिनती भी नहीं की जाती । अपने 
को जो वस्तु संभव प्रतीत होती है वह अकस्मात्‌ असंभव हो 
जाती है। भौर जो असंभव प्रतीत होती है वही कभी कभी अकस्मात्‌ संभव 
हो जाती है। भजिस्ती को हम योंगायोग कहते हैँ। निद्चियसे अुन गतिविधियों 
का हमारी जिच्छा और हमारे तकके अनुरोधसे कुछ भी खुलासा नहीं 
हो पाता अैसा हम माना करते हें। 

सवंधा राजमहलोंमें सैकड़ों दासदासियों द्वारा छालित पाछित होते 
समय अथवा प्रत्यक्ष राजारानी द्वारा गोदी में छेकर खिलाये जाते रामय 
मनौती के आवास से प्राप्त हुआ हुआ राजकीय पिडवाला बच्चा आूचे 
प्रासाद परसे, रानीकी अथवा राजाकी गोदमेंसे फिसकछ कर नीचे फरश 
पर गिर पड़ता है और चकनाचूर हो जाता है! श्रीमंत रघुनाथराव 
पेशबे का भेक अपत्य कहते हैं, जब वे अुसे हाथ में खिला रहे थे, अुस 
समय नीचे गिरकर चिथ गया था! भिसके विपरीत क्वेटा किवा बिहार 
में हुओ भीषण भूकंप के धक्के के समकाल जब तगरके नगर ढहकर जमीन 
में बिछा गये, अुस समर्य चार चार मंजिल के बड़े बड़े भवन धड़ाम से' 
विदीर्ण भूमिके अुदरमें राशि रूप होकर गिर पड़े । मनुष्य, गांवाप, बच्चे 
दबकर लुगदी बनकर पत्थरों की राशिमें चूनें और गारेकी तर चिन' डाले 
गये । और असीमें खुदाओ करने पर किसी मांका दूधपीता वच्चा दो 
पत्थरोंके तंबुके नीचे सुरक्षित रूम में मिल गया ! यही हैं योगायोग ! 
देव ! जिसके कार्यकारण' की अुलझ्न को हम सुलझा नहीं पाते अथवा जो 
हमारी जिच्छाके अनुरूप सुलक्ष नहीं पाती, अुसी को हम दैव कहते हैं । दैव, 
गोगायोगका दूसरे शब्दोंमें कहें तो अर्थ ही है हमारा अज्ञान, हमारी निराशा ! 

काछेपानी के भरे सागरमें हवाके आधारपर चलने वाली इस 
छोटी सी नाव में बैठे हुओ प्रतिक्षण मृत्युकी चट्टानपर टक्कर खाने की 
संभावनावाले जिन तीन जीवोंके देव में आस आुलढे सुक्ठे योगायोगों में 
से कौनसा योगायोग आनेवाला है ? 

जिनका क्या होगा ? कैसे होगा ?-- 

आज आछ्वाँ दिन जैसे तैसे करके अुग आया। संकटोंका मुकाब॒छा 


३9०८ काल पानी 
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करते करते अूनका भय भी कुछ न्यून हो चुका था | केवेल यही जेक अभ्रिय 
बात थी कि अन्न तथा पानीका संग्रह खत्म होने के करीब आ गया था।। 
पर यात्रा भी तो आधे से अधिक समाप्त हो चुकी थी। वे लोग बीच 
बीचमें मछल्ियाँ पकड़ते थे और खाते थे, अुससे अनका कुछ निभाव हो 
जाता था। पर अशक्ति बढ़ गयी। अुसमें भी मालती तो बहुत ही श्रांत 
हो चुकी थी ! तथापि अुसका बड़ा भव्या अुसे बताता था कि, अब आधे 
से अधिक यात्रा खत्म हो चुकी है, और कहता, 

“४ आततायी, पापी-अुस रफिभरुद्दीन सरीखें कितव यदि जिस 
कालेपाती के समुद्रको पार करके अपने देश पहुँच सकते हैं, तो तेरे जैसे 
निरप्राध, निष्पाप और सुशील अबला को शसहाय्यता दिये बिना वहू देव 
किस प्रकार रह सकेगा ? तेरे पुण्यसे हम सभी पार पहुँच जायेंगे ! 
स्वदेश पहुँच जायेंगे ! फिर वह ताञीतत, वे चेटक, वे शुभ शकुन--वे सब 
थोंही जायँँगे ? 

क्षिस प्रकार धीरज बंधाने से रुसकी शरीरकी थकाबट न भी सही तो 
भी मानसिक थकावट तो दूर हो ही जाती थी। रात आतेही किशनकी जांघपर 
जब वह सिर रखकर सो जाती और वह अुसे थपकियाँ देता, तब चिता 
का लेश भी अुसे स्पर्श नहीं करता था। जितनी शीघ्रता से अतनी गाह़ 
निद्वामें वह सो जाती कि, सबेरे ही अुसका जागना होता, और बहू तब 
पूर्ण प्रफूल्ल होकर जुठती। 

आठवां दिन भी निविध्न रूपसे व्यतीत हुआ। जूस संध्याकारू के 
सूर्यास्त की शोभा और अस शांत ममुद्रके आश्वासन पूर्ण व्यवहार के कारण 
आन तीनों को चिपुरू अुल्लास प्रतीत होने लगा। हवाभी कुछ भात्रा्में भंद 
पड गजी थी । जिस लिखे भुन्होंने अपने चप्पू अधिक वेगसे चलाने शुरू किये ॥ 
प्रत्येक चप्पूके प्रहारके साथ स्वदेश का तट द्रुतगति से समीप आता जा 
रहा है, इस अनुभूति के कारण शुस श्रम का अधिक त्रास ऑम्हें अनुभव 
नहीं होता था । अुलछटे, अुल्लास आवेग में किशन ने ओक नाविकों का गाना 
गाता आरंभ किया, तथा मध्य मध्य माछती की ओर देखते हुओ विनोदभरी 
हँसी हँसने लगा। अुसके बड़े भेया ने भी अुसके सुर में अपना सुर मिलाया 
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और तालकी गतिपर चप्पू चलाने लगा, तथा स्वयमपि जोर जोरसे गाने 
लगा[-- 


वायु रे, पवन रे, 

बढ़ाये जा तरी को जिस, 

ताविक़ रे, 

चलाये जा सबेग चप्पुओं को तू । 
करती स्मरण आज स्वजनों के स्नेह को, 
सांवबली सलोनी बाला चली मातृगेह को; 
सांवली सलोनी बाला चली मातृ-गेहको । 


अक चरण यह बोलता तो दूसरा चरण दूसरा। इस प्रकार गाते 
गाते और सपासप चप्पू चलाते हुओ वे छोग चले। नाव भी वेगसे समुद्रमें 
आगे बढ़ती चली, और स्वदेश वेगसे समीप आता चछा। जब तक 
अंधेरा नहीं हुआ और जिधर तिधर चाँदनी चमचमाने नहीं लगी तब 
तक वे लोग गाते ही रहे और चप्पू चछाते ही रहे। 

अुस गाने को सुनते सुनते और अस' नाव के झूलते हुओ पलंगपर 
किशन की योद को सिरहाना बनाये मालती कब सो गयी, यह अुसका 
झसे भी नहीं मालूम हो सका। 

हवा फिर अनुकूछ दिशामें बह आुढठी । पाक भर गजी, चप्पूका 
चलाता मंद पड गया। मध्यरात्र का समय, आकाश में चंद्रमा--जितने 
ही में ताव से कुछ दूरके अंतर पर खलभलाट की बड़ी भारी आवाज हुओ 
आर अक अंचासा पातीका भारी भरकम खंभा अपर को आठ आया [-- 

बडे भैय्याते ठीकसे निहारकर देखा, तो भेक प्रचंड मत्स्य आधे से 
अधिक आपर आठ आग्रा हो औसा चमकने लगा । समुद्र में अनेक वार 
अनुभव प्राप्त किये हुओ दोलकाप्ठने तत्काल पहचान छिया कि यह मत्स्य 
ओक महाभयानक जातिका मत्स्य हेँ। तत्काल आसने बंदूक भुठायी। 
त्पोंही पुनः पानीके बीच खल़भलाहट की आवाज हुओ और वह मत्स्य 
पानीमें डुबकी मारकर विलुप्त हो गया अंक बड़ी विपत्ति ढछ गयी 
असा सोच दोलकाष्ठ तथा किशनने निर्श्चितता की सांच छी । 


३५०० काला पानी 

अस भीषण मत्स्य के अपरसे अुसी प्रकार की मछलियों की बातों 
का प्रसंग छिड़ा । दोलकाष्ठ सुनाने लगा, “ समुद्रयात्री लोग बताते हैं 
कि कभी कभी अंसे मच्छों से पाला पड़ता हैँ जिनकी पूंछ में बिजली 
भरी रहती हँ, और असके प्रह्मरसे वे बोटकी बोठकों अुलटा डालते हैं। 
छोटी मोदी पवनवाह नौकाओंका तो अनेक मत्स्य वक्रमार्गों से होकर 
पीछा करते हैँ, जिनमें कितने ही मत्स्य मरभक्षक जातिके भी होते हे ४” 

किशन के शरीर पर रोंगटे खड़े हो गये ! ४“ नरभक्षक | तू सच 
कहता हूँ ? ” 

पर किशन के जिस प्रहत का भृत्तर देते की दोलकाष्ठकों आवश्य- 
कता ही नहीं हुओ, समय ही नहीं मिला | «- 

कारण, किशन बह पूछ ही रहा था कि, आुतने ही में, कोजी राक्षस 
किसी ढुंबले पतले व्यक्तिके गालपर जड़ दे, अुस तरह आअुस छोटीसी' ओबंच 
समुद्रकी लहर पर आछूढ नाव के भेक पाश्व को ओेक करारी चपत हछूगी 
और जिस तरह कोओ कटोरी अुल्ठ जाय अुस तरह वहू नाव चुपके से 
सुलठी से अुछटी हो गयी ! ! 

ओक प्रचंड लहर आअठी । अक भयंकर मत्स्य का धड भुस नाव के 
चारों ओर गरगर फिरा, पिछली बार जो मत्स्य गोता मारकर निकल 
भागा था वही भिन्न समय जिस प्रकार गुप्तकूपसे धावा बोकूकर आया और 
अपनी जेक ही फटकार में नाव को अुलछूटा दिया। अस नाव में से कोओ 
आदमी बाहर फेंका गया है या नहीं, यह देखने ही के छिओे बहू तथा 
असके अक जोड़ीदार मत्स्य नावके चारों ओर चबकर मारते हुओ अपर 
आठ आये थे । 

नावके अुछटठते समय अुस चपेट के साथ जो व्यक्ति दर 'फेके दिया 
गया वह किशन ही था ! 'अुस राक्षसी, मत्स्यने मुंसपर झपडा मारा और 
असे समुद्र के अंवर खींच ले गया" ! , 

अिधर दोलकाष्ठने अपने पर अुलटी हुओ अुस नाव से बाहर निकलने 
का प्रशत्त किया। पर वह असके प्राणांत ही का प्रयत्त ! ! अभी 
हो भो न पाया था कि, अतने ही में समाप्त भी हो गया! नाकपर 
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मेँ हूपर लहरों के थप्पड़ पड़ने छूगे, दम घुट गया, देखते देखते दोछकाष्ठ 
समुद्र के आदर में समा गया | | “- 

और मालरूती ? वह डूब गयी है, यह तक अुसे विद्वित नहीं हो 
पाया ! वह गाढ़ निद्रा में थी। भुसे भुस आंदोल्यमान तरी के कारण 
सुख-स्वप्त आ रहे थे, कि बह अपने बचपन के अुसी झूलेपर बैठी हुओ 
हूँ, भुस की मां अूस के लिजे स्नेहभरे गाने गा रही है, झूलेके आँ चे अँचे 
जाकर नीचे की ओर आने की अनुभूति असे अत्यधिक मधुर प्रतीत हो 
रही है ! 

आस मधुस्वप्न में, बहु जिस तरह सोयी हुओ थी, बेंसी को' 
बैसी ही, नाव के आुठ्टनेपर, समुद की अूमियोंक्रे झूले पर सुला 
दी गयी ! जाग भुसके पद्चात्‌ अुसे कभी आयी ही नहीं ! ! 

बह सुखस्वप्न ही अुसकी आखीरकी जाग थी। आप्क्री आखीर 
की अनुभूति थी, अर्थात्‌ अुसके अपने विचार से तो वह सुरक्षित 
तौरपर घरपर जाकर अपनी मां से मिली ही ! अुसके भर के लिखे 
अुसकी अनुभूति की वह अंतीम रेखा सुखांत ही रही ! ! 
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